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Me  parece  que  te  estoy  viendo,  mí  querida  Teresa,  la  noche 
del  último  Julio  en  que,  puesto  de  nuestra  parle  tu  cariñoso 
papá^  y  obtenido  de  tu  mamá  el  permiso,  que  teníamos  por  inve- 
roafmil,  para  que  vinieras  á  pasar  el  verano  con  nosotros,  forma- 
bais en  la  Estación  del  ferro-carril  del  Norte,  Emilia,  Matilde  y 
tú,  aquel  bullicioso  triángulo  infantil  que  traje  conmigo  á  este 
valle,  buscando  una  cuarta  compañera  de  juegos  y  diversiones. 
Recuerdo  tu  sorpresa  al  contemplar  por  vez  primera  los  pin- 
torescos panoramas  de  un  país  quebrado  y  frondoso;  tus  impre- 
siones cuando,  al  dorarse  las  nubecillas  de  la  mañana  con  la  pri- 
mera luz  de  la  aurora ,  empezaste  á  respirar  los  perfumes  que 
exhalaban  las  praderas,  esmaltadas  de  flores;  tu  entusiasmo  cuan- 
do, iluminado  el  paisaje  por  los  alegres  rayos  del  sol  del  estío, 
viste  los  altos  picos  de  las  montañas  velados  por  nieblas  blancas 
y  trasparentes,  los  bosques  de  castaños  y  nogales  que  formaban 
sobre  nosotros  bóvedas  espesas,  las  peñas,  tapizadas  á  trechos 
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por  el  musgo,  entre  las  cuales  descendiau  limpios  manantiales, 
ñltráadose  silenciosamente  ó  cayendo  en  cascada ,  por  entre 
cuyo  rocío  pasaban  las  golondrinas  rozando  con  la  punta  del 
ala  la  superficie  del  agua;  tu  gozo,  en  fin ,  al  pensar  en  la  sor- 
presa de  Angela,  y  los  sitios  donde  te  ocultaste  al  entrar  en  el 
jardin  para  producírsela  completa,  y  todo  aquel  viaje,  y  todo 
este  verano ,  alegres  y  dichosos  como  una  sonrisa  de  la  pri- 
mavera . 

iQué  diferente  es  lo  que  viste,  mi  querida  Teresa,  contem- 
plado á  la  pálida  luz  de  una  aurora  de  Noviembre!  Praderas, 
montañas  y  rocas,  todo  tiene  el  color  uniforme  del  sudario  de 
nieve  que  lo  ha  cubierto;  el  cielo  azul  del  verano  está  oculto 
por  espesas  nubes,  que  trazan  sobre  la  tierra  grandes  sombras, 
y  que  rara  vez  permiten  el  paso  á  un  rayo  de  sol  descolorido  y 
melancólico;  los  árboles  desfilan  á  los  costados  del  viajero  como 
negros  fantasmas,  mostrando  sus  troncos  y  sus  brazos  desnudos  y 
oscuros;  los  arroyos  se  han  convertido  en  torrentes;  á  la  suave 
brisa  del  estío  ha  reemplazado  el  viento  frío  del  invierno ,  que 
corre  con  violencia  lanzando  gemidos  místenosos  y  arrebatando 
las  últimas  hojas  y  las  postreras  flores  del  jardin  donde  te  escon* 
diste.  El  duelo  de  la  naturaleza  corresponde  al  de  mi  corazón 
cuando  te  escribo,  y  al  del  tuyo  cuando  leas  estas  lineas! 

Más  tristeza  aún  que  la  campiña  me  ha  producido  esta  casa, 
al  encontrar  vacío  el  cuarto  del  que  mejor  que  amigo  era  el  her- 
mano de  mi  alma;  el  banco  de  césped  que  elegíamos  las  tardes 
de  verano  para  nuestras  largas  conversaciones  bajo  la  inclinada 
copa  de  los  sauces;  el  sitio  donde  escribíamos,  alguna  vez  á 
párrafos  alternados,  en  mi  gabinete  de  estudio,  al  que  acudías 
tú  con  tanta  frecuencia  para  pedirme  libros  de  cuentos,  que  las 
cuatro  compañeras  leíais  á  las  sombras  de  las  pasionarias  y  los 
jazmines,  mientras  la  brisa  deshojaba  las  flores,  y  los  pájaros 
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cantaban  en  la  enramada  revoloteando  janto  á  vosotras  en  tor- 
no de  sns  nidos,  ahora  destrozados. 

Ahí,  en  Madrid,  habla  para  mi  una  especie  de  imposibilidad 
de  creer  en  la  desaparición  del  amigo;  aqaí  parece  que  llevo 
conmigo  una  prolongación  de  su  existencia;  ahí  como  aquí  me 
siguen  su  pensamiento,  su  imagen,  su  voz,  sus  frases  habituales, 
sns  rasgos  de  carácter;  es,  Teresa,  que  el  cielo  pone  una  dis- 
tancia entre  la  ilusión  de  la  vida  y  la  evidencia  de  la  muerte, 
como  los  sentidos  entre  el  hacha  que  los  ojos  ven  caer  sobre 
el  árbol  y  el  golpe  que  no  llega  al  oido  hasta  algún  tiempo 
después. 

Volviendo  á  los  cuentos,  resultó  que  los  que  te  podía  dar  no 
bastaron  para  satisfacer  tu  afición  á  la  lectura,  y  entonces  hube 
de  acudir  á  los  que  me  han  sugerido  ahora  la  idea  de  formar, 
con  ellos  y  con  otros,  una  colección  que  sirva  de  ofrenda  á  la 
hija  del  amigo,  cuyo  verdadero  sepulcro  creo  algunas  veces  que 
está  en  mi  corazón. 

Yo  no  sé  si  estas  flores  que  he  recogido  para  ofrecértelas, 
forman  nn  ramillete;  sé  sólo  que  el  pensamiento  de  reunirías 
sirve  de  entretenimiento  á  mi  pena,  y  que  esta  página  que  va 
delante,  lleva  una  lágrima  tan  amarga  como  la  que  vertimos 
abrazados  todos  los  que  quedáis  en  el  triste  hogar  de  mi  amigo 
y  yo,  la  tarde  que  os  dije  ¡adiós! 

Sea,  pues,  este  libro,  mi  querida  Teresa,  el  amigo  de  tu 
infoncia,  y  esta  página  la  expresión  de  lo  que  siente  el  que  ha 
perdido  á  aquel  con  quien  estaba  asociado  para  partir  mutua- 
mente por  mitad  todas  las  satisfacciones  y  todos  los  pesares. 

Sea  también  esta  carta  una  esperanza  de  que ,  leida  en  otra 
edad,  cuando  yo  haya  terminado  el  surco  que  el  destino  me  re- 
serve por  tarea,  y  haya  hundido  mi  cabeza  en  la  almohada  para 
la  primera  hora  del  sueño  eterno  en  la  región  donde  tu  padre 
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descansa,  la  hija  de  mí  hermano  de  adopción,  reflejo  suyo,  aan* 
que  nina  en  la  inteligencia  y  el  carácter,  deje  caer  una  siempre- 
viva sobre  el  sitio  de  mi  i^poso. 

Entretanto,  siempre  qae  llegue  el  aire  tibio  de  la  primavera 
y  se  fundan  las  nieves,  y  reverdezcan  las  praderas,  y  se  abran 
las  violetas,  y  broten  las  flores,  y  recobren  su  voz  los  pájaros, 
cuenta,  mi  querida  Teresa,  con  que  todo  lo  que  aquí  me  rodea 
tiene  para  tí  igual  ó  mayor  cariño  que  el  de  que  te  ofrece  testi- 
monio la  memoria  del  último  verano. 

A.  Fernandez  de  los  Ríos. 


Stn  Vieenle  de  Toranzo,  at  NoTÍembre,  1I7S. 
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JUANIN    Y   JUANON. 


Había  una  vez  en  cierto  pueblo,  cayo  nombre  no  hace  al 
caso,  dos  individaos  que  se  llaoiaban  el  uno  como  el  otro: 
Juan. 

Pero  á  los  dos  eran  idénticos  en  cuanto  i  Juanes»  no  les  su- 
cedia  lo  mismo  respecto  á  fortuna:  el  uno  tenia  dos  parejas  de 
muías,  mientras  que  el  otro  no  tenia  más  que  media:  es  decir, 
una  sola  mala. 

Esto  sirvió  para  que  en  el  pueblo  distinguieran  á  nuestros  dos 
Juanes,  llamando  Juanon  al  de  las  parejas  y  Juanin  al  de  la  mu- 
la  solitaria:  es  decir,  que,  en  esta  ocasión  como  en  tantas  otras, 
las  gentes  aplicaban  el  aumentativo  y  el  diminutivo,  no  en  razón 
de  la  inteligencia,  de  la  estatura,  ni  siquiera  de  la  fuerza,  sino 
en  razón  de  la  fortuna. 

A  consecuencia  de  un  convenio  celebrado  entre  los  dos  Juanes, 
Juanin  estaba  obligado  á  labrar  las  heredades  ¿  Juanon  y  pres- 
tarle su  única  muía  seis  dias  de  la  semana,  y  Juanon,  en  cambio 
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debía  ayadar  á  laanín»  prestándole  las  dos  parejas  para  el  tra- 
bajo de  las  tierras  de  éste,  pero  solo  los  domingos. 

Otro  que  no  fuera  Juanin,  habría  llevado  á  mal  eso  de  traba- 
jar el  dia  en  que  todo  el  mundo  descansaba  y  se  divertía  en  el 
pueblo;  pero  era  aquel  un  muchacho  muy  activo  y  muy  alegre 
para  quejarse  de  ello,  y  el  domingo,  que  podría  creerse  dia  de 
pena  para  él,  era  por  el  contrario,  dia  de  gozo. 

Cuadrábase  orgullosamente  delante  de  las  cinco  muías,  chas- 
queaba el  látigo  y  las  hacia  girar  en  la  era  formando  fila;  se  le 
figuraba  entonces  que  le  pertenecían  las  cinco  caballerías. 

Brillaba  el  sol  de  la  mañana;  las  campanas  llamaban  al  pueblo 
á  la  iglesia;  hombres  y  mujeres  con  el  trage  del  dia  de  fiesta, 
pasaban  para  ir  á  misa  por  delante  de  la  era  de  Juanin,  y  éste, 
saludando  alegremente  á  los  amigos  y  satisfecho  con  sus  cinco 
muías,  las  arreaba,  gritando  entusiasmado: 

— ¡Arre!  ¡Alzad,  muías  mias! 

— No  debías  hablar  así,  le  dijo  Juanon,  que  en  lugar  de  ayu- 
darle en  su  tarea,  como  estaba  convenido,  le  miraba  trabajar 
cruzado  de  brazos. 

— Y  ¿por  qué  no  debía  hablar  asi?  preguntó  Juanin. 

— Porque  de  esas  muías  sólo  una  es  tuya;  las  otras  cuatro 
me  pertenecen,  si  á  ello  no  te  opones. 

~Es  verdad,  respondió  Juanin  sin  el  menor  asomo  de  en- 
vidia. 

Pero  no  obstante  esta  confesión,  tan  pronto  como  un  amigo, 
un  conocido  y  hasta  un  extraño  acertaban  á  pasar  y  á  mirarle, 
Juanin  olvidaba  la  prohibición,  empezaba  á  chasquear  de  nuevo 
el  látigo  con  mucha  gracia  y  á  gritar: 

— ¡Arrel  ¡Alzad,  muías  mias! 

— Ya  te  he  prevenido,  le  dijo  Juanon,  que  me  disgusta  eso 
de  que  las  llames  muías  tuyas.  Te  lo  repito  de  nuevo  y  es  la  úl- 
tima vez;  si  te  vuelve  á  suceder  ya  verás  lo  que  hago. 

— No  sucederá,  contestó  Juanin,  tendré  cuidado. 

Apenas  volvió  á  pasar  gente  y  le  saludó  con  afecto,  cuando 
9l  demonio  de  la  vanidad  se  apoderó  de  su  voz,  y  á  riesgo  de 
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lo  que  pudiera  hacer  Juanoo,  volvió  á  chasquear  el  látigo  y  á 
gritar  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: 

— lArre!  ¡Alzad,  muías  miasl 

— Espera,  espera,  yo  arrearé  tus  muías,  dijo  Juanon,  y 
cogiendo  un  enorme  guijarro,  le  lanzó  con  tanta  violencia  á  la 
frente  de  la  muía  de  Juanin,  que  cayó  muerta  como  si  la  hubie- 
ran acertado  con  una  bala. 

Juanin  desahogó  su  pena  por  medio  de  lamentos  y  de  lágri*' 
mas;  pero  sobre  que  no  era  de  carácter  melancólico  comprendió 
que  el  llanto  no  devolveria  la  vida  á  su  muía;  enjugó  los  ojos 
con  la  manga  de  la  camisa,  sacó  del  bolsillo  lanavsga,  y  se  puso 
á  desollar  la  bestia  que  lo  mejor  que  tenia  era  el  pellejo:  exten- 
dióle sobre  un  seto  para  que  se  secara,  y  cuando  estuv  o  á  su 
gusto,  le  metió  en  un  saco  y  se  le  echó  á  la  espalda,  con  inten- 
ción de  ir  á  venderle  al  mercado  de  la  villa  inmediata. 

Estaba  lejos  de  la  aldea,  y  para  llegar  era  preciso  atravesar 
un  bosque  muy  espeso  y  muy  sombrío;  por  añadidura,  en  me- 
dio de  él  sorprendió  á  Juanin  una  gran  tormenta,  se  estravió  y 
vino  la  noche,  sin  que  pudiera  encontrar  el  camino  de  la  villa. 

A  fuerza  de  andar  llegó  sin  embargo  á  lo  más  claro  del  arbo- 
lado, y  viendo  una  casa  de  campo,  se  dirigió  á  ella  con  las  ma- 
yores esperanzas  de  encontrar  allí  el  albergue  que  necesitaba. 

Estaban  cerradas  las  persianas,  pero  se  veía  luz  á  través  de 
las  rendijas. 

Juanin  llamó  á  la  puerta. 

Abrióla  la  dueña  de  la  casa. 

Juanin  expuso  cortesmente  su  deseo;  pero  no  la  hizo  efecto 
la  cortesía. 

—Siga  y.  su  camino,  buen  hombre,  le  dijo;  mi  marido  está 
fuera  y  en  su  ausencia  no  recibo  gente  extraña . 

—¡Tendré  que  pasar  la  noche  á  la  luna  de  Valencia  ¡Exclamó 
Juanin  con  acompañamiento  de  un  suspiro. 

Lo  sentido  de  la  exclamación  y  lo  profundo  del  suspiro,  no 
estorbaron  que  la  mujer,  dejándole  sin  contestación  alguna,  le 
diera  con  la  puerta  en  las  narices. 
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Joanin  echó  en  torno  suyo  una  mirada  investigadora,  porqoe 
estaba  bien  decidido  á  no  dar  un  paso  más,  y  vio  que  cerca  de 
la  casa  había  un  molino  y  entre  el  molino  y  la  casa  nn  coberti* 
zo,  cnyo  techo  era  de  paja  y  con  poca  inclinación. 

— ¡Bueno!  se  dijo  Juanin,  ya  tengo  cama,  extenderé  la  piel 
de  mi  muía  sobre  la  paja,  me  acostaré  encima,  me  cubriré  con 
el  saco  y  dormiré  mejor  que  ese  picaro  de  Juanon  que  mató  á 
la  pobre  caballería. 

Hízolo  como  lo  dijo;  se  subió  sobre  el  cobertizo,  extendió  la 
piel  y  se  acostó  sobra  ella,  cubriéndose  con  el  saco  y  dando 
vueltas  y  más  vueltas  para  encontrar  cómoda  postura. 

Un  rayo  de  luz  hirió  sus  ojos  al  dar  las  vueltas  y  revueltas. 

Este  rayo  de  luz  salia  de  una  ventana  que  ajustaba  mal. 

Por  la  rendija  pudo  ver  Juanin  lo  que  pasaba  dentro  de  la 
casa;  y  por  cierto  que  después  de  lo  que  habia  oido  á  su  dueña, 
lo  que  vio  no  pudo  menos  de  admirarle. 

— ¿Qué  vio?  preguntará  el  lector. 

Vamos  á  decírselo.  Vio  una  gran  mesa  y  sobre  ella  un  pes- 
cado magnífico,  un  pavo  asado,  una  empanada  y  varias  botellas 
de  vino  de  diferentes  colores. 

A  esta  mes2|  estaban  sentados  la  dueña  de  la  casa  y  el  maes- 
tro de  escuela  del  pueblo  de  Juanin:  la  mujer  servia  á  su  con* 
vidado,  le  llenaba  la  copa  y  le  invitaba  á  beber  por  ella  y  [x>r 
otras  cosas. 

—¡Calla!  ¡calla!  dijo  Juanin,  pues  es  nn  banquete  completo... 
Ahora  se  levanta  la  mujer;  ¿irá  á  buscar  más  comestibles  toda- 
vía?... Hecho  y  dicho.  ¡Pastelillos,  tortas  de  crema!...  ¡Diablo, 
qué  afortunado  es  el  maestro! 

En  este  momento  oyó  en  el  camino  ruido  de  pasos  que  se 
aproximaban  á  la  casa. 

Era  el  dueño  de  ella:  Juanin  no  le  habia  visto  jamás,  pero  lo 
adivinó  en  los  golpes  redoblados  que  dio  á  la  puerta;  solo  un 
amo  podía  llamar  de  aquella  manera. 

El  tal  dueño  pasaba,  y  con  razón,  por  excelente  sugeto;  pero 
tenia  una  manía  singular:  no  pedia  ver  delante  de  sí  á  ningún 


Digitized  by 


Google 


13 

maestro  de  escaela,  sin  ponerse  farioso  como  si  eslaviera  de 
rabia. 

Añadamos  que  el  maestro  de  la  aldea  de  Jaanin,  conociendo 
perfectamente  aquella  antipatía  ó  los  maestros  en  general  y  á 
él  en  particular,  no  ponia  los  pies  en  la  casa,  salvo  los  casos  en 
que  sabiendo  la  ausencia  del  dueño,  iba  á  saludar  á  la  mujer. 
De  aquí  que  reconocida  ésta  á  la  atención,  le  sirviera  lo  mejor 
que  tenia  en  la  despensa. 

¿Por  qué  esta  aversión  del  marido  á  una  clase  en  general  y  á 
un  individuo  de  ella  en  particular?  La  historia  no  lo  dice,  sin 
duda  porque  no  hace  falta  alguna  al  lector  de  los  sucesos  que 
vamos  refiriendo. 

Ahora  bien;  cuando  loe  dos  comensales  oyeron  llamar  á  la 
puerta,  y  en  la  manera  de  golpearla  reconocieron  el  puño  del 
amo;  se  asustaron  tan  completamente,  que  la  mujer  rogó  al 
maestro  se  ocultara  en  un  gran  cofre  vacío  que  habia  en  un  rin- 
cón de  la  sala. 

£1  maestro,  que  temblaba  como  un  azogado,  no  se  bíio  de 
rogar,  y  mientras  la  mujer  empeiaba  á  levantar  la  mesa,  él  saltó 
al  cofre  y  desapareció  en  el  fondo. 

Bien  hubiera  querido  la  dueña  de  la  casa  cerrarle  con  llave, 
pero  hacia  tiempo  que  se  habia  perdido,  y  no  previendo  de 
cnáota  utilidad  podría  ser  algún  día  el  tal  cofre,  la  mujer  no  se 
cuidó  de  mandar  hacer  otra. 

Contentóse  con  echar  sobre  él  todo  lo  que  encontró  á  mano,  y 
corriendo  á  la  mesa,  acabó  de  recoger  el  pescado,  el  pavo,  la 
empanada,  los  pastelillos  y  las  tortas,  y  lo  metió  en  €4  homo^ 
porque  si  el  marido  hubiese  visto  aquella  provisión,  no  habría 
dejado  de  preguntar  qué  significaba  semejante  banquete. 

— ¡Ahí  exclamó  Juanin  desde  el  techo  del  cobi^izo  viendo 
abrirse  la  boca  del  horno  y  tragarse  tan  magnifica  cena.  ¡Ah! 
¡dichoso  horno! 

£1  dueño  de  la  casa,  que  continuaba  llamando  á  la  puerta^ 
oyó  el  suspiro,  y  preguntó^  dirigiéndose  al  sitio  de  donde  había 
salido: 
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—¡Hola!  ¿Está  ahí  alguno? 

—Está  mi  persona,  contestó  Joanin. 

—Y  ¿quién  eres  tá? 

— Soy  Juanín. 

—¿Qué  haces  ahí  arriba? 

—Me  había  recogido  aquí  para  dormir,  no  podía  conciliar  el 
sueno  y  suspiraba  echándole  de  menos. 

— ¿Por  qué  no  has  entrado  en  casa  y  te  has  acomodado  en  el 
pajar? 

—Porque  la  mujer  de  Y.»  que  es  muy  prudente,  me  ha  con- 
testado que  no  estando  su  marido,  no  podía  recibir  á  ningún 
extraño. 

—  ¡Pobre  Andrea!  la  reconozco  en  ese  rasgo;  pero  ven  con- 
migo y  serás  bien  recibido;  yo  te  lo  prometo. 

— ¡Díablol  dijo  Juanin  poniendo  la  piel  en  el  saco,  el  saco  en 
la  espalda,  y  dejándose  deslizar  por  la  vertiente  del  cobertizo: 
parece  que  la  esposa  de  Y.  qo  se  da  macha  priesa  á  abrir  la 
puerta. 

— Sin  duda  se  ha  acostado,  y  está  durmiendo;  tiene  muy  pe- 
sado el  primer  sueño.  Pero  ahí  viene,  ya  la  siento. 

En  efecto,  la  puerta  se  abrió  al  fin. 

— ^¡Ahl  eres  tú,  querido  Nicolás,  exclamó  la  buena  Andrea, 
dando  un  abrazo  á  su  marido:  ¿hace  mucho  tiempo  que  estás  lla- 
mando? 

— No;  hace  poco,  diez  minutos,  cerca  de  un  cuarto  de  hora. 

— ¡Un  cuarto  de  hora!  ¡Pobre  Nicolás,  qué  frío  debes  tener 
y  qué  cansancio!  Acuéstate  al  momento. 

—No  tan  pronto,  contestó  Nicolás;  tengo  más  hambre  que 
frío  ni  sueño,  y  me  prometo  cenar  antes  de  meterme  en  la  cama: 
ahí  está  ese  muchacho,  que  no  llevará  á  mal  acompañarme, 
¿no  es  verdad,  Juanin? 

— No  me  hubiera  atrevido  á  pedir  á  Y.  tanto,  Sr.  Nicolás; 
pero  ya  que  me  convida,  tendré  en  ello  mucho  gusto. 

Después,  volviéndose  á  la  mujer,  como  si  la  viera  por  prime- 
ra vez,  la  dijo: 
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—¡May  buenas  noches! 

— ^Buenas  noches,  buenas  noches,  contestó  ella  que  habría 
preferido  tener  noticias  de  qae  Jaanin  estaba  á  cien  leguas  de 
allí,  no  ciertamente  porque  sospechara  que  hubiera  visto  lo  de 
la  cena,  sino  calculando  que  si  su  marido  se  llegaba  i  sentar  á 
la  mesa  con  él,  no  habría  medio  de  hacerlos  levantar  ni  al  uno 
ni  al  otro,  lo  cual  sería  bastante  desagradable  para  el  pobre 
maestro  encerrado  en  el  cofre. 

Pero  discurrió  otro  medio  para  que  no  se  eternizasen  en  la 
cena,  que  fué  no  servirles  más  que  un  gran  plato  de  legumbres 
cocidas  con  agua,  que  habia  sobrado  de  la  comida  de  los  jor- 
naleros. 

Nicolás  tenia  mucha  hambre  y  comia  con  gran  apetito  y  sin 
quejarse,  porque  no  sospechaba  que  háblese  en  casa  nada  mejor 
que  cenar,  y  porque  en  aquel  plato  de  legumbres  cocidas  con 
agua,  no  veia  más  que  un  testimonio  de  la  economía  de  su 
mujer. 

No  le  sucedió  lo  mismo  á  Joanin,  que  tenia  muy  presente  en 
su  memoria  el  pescado,  el  pavo  asado,  la  empanada,  los  paste- 
lillos y  las  tortas,  y  que  sabia  no  se  necesitaba  más  que  quitar 
la  tapa  del  homo  para  dar  con  semejante  tesoro. 

Habia  tirado  debajo  de  la  mesa  el  saco  en  que  estaba  la  piel 
de  su  mala  qae  iba  á  vender  á  la  villa,  tenia  sobre  él  un  pié,  y 
como  el  pialo  de  berzas  no  le  agradaba  y  andaba  buscando  un 
medio  de  hacer  salir  del  horno  el  tesoro  que  contenia,  apoyó 
maquinalmente  el  pié  en  el  saco: 

— ¡Goinck!  hizo  la  piel  con  la  presión. 

— ¡Gallal  dijo  Nicolás. 

—¿Qué?  preguntó  Juanin. 

Los  dos  callaron. 

Juanin  apoyó  de  nuevo  el  pié  en  el  saco. 

— {Coinckl  repitió  la  piel,  gimiendo  por  segunda  vez« 

Nicolás  reconoció  de  dónde  salia  el  ruido. 

— ¿Qué  tienes  en  ese  saco?  preguntó  á  Juanin. 

—Nada,  no  haga  Y.  caso,  contestó  Juanin,  es  un  mago. 
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— ¿Cómo  un  mago? 

-Sí. 

— ¿Tienes  un  mago  en  el  saco? 

-Sí,  ¿y  qué? 

—Y  ¿es  él  quien  se  queja? 

— El  es  quien  me  habla. 

—¿Y  qué  te  dice? 

—Me  dice  en  su  lengua,  que  no  coma  esas  horribles  berias 
sin  sustancia^  porque  él  ha  puesto  en  el  horno  todas  las  cosas 
necesarias  para  que  cenemos  bien. 

—¡Diablo!  exclamó  Nicolás,  si  eso  fuera  cierto,  tu  mago  seria 
admirable. 

—Vaya  V.  mismo  á  cerciorarse. 

—¿Y  si  mintiera? 

—De  todas  maneras,  no  le  cuesta  á  Y.  mucho  trabajo;  pero 
mi  mago  no  miente  jamás. 

Juanin  dijo  esto  con  tanta  aplomo,  que  Nicolás  se  fué  derecho 
al  homo,  quitó  la  tapadera  y  se  quedó  asombrado,  al  encon- 
trarse con  los  excelentes  manjares  que  su  mujer  había  escondido. 
Esta  no  acertaba  á  proferir  palabra,  y  se  apresuró  á  cubrir  la 
mesa  con  todos  los  platos  que  el  horno  contenía  y  que  los  dos 
recien  llegados  empezaron  á  tragar  con  excelente  apetito. 

Triste  cosa  era  pasar  aquello  con  mal  vino.  Juanin  apoyó  otra 
vez  el  pié  sobre  el  saco,  que  de  nuevo  hizo:  ¡Ck)inck! 

— Yaya,  ¿qué  dice  ahora?  preguntó  Nicolás,  bien  humorado 
con  aquella  excelente  cena,  que  no  le  costaba  un  céolimo. 

—Es  este  hablador  de  mago,  que  no  quiere  callarse. 

—Y  ¿por  qué  se  ha  de  caUar,  si  habla  tan  bien? 

Animado  el  mago  hizo:  jCoinck! 

—¿Qué  dice?  ¿qué  dice?  repitió  con  insistencia  Nicolás,  que 
no  entendía  aquel  idioma. 

— Me  indica,  contestó  Juanin,  que  al  otro  lado  del  horno, 
cerca  del  sitio  donde  estaban  el  pescado,  el  pavo  y  la  empana- 
da, ha  puesto  tres  botellas  de  vinos  escelentes  de  distintas  cla- 
ses, destinados  á  hacer  que  todo  esto  pase  bien  por  la  garganta. 
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— Vete  á  ver,  Andrea,  vete  á  ver,  dijo  alegremente  su  marido. 

Y  Andrea  tuvo  que  ir  á  sacar  las  botellas  de  vino  y  llenar 
los  vasos  de  los  dos  convidados. 

Nicolás  bebía  bien  y  se  iba  poniendo  muy  alegre;  en  medio 
de  esta  alegría  empezó  á  tener  deseos  de  hacerse  dueSo  de  un 
mago  tan  útil. 

—Vamos  á  ver,  le  dijo  á  Juanin :  ¿podría  hacer  tu  mago  que 
se  apareciese  el  diablo? 

— ¡  Mucho  pedir  es  eso  I 

— Infórmate  si  podría,  añadió  Nicolás  con  insistencia. 

— Y  si  pudiera  ¿no  tendría  V.  miedo? 

—¡Yol  ¡bahl  cuando  he  echado  al  estómago  una  botella  de 
vino  bueno,  no  temo  nada.  ¿Podría?  ¿Podría? 

—Mi  mago  puede  todo  lo  que  yo  quiero.  ¿No  es  verdad?  pre- 
guntó Juanin,  apoyando  el  pié  sobre  el  saco,  lo  cual  hizo  chillar 
á  la  piel. 

— ¡Quél...  preguntó  Nicolás  lleno  de  ansiedad. 

—¡Qué!  ¿no  ha  oído  V.? 

— Sí ;  pero  no  he  comprendido. 

— ¡Ahí  es  verdad.  Pues  bien  ha  contrastado  que  no  hay  nin- 
gún inconveniente. 

— Pues  entonces,  vamos  pronto. 

— Pero  es  tan  feo  el  diablo ,  amigo  mío ,  que  haríamos  mejor 
en  no  verle. 

—Sea  todo  lo  feo  que  quiera ;  yo  no  soy  ningún  niño  que 
tenga  miedo  al  coco. 

—No  importa;  hay  una  cosa  que  á  V.  le  repugna  estraordi- 
nariamente. 

—Es  verdad;  los  maestros  de  escuela  en  general  y  uno  de  ellos 
en  particular. 

^Pues  bien ;  se  le  va  á  presentar  á  V.  el  diablo  en  forma  del 
maestro,  que  le  repugna  individualmente. 

-^Sea;  pefo  que  no  se  acerque  mucho,  ó  no  respondo  de  mí. 

—Está  bien ;  en  ese  caso ,  decid  á  la  señora  Andrea  que  vaya 

á  levantar  la  tapa  de  aquel  cofre. 
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— ¡Mi  mujer!  nunca  tendría  valor  para  eso;  ¿no  es  verdad, 
Andrea? 

— ¡Yo!  no,  contestó  la  mujer  castañeteando  los  dientes. 

— Entónces,  dijo  Juanin,  iré  yo. 

— No  levantéis  mucho  la  tapa,  no  sea  que  se  escape. 

— ¡Oh!  no  tengáis  cuidado. 

Nicolás  alargó  el  cuello  para  mirar;  en  cuanto  á  su  mujer,  que 
se  había  apoyado  en  una  silla ,  parecía  que  iba  á  desmayarse  y 
caer  redonda  en  el  suelo,  tal  era  su  palidez  y  de  tal  manera 
vacilaba. 

Juanin  levantó  la  tapa  del  cofre. 

— Ea,  dijo,  vea  V.  si  no  es  esa,  punto  por  punto,  la  vera 
efigie  del  maestro  aborrecido. 

— jHuf!  esclamó  Nicolás,  es  horrible;  ¡tapa!  ¡tapa! 

No  habia  que  temer  que  el  diablo  tratase  de  salir ,  porque  es- 
taba acurrucado  y  como  incrustado  en  el  fondo  del  baúl. 

Juanin  dejó  caer  la  tapa. 

—Ahora,  dijo,  bebamos  y  no  pendemos  más  en  el  diablo. 

Y  los  dos  compañeros  hicieron  llenar  los  vasos  á  Andrea ,  qae 
falta  de  tino  por  el  temblor  de  la  mano ,  derramaba  parte  del  li- 
quido sobre  la  mesa. 

— ¿Sabes  lo  que  digo?  esclamó  Nicolás  dirigiéndose  á  Juanin: 
que  debías  venderme  tu  mago. 

— ¡Oh!  imposible,  contestó  éste;  reflexionad  lo  útil  que  es 
para  mi. 

— Pídeme  lo  qué  quieras. 

Y  añadió  por  lo  bajo: 

— Soy  rico,  más  rico  de  lo  que  creen. 

— Sí ,  pero  yo  no  os  le  vendo ,  aunque  sea  pobre. 

¿Y  si  te  pago  tanto  que  te  haga  rico?  Mira,  Juanin,  te  doy  un 
celemín  lleno  de  pesetas. 

— Escuche  V.,  dijo  Juanin,  como  V.  ha  sido  amable  conmigo, 
como  me  ha  recogido  cuando  estaba  á  la  luna  de  Valencia,  haré 
por  V.  lo  que  no  haria  por  nadie.  Está  bien ;  tendrá  V.  mi  mago 
por  todas  las  pesetas  que  pueda  contener  un  celemín. 
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«— E8  cosa  hecha. 

— Espere  V. 

-¿Qué? 

— Quiero  además  ese  cofre  viejo. 

— GoQ  mucho  gusto;  ¡puede  que  aáa  esté  el  diablo  dentro! 

—Véalo  V. 

— ¡Ah!  no;  me  basta  con  lo  que  he  visto;  es  d^nasiado  feo. 

Nicolás  dio  á  Juanin  un  celemin  bien  lleno  de  pesetas,  y  éste 
le  dio  en  cambio  el  saco  con  la  piel  de  la  muía  dentro.  El  com* 
prador  le  prestó  un  carro  con  dos  caballos  para  que  llevase  las 
pesetas  y  el  cofre ;  tan  contento  estaba  con  la  compra  que  habia 
hecho. 

— ¡Adiós,  Sr.  Nicolás!  ¡Adiós,  Señora  Andrea!  dijo  Juanin, 
y  partió  con  el  carro,  los  caballos,  las  pesetas  y  el  cofre,  dentro 
del  cual  continuaba  el  maestro.  A  la  salida  del  bosque  habia  un 
rio  caudaloso,  ancho  y  profundo;  cuando  Juanin  llegó  con  su 
convoy  á  la  mitad  del  puente,  dijo  en  voz  alta: 

— A  fé  mia  que  he  hecho  mal  en  pedir  á  Nicolás  este  cofre 
viejo.  No  sirve  para  nada,  y  aunque  esté  vacío,  pesa  tanto  que 
cualquiera  lo  creería  lleno  de  piedras.  Voy  á  arrojarle  al  agua; 
si  flota  y  llega  á  casa,  mejor;  si  se  va  al  fondo,  lo  mismo  me 
da.  Y  levantó  el  baúl  por  un  lado,  como  si  fuera  á  echarle 
al  rio. 

—  ¡Detente,  Juanin!  gritó  dentro  una  voz;  detente  un  ins- 
tante con  mil  diablos,  y  déjame  salir  antes. 

—  ¡  Demonio !  dijo  Juanin  sentándose  sobre  el  cofre ,  de  nin- 
gún modo;  puesto  que  el  diablo  está  todavía  dentro,  ahoguemos 
al  diablo  y  todo  andará  bien  en  este  mundo. 

— Yo  no  soy  el  diablo,  gritó  el  desgraciado  prisionero;  soy 
el  maestro  de  tu  lugar:  Juanin  no  me  ahogues,  y  te  daré  un 
celemin  bien  lleno  de  pesetas. 

—  Hazme  un  pagaré,  dijo  Juanin,  pasando  al  embaulado  un 
papel  y  lápiz  por  el  agujero  de  la  cerradura  del  cofre. 

Cinco  minutos  después  salió  el  papel  por  el  mismo  camino  por 
donde  habia  entrado. 
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— Ahí  está,  dijo  una  voz  dentro. 

Juanin  leyó:  «Pagaré  á  Juanin  un  celemia  lleno  de  pesetas.» 

— Te  has  olvidado,  dijo  éste,  de  decir  bien  lleno. 

— Me  obligo  á  ello,  me  obligo  á  ello,  contestó  el  maestro. 

— Entonces,  repuso  Juanin,  no  lo  olvides. 

— No  lo  olvidaré. 

(i  Que  le  mediré  tan  pronto  como  llegue  sano  y  salvo  á  mi 
casa. ))  Fecha  y  firma.  La  obligación  estaba  en  regla. 

Juanin  abrió  el  cofre,  el  maestro  se  puso  fuera  de  un  salto, 
y  los  dos  echaron  el  cofre  al  agua.  Tan  *^ronto  como  el  carro 
pasó  el  puente,  marchó  con  tal  velocidad,  que  pronto  estuvo  á 
la  puerta  de  la  casa  del  maestro;  éste  midió  á  Juanin  un  cele- 
mín de  pesetas,  bien  lleno.  Juanin  se  quitó  la  chaqueta,  ató  los 
puños,  echó  en  cada  manga  las  pesetas  de  un  celemín  y  se  fué 
á  su  casa. 

— Por  mi  vida,  dijo  vaciando  en  mitad  del  cuarto  el  conte- 
nido de  las  mangas  de  la  chaqueta,  que  he  vendido  bien  la  piel 
de  la  muía.  Ya  estoy  viendo  de  mal  humor  á  Juanon,  cuando 
sepa  el  servicio  que  me  hizo  matándola.  Pero  se  me  figura  que 
esos  dos  bribones  me  han  medido  mal  las  pesetas.  Y  llamando  á 
un  muchacho  le  envió  á  casa  de  Juanon ,  á  pedirle  un  celemín 
para  medir. 

—¿Qué  diablos  tendrá  que  medir,  para  pedirme  que  le  preste 
un  celemín?  se  preguntó  Juanon ,  y  con  el  objeto  de  saber  áque 
atenerse ,  untó  con  pez  el  fondo  del  celemín ,  de  modo  que  que- 
dara pegado  algo  de  lo  que  se  midiera. 

Sucedió  como  lo  había  previsto;  Juanin ,  que  ó  no  se  apercibió 
de  la  malicia,  ó  si  cayó  en  ella,  no  tuvo  inconveniente  en  dar  á 
conocer  su  buena  suerte ,  devolvió  el  celemín  con  tres  pesetas 
nuevas  pegadas  en  el  fondo. 

—¿Qué  significa  esto?  dijo  Juanon:  ¿se  ha  heclio  Juanin  tan 
rico  que  mide  la  plata  á  celemines?  Y  corrió  ínmedíamente  á  su 
casa ,  donde  encontró  todavía  las  pesetas  tiradas  por  el  suelo. 

— ¿Dónde  has  encontrado  todo  ese  dinero?  preguntó  Juanon 
asombrado. 
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-—£8  el  preció  de  la  piel  de  la  muía  que  me  mataste. 

— ¡Tú  te  chanceas! 

-—¡Palabra  de  honor!  anoche  la  vendí. 

Jaanín  no  mcntia.  Es  verdad  que  las  pesetas  del  maestro  es- 
taban mezcladas  con  las  de  Nicolás;  pero  no  era  menos  cierto 
que  las  pesetas  todas  procedían  de  la  piel  de  la  muía. 

—¡Bien  te  la  han  pagado,  por  lo  que  veo!  exclamó  con  en- 
vidia Juanon. 

— Ciertamente;  ¡qué  servicio  me  hiciste  matando  un  animal, 
que  vivo,  no  valia  arriba  de  diez  duros,  y  muerto  me  ha  pro- 
porcionado más  de  tres  mil ! 

— Y  ¿á  quién  has  vendido  la  piel? 

— Al  dueño  de  la  casa  que  hay  en  medio  del  bosque;  si  tienes 
algo  que  venderle,  pregunta  por  el  Sr.  Nicolás. 

— Sí,  dijo  Juanon,  justamente  tengo  algo  que  venderle. 

— Perfectamente,  repuso  Juanín,  la  ocasión  es  inmejorable; 
el  Sr.  Nicolás  me  prestó  su  carro  y  sus  caballos,  tú  que  tienes 
tanta  cebada  y  tanta  yerba  que  apenas  cabe  en  el  pajar,  dalos 
de  com€«*  y  devuélvele  carro  y  caballos,  que  te  lo  agrade- 
cerá. 

— ^No  hay  inconveniente ,  contestó  Juanon ,  y  se  llevó  á  su  casa 
caballos  y  carro. 

En  cuanto  llegó,  cogió  un  hacha,  se  fué  derecho  á  la  cuadra, 
mató  las  cuatro  muías,  las  desolló,  puso  á  secar  las  pieles,  y 
metiéndolas  en  el  carro ,  tomó  el  camino  de  la  villa  inmediata, 
donde  aquel  dia  justamente  se  celebraba  el  mercado. 

— ¡Pieles  vendo!  gritaba  Juanon,  ¿quién  quiere  pieles? 

Los  zapateros  y  curtidores  acudían  á  la  voz. 

— ¿A  cómo  las  pieles?  preguntaban. 

—Dos  celemines  de  pesetas  bien  llenos,  por  cada  una,  con- 
testaba gravemente  Juanon. 

Por  de  pronto  todos  creyeron  que  estaba  borracho ;  pero  luego 
que  observaron  que  se  sostenía  de  pié  perfectamente ,  y  que  su 
voz  era  natural,  empezaron  á  comprender  que  hablaba  con  for- 
malidad. 
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-^¿Bstás  loco?  le  dijeron;  ¿crees  qoe  tenemos  las  pesetas  á 
celemines? 

— ¡Pieles  vendo!  ¿quién  compra  pieles?  continuaba  gritando 
Juanon. 

Y  á  todos  los  que  le  preguntaban  el  precio,  seguia  contes- 
tando. 

—Dos  celemines  de  pesetas  bien  llenos  por  cada  piel. 

— ¡Se  quiere  burlar  de  nosotros!  exclamaban  los  zapateros. 

— ¡Y  de  nosotros  también!  anadian  los  curtidores. 

Y  tomando  los  curtidores  sus  mandiles  de  cuero  y  los  zapa- 
teros sus  tirapiés,  comenzaron  á  sacudir  á  Juanon  de  lo  lindo. 

Juanon  pedia  socorro.  Entre  los  curiosos  que  acudían  á  sus 
voces ,  vino  Nicolás ;  apenas  reconoció  su  carro  y  sus  caballoc^ 
cuando  recordando  que  habia  sido  engañado  por  aquel  á  quien 
so  los  prestó,  se  puso  á  gritar : 

— ¡Ah  bandido!  ¡ah  bribón!  ¡ahvergante! 

Y  cayó  también  sobre  Juanon ,  hartándole  de  porrazos  con  el 
mango  del  látigo. 

Juanon  pudo  al  fin  escapar,  dejando  los  dos  caballos  y  el  carro 
de  Nicolás  y  las  cuatro  pieles  suyas,  y  huyó  de  la  villa  á  todo 
correr,  aunque  no  tanto  que  no  saliese  cruelmente  magullado. 

— ¡Bueno!  dijo  al  entrar  en  su  casa;  pero  juro  que  me  la  ha 
de  pagar  Juanin ;  yo  le  mataré. 

La  casualidad  hizo  que,  mientras  meditaba  Juanon  su  criminal 
proyecto,  la  madrastra  de  Juanin,  que  tenía  más  de  80  años, 
muriese  en  la  alcoba  inmediata  á  la  de  éste. 

Muy  cruel  habia  sido  para  el  pobre  Juanin:  le  habia  maltra- 
tado ,  le  había  golpeado,  le  habia  condenado  largas  temporadas 
á  pan  y  agua  sin  merecerlo;  pero  como  éste  tenia  un  corazón 
excelente,  todo  lo  pasado  no  impidió  que  le  afligiera  mucho 
aquella  muerte,  por  más  que  fuese  de  esperar,  atendidas  las  na- 
vidades que  contaba  la  madrastra. 

Cogió  Juanin  á  la  vieja,  la  trasladó  del  lecho  helado  á  su 
propia  cama  que  estaba  caliente,  á  6n  de  ver  si  este  calor  la  vol- 
vía la  vida,  y  después  se  colocó  en  un  rincón  oscuro,  sobre  una 


Digitized  by 


Google 


silla  y  se  acomodó  para  dormir,  á  la  manera  que  lo  habia  hecho 
muchas  veces. 

Se  comprende  que  no  dormiría  muy  profondamente,  de  lo  cual 
resultó ,  que  habiendo  sentido  abrir  la  puerta  á  mitad  de  la  no- 
che, se  despertó  y  abrió  los  ojos. 

Entonces  vio  una  cosa  horrible.  Vio  á  Juanon,  pálido  y  des- 
encajado, que  entraba  de  puntillas  con  una  hacha  en  la  mano. 

Gomo  sabia  perfectamente  dónde  estaba  la  cama  de  Juania, 
aunque  en  la  alcoba  no  habia  más  luz  que  la  de  la  luna ,  se  fué 
derecho  á  aquella  cama ,  y  partió  de  un  hachazo  el  cráneo  de  la 
madrastra,  creyendo  partir  el  de  Juauin. 

— ¡Toma,  dijo,  no  te  volverás  á  burlar  de  mí! 

— ¡Qué  hombre  tan  infame  I  pensó  Juanin,  ¡ha  querido  ase- 
sinarme! si  mi  madrastra  no  se  ha  muerto  tan  á  tiempo,  la  deja 
ahora  cadáver. 

Durante  el  resto  de  la  noche ,  como  Juanin  no  queria ,  ó  mejor 
dicho  no  podia  dormir,  meditó  un  plan  que  puso  en  ejecución 
así  que  llegó  el  dia. 

Vistió  á  la  madrastra  el  tragp  de  los  dias  de  fiesta ,  ocultó  bajo 
su  mejor  pañuelo  la  herida  que  Juanon  la  habia  hecho  en  la 
frente,  pidió  un  caballo  al  vecino  de  la  izquierda,  le  enganchó 
á  un  carro  que  le  prestó  el  vecino  de  la  derecha,  colocó  á  la 
madrastra  apoyada  en  los  adrales,  á  fin  de  que  no  pudiera  caerse 
en  el  camino,  y  partió  así  hacia  el  bosque. 

A  media  mañana  se  detuvo  delante  de  una  gran  posada  para 
tomar  algún  refrigerio.  El  posadero  tenia  mucho,  mucho  dinero, 
más  dinero  que  Nicolás ,  más  que  el  supuesto  diablo.  El  padre  de 
Juanin  le  prestó  una  cantidad  de  consideración  para  ayudarle  á 
fundar  la  posada,  cantidad  de  que  se  le  olvidó  dar  recibo  al  po- 
sadero. Muerto  el  padre,  Juanin,  que  tenia  noticia  de  la  deuda, 
fué  á  reclamarla;  pero  el  posadero  puso  la  estremidad  del  dedo 
pulgar  de  la  mano  derecha  en  la  punta  de  la  nariz,  y  con  los 
otros  cuatro  dedos,  imitó  el  movimiento  de  rotación  de  las  aspas 
de  un  molino  de  viento,  lo  que  en  todos  los  paises  del  mundo 
quiere  decir: 
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Vuélvase  V.  por  cloade  ha  veaido. 

Juanin  no  se  dio  por  vencido  y  volvió  á  insistir ;  entonces  el 
posadero  hizo  otro  gesto  diferente ,  no  menos  espresivo  que  el 
primero,  puesto  que  empleó  las  dos  manos.  Con  la  derecha  agarró 
una  estaca  y  con  la  izquierda  le  enseñó  la  puerta  de  salida. 

Ahora  bien;  como  Juanin  le  conocía  perfectamente  y  sabia  que 
era  hombre  muy  violento ,  y  cuya  sangre  parecía  una  tintura  de 
pólvora  y  de  tabaco  del  estanco,  es  decir,  de  veneno,  y  como 
no  se  sintió  con  fuerzas  para  luchar  con  él ,  tomó  el  camino  que 
se  le  indicaba  y  desapareció. 

Una  docena  de  veces,  después  de  aquel  dia,  volvió  Juanin  á 
ver  al  posadero;  pero  nunca  le  dijo  una  palabra,  lo  cual  no 
impedia  que  hubiese  grabado  en  su  corazón  el  recuerdo  del 
préstamo. 

Ya  hemos  dicho  que  á  media  mañana  se  detuvo  Juanin  á  la 
puerta  de  aquel  hombre  violento  y  de  mala  fé.  Nuestro  héroe 
entró  alegremeote  en  la  posada. 

— Buenos  dias,  Juanin,  le  dijo  el  posadero.  ¡ Diablo  1  que  tem- 
prano andas  de  viaje ;  bien  se  conoce  que  no  tienes  un  cuarto 
que  perder,  pobre  muchacho. 

—Es  verdad,  contestó  Juanin,  camino  muy  de  mañana,  por* 
que  llevo  á  mi  madrastra  á  la  villa.  En  cuanto  á  eso  de  que  no 
tengo  un  cuarto,  se  equivoca  V.,  y  en  prueba  de  ello,  hé  aquí 
una  peseta;  déme  V.  una  botella  de  vino  y  dos  vasos  para  que 
pueda  beber  un  trago ,  y  para  que  beba  otro  la  buena  mujer  que 
traigo  ahí.- 

El  posadero  examinó  la  peseta ,  viendo  que  ei'a  de  recibo  la 
metió  en  el  bolsillo,  dejando  para  más  tarde  la  vuelta,  y  bajó  á 
la  cueva  á  buscar  la  botella  pedida.  Después  la  destapó  y  llenó 
los  dos  vasos. 

Juanin  llevó  el  suyo  á  los  labios. 

—¿Qué?  le  dijo  el  posadero  ¿no  llevas  eáte  otro  á  tu  ma- 
drastra? 

—Bueno,  contestó  Juauui;  pero  se  me  figura  que  V.  tiene  más 
sed  que  ella,  Sr,  Roque* 
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— ^La  verdad  es,  repaso  el  posadero,  que  estoy  sediento. 

— Pues  bien,  el  otro  para  V. ,  añadió  Juanin  tocando  su  vaso 
medio  vacío  con  el  otro  lleno. 

— £1  posadero  no  esperó  segunda  invitación.  Le  gustaba  mu- 
cho beber  el  vino  que  vendia ,  cuando  le  pagaba  otro;  así  es  que 
cogió  el  vaso  y  le  vació  de  un  trago. 

Le  habéis  pasado  tan  de  repente,  dijo  Juanin,  que  no  ha  po- 
dido quitaros  mucha  sed;  hé  aquí  otro,  Sr.  Roque.  Y  por  se- 
gunda vez  llenó  el  vaso,  que  el  Sr.  Roque  vació,  más  despacio, 
pero  no  con  menos  gusto.  Los  vasos  eran  enormes ,  de  modo  que 
no  quedaba  de  la  botella  más  que  el  casco. 

— Vaya,  dijo  Juanin,  en  lugar  de  darme  la  vuelta  de  la  pe- 
seta, id  á  buscar  otra  botella,  ó  mejor  dicho  dos,  porque,  sino 
me  equivoco ,  guardándoos  mi  moneda  me  corresponden  dos. 

— ¡DiaMo!  que  bien  sabes  contar,  chico,  dijo  el  posadero. 

— Cuando  hay  poca  moneda,  es  preciso  saber  echar  lascuentas. 

— Bien  dicho,  Juanin,  bien  dicho,  repuso  el  Sr.  Roque,  ba- 
jando á  la  cueva,  de  la  cual  salia  un  instante  después  con  dos 
botellas. 

De  estas  dos  botellas,  el  posadero  se  bebió  todo  el  contenido, 
esceptuando  un  vaso ;  de  suerte  que  la  sangre  se  le  subió  á  la 
cabezi  y  parecía  que  los  ojos  querían  salírsele  de  sus  órbitas.  Al 
mismo  tiempo  apretaba  los  puños  lanzando  juramentos,  y  ame- 
nazas de  que  si  alguno  le  tentara  la  paciencia,  aquel  alguno  pa- 
saría un  cuarto  de  hora  muy  desagradable. 

Pero  Juanin  estaba  lejos  de  proponerse  tentar  la  paciencia  al 
Sr.  Roque ;  no  habia  entrado  á  su  casa  para  eso.  Iba  el  posadero 
a  apropiarse  el  último  vaso  que  quedaba  de  la  tercer  botella, 
Cuando  Juanin  le  detuvo. 

—  ¿Y  la  pobre  vieja?  ¿y  mi  madrastra,  no  ha  de  probarlo? 
creo  que  ya  hace  bastante  tiempo  que  está  esperando  un  vaso. 

—Tienes  razón,  contestó  el  Sr.  Roque  acabando  de  vaciar  la, 
botella  en  el  vaso;  toma,  llévasele. 

—  ¡Caramba!  repuso  Juanin,  fingiendo  que  se  tambaleaba; 
¿podrá  V.  creer  que  no  quieren  sostenerme  las  piernas?  hága- 
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me  V.  el  fevor  de  llevársele,  Sr.  Roque,  ya  que  es  V.  más  firme 
que  una  roca. 

—  ¡  Ah!  picaro  holgazán,  que  pronto  te  das  por  vencido.  Cor- 
riente; se  le  va  á  llevar  su  vaso  de  vino  á  la  vieja ,  y  si  esto  no 
la  calienta,  es  prueba  de  que  tiene  un  témpano  de  hielo  en  la 
barriga. 

Y  el  Sr .  Roque  se  fué  á  buscar  á  la  vieja ,  que  se  mantenía 
muy  tiesa  en  el  carro. 

—  Tome  V.,  abuela,  la  dijo;  aquí  tiene  un  vaso  de  vino  que 
le  envia  el  hijastro;  trágasele  y  me  dirá  cosas  buenas. 

Pero  la  mujer  no  contestó  palabra  y  permaneció  inmóvil. 

—  ¡Eh!  ¿no  oye  V?  esclamó  el  posadero  lo  más  alto  que  pu- 
do. Digo,  que  aquí  tiene  V.  un  vaso  de  vino  que  la  envia  el  hi- 
jastro. 

Pero  no  porque  aumentara  la  voz  dejó  la  vieja  de  continuar 
sorda.  Entonces  el  Sr.  Roque  repitió  las  mismas  palabras,  gri- 
tando todavía  más  alto,  y  como  la  buena  mujer  ni  respondia,  ni 
se  daba  por  entendida ,  ni  se  movia , 

—  ¡Ah,  vieja  testaruda!  esclamó  Roque,  yo  te  enseñaré  á 
burlarte  de  mí. 

Y  la  arrojó  el  vaso  á  la  cabeza. 

El  golpe  fué  tan  violento,  que  la  mujer  perdió  el  equilibrio  y 
cayó  en  el  carro  cuan  larga  era. 

— ¡Picaro!  gritó  Juanin  que  habia  seguido  de  puntillas  al  po- 
sadero. ¡Asesino!  tú  has  matado  á  mi  madrastra;  mira  la  herida 
que  la  has  hecho  en  la  frente. 

Y  le  agarró  por  el  pescuezo  voceando : 
— ¡Date  preso!  ¡date  preso! 

— ¡Qué  desgracia!  esclamó  el  posadero  (cuya  cabeza  habia 
empezado  á  despejarse)  levantando  las  manos  al  cielo.  De  todo 
esto  tiene  la  culpa  mi  genio  maldito  ;  pero  no  mi  corazón.  Es 
preciso  que  me  perdones,  amigo  mió;  ten  en  cuenta  que  era 
muy  vieja ,  y  que  de  todas  maneras  no  habría  tardado  en  morir 
de  muerte  natural. 

—¡Desgraciado!  hubiera  vivido  doscientos  anos;   ¿no  ves 
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que  estaba  en  la  flor  de  su  edad?  ¡A  la  cárcel,  á  la  cárcel! 

—  ¡Cállate,  Juanin!  cállate,  dijo  el  posadero,  y  yo  te  daré  un 
celemín  lleno  de  pesetas. 

— ¿  Bien  lleno  ?  preguntó  Juanin . 

—Bien  lleno,  contestó  el  posadero. 

—Pues  bien;  vete  á  traer  el  celemín,  bien  lleno  de  pesetas, 
dijo  Juanin;  pero  en  conciencia  más  que  eso  valia  la  vieja. 

Y  Juanin  recibió  del  Sr.  Roque  un  celemín  de  pesetas ,  bien 
lleno,  haciendo  después  enterrar  con  todo  decoro  á  la  madrastra. 

El  celemín  de  pesetas  hacia  más  que  doble  de  la  suma  pres-. 
tada  al  Sr.  Roque  por  el  padre  de  Juanin,  pero  cbnviene  tener 
en  cuenta,que  devengaba  intereses  hacia  diez  años. 

Cuando  Juanin  llegó  á  su  casa,  envió  al  mismo  chico  de  la 
otra  vez  á  casa  de  Juanon ,  para  pedirle  de  nuevo  que  le  cediese 
el  celemín ,  porque  tenia  algo  que  medir. 

— ¡Cómo!  esclamó  Juanon;  ¡no  le  habré  matado!  Es  preciso 
que  vea  {¡ué  significa  esto. 

Y  él  mismo  llevó  el  celemín  y  vio  sobre  una  mesa  toda  la 
plata  que  acababa  de  traer  de  casa  del  posadero. 

— ¿Dónde  has  encontrado  ese  montón  de  pesetas?  pregunto  á 
Juanin  abriendo  unos  ojos  tamaños. 

— Escucha,  Juanon ,  dijo  Juanin :  creyendo  matarme  mataste  á 
mi  madrastra;  yo  lo  cogí,  y  vendí  la  difunta  por  ese  dinero  que 
ves  ahí. 

— ¿Te  han  dado  todo  ese  dinero  por  tu  madrastra?  preguntó 
Juanon  pensativo. 

— Sí,  todo  ese  dinero;  parece  que  las  viejas  se  pagan  caras 
este  año. 

— Bueno,  se  dijo  Juanon  en  sus  adentros;  mi  abuela  es  idiota, 
todo  el  mundo  dice  que  Dios  la  haría  un  favor  llevándosela 
cuanto  antes.  Voy  á  matarla  y  á  venderla. 

Y  Juanon  se  fué  á  su  casa,  cogió  el  hacha  con  que  había  ma- 
tado las  cuatro  muías  y  la  madrastra  de  Juanin ,  y  partió  la  ca- 
beza de  su  propia  abuela;  colocó  el  cuerpo  en  un  carro  y  se  fué 
derecho  á  casa  del  boticario  de  la  villa  más  inmediata. 
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Detúvose  delante  de  la  tienda  y,  sin  apearse,  dio  voces,  di- 
ciendo : 

— ¡Eh!  ¡señor  boticario!  ¡señor  boticario! 

El  boticario  estaba  preparando  un  medicamento,  y  no  pu- 
diendo  salir,  contestó  desde  adentro: 

— No  puedo  ahora;  estoy  ocupado;  concluyo  pronto. 

Pero  Juanon  tenia  prisa ,  se  apeó  del  carro ,  entró  en  la  botica 
y  se  metió  en  la  trastienda. 

— Bien  venido,  dijo  el  boticario,  dirigiéndose  á  Juanon,  ¿qué 
se  ofrece? 

— Vengo  á  venderos  mi  abuela. 

— ¡Tu  abuela!  y  ¿para  qué  quiero  yo  semejante  idiota? 

— ^Ya  no  es  idiota,  contestó  Juanon. 

— ¿Cómo  que  no? 

— No;  está  muerta. 

— ^Dios  la  ha  hecho  un  gran  fevor  á  la  pobre  mujer! 

— ^El  favor  se  le  he  hecho  yo. 

—¡Cómo,  tú! 

—Sí ;  yo  la  he  matado. 

— ^¿Para  qué? 

— ^Para  vender  su  cuerpo  por  un  celemin  lleno  de  pesetas. 

— ¡Un  celemin  de  pesetas  por  el  cuerpo  de  una  vieja!  tú  es- 
tás loco. 

— ¡Toma!  ese  es  el  precio  en  que  Juanin  ha  vendido  el  de 
su  madrastra. 

— Vaya ,  me  estás  contando  un  cuento. 

— ¡Un  cuento! 

—Sí;  y  da  gracias  de  que  sea  un  cuento,  porque  si  como  di- 
ces hubieras  matado  á  tu  abuela ,  sin  contar  con  que  no  encon- 
trarías quien  te  diera  un  céntimo  por  su  cuerpo ,  la  Guardia  ci- 
vil te  echaría  mano  y  te  llevaría  á  la  cárcel ,  el  juez  te  formaría 
causa ,  el  tribunal  te  condenaría,  y  el  verdugo  te  daría  garrote. 

— ¡Cómo!  dijo  Juanon,  ¿cree  V.  que  sucedería  todo  eso? 

— Puntualmente;  ¿no  lo  sabes? 

—¿Se  chancea  V.? 
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— ¡  No  es  mala  chanza ! 

— ^¿De  veras? 

— ¡  A  fe  de  boticario! 

—Tenia  V.  razón;  todo  ello  no  era  más  que  un  cuento. 

Juanon  se  despidió  atropelladamente,  salió  ligero  de  la  bo- 
tica, saltó  al  carro,  partió  á  galope  hacia  casa,  acostó  á  la  abuela, 
desprendió  sobre  ella  una  piedra  del  techo  haciéndola  caer  sobre 
la  cabeza,  y  salió  dando  voces. 

— ¡Socorro!  ¡socorro!  que  se  ha  caido  una  piedra  sobre  mi 
abuela. 

Y  como  ningún  interés,  por  infame  que  fuere,  podia  tener 
Juanon  para  matar  á  su  abuela,  que  era  pobre  y  por  consiguiente 
no  le  habia  de  dejar  herencia  alguna,  no  se  hizo  investigación 
sobre  aquella  muerte,  muy  natural  por  otra  parte  tal  como  la 
habia  presentado  el  nieto.  Pero  cuando  la  llevaban  á  enterrar, 
Juanon  repitió : 

— ¡Tú  me  pagaras  ésto,  Juanin! 

Y  aprovechando  el  momento  en  que  todos  los  vecinos  seguían 
el  cuerpo  de  la  abuela,  cogió  el  saco  más  grande  que  pudo  en- 
contrar en  su  casa  y  se  fué  á  la  de  Juanin. 

—Nuevamente  te  has  burlado  de  mí,  amiguito,  le  dijo.  La 
primera  vez  me  hiciste  matar  mis  cuatro  muías,  la  segunda  me 
has  hecho  matar  á  mi  abuela ;  pero  ahora  te  tengo  en  mi  poder, 
V  no  te  volverás  á  burlar  de  mí. 

Y  cuando  Juanin  estaba  más  descuidado ,  le  echó  el  saco  por 
la  cabeza,  le  hizo  correr  por  el  cuerpo  abajo,  le  ató  pw  la  boca 
y  se  le  cargó  á  la  espalda ,  diciendo : 

—Ahora  encomienda  tu  alma  á  Dios,  porque  te  voy  á  arro- 
jar al  rio. 

El  aviso  estaba  muy  lejos  de  tranquilizar  á  Juanin ,  que  por 
otra  parte  sospechaba  ya  no  le  habría  metido  Juanon  en  el  saco 
para  hacerle  caricias. 

Habia  mucha  distancia  de  la  casa  de  Juanin  al  rio,  y  Juanin 
pesaba  más  que  una  pluma ;  como  el  camino  pasaba  al  lado  de 
una  iglesia  y  Juanon  oyó  el  canto  de  los  fieles,  resolvió  aprove- 
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char  la  ocasión  para  rezar,  y  con  este  pretesto  descansar  un 
poco  de  la  fatiga  que  le  habia  producido  el  saco.  Depositóle  cer- 
ca del  atrio  y  entró. 

Su  imprudencia  estaba  justificada  por  la  imposibilidad  en  que 
Juanin  se  hallaba  de  salir  del  saco,  y  por  la  completa  soledad 
de  las  inmediaciones  de  la  iglesia. 

—  ¡  Ay ,  ay !  suspiraba  Juanin,  volviéndose  y  revolviéndose  en 
el  saco,  pero  sin  poder  desatar  la  cuerda. 

En  esto  acertó  á  pasar  por  allí  un  traficante  en  ganado,  anti- 
liguo  pecador  que  había  tenido  una  juventud  muy  tormentosa: 
decíase  que  su  primera  ocupación  fué  la  de  cazador  en  Sierra 
Morena.  Sólo  que  las  opiniones  estaban  divididas  sobre  el  género 
de  caza  á  que  se  habia  dedicado :  los  unos  decían  qae  á  la  caza 
menor ,  los  otros  que  á  cazar  todo  lo  que  pasaba  por  delante  de 
él,  animales  y  personas,  tomando  de  los  animales  la  piel  y  de 
las  personas  la  bolsa.  Por  el  momento  habia  renunciado  ásu  an. 
tíguo  oficio  para  consagrarse  al  tráfico  del  ganado;  pero  por 
honrada  que  fuese  esta  última  ocupación,  fácilmente  se  conocía 
que  el  hombre  tenia  un  peso  sobre  su  conciencia  y  que  cuanto 
más  envejecía,  mayor  era  el  peso. 

Pues  bien ;  uno  de  los  bueyes  que  llevaba ,  tropezó  con  el  saco 
donde  Juanin  se  hallaba,  y  le  hizo  rodar  por  el  suelo. . 

— ¡Ay,  ay!  esclamó  Juanin  que  creía  llegada  su  última 
hora;  soy  aún  muy  joven  para  entrar  en  el  reino  de  los 
cielos. 

—Y  yo,  miserable  de  mí,  dijo  el  ganadero,  soy  demasiado 
viejo  para  que  pueda  entrar  jamás. 

— Quien  quiera  que  tú  seas,  esclamó  Juanin,  abre  el  saco> 
ocupa  mi  puesto ,  y  yo  te  respondo  de  que  dentro  de  un  cuarto 
de  hora  estarás  en  el  reino  de  los  cielos. 

— ¡Ah!  sí  pudiera  darte  crédito!  dijo  el  bueyero. 

— ¡  A  fé  de  Juanin!  respondió  el  insaculado  con  un  acento  de 
convertido  que  no  dejó  la  menor  duda  en  el  ánimo  de  su  ínter- 
locutor. 

fX  bueyero  desató  el  sacó,  ayudó  á  Juanin  á  salir  de  él  y  se 


Digitized  by 


Google 


ibeiió  en  su  Ittgar,  suplicándole  que  le  atase  bien  encima  de  la 
cabeza  para  que  no  se  notase  la  sustitución. 

Jiianin  hizo  un  verdadero  nudo  gordiano. 

— ¡  Cuida  del  ganado !  gritó  el  viejo  desde  el  interior  del  saco. 

—Note  ocupes  de  eso,  respondió  Juanin»  y  se  puso  á  guiar 
las  reses  conduciéndolas  delante  de  sí* 

Apenas  había  dado  vuelta  á  un  recodo  del  camino ,  cuando 
salió  Juanon  de  la  iglesia  y  se  echó  el  saco  ¿  la  espalda.  El 
viejo  que  era  muy  seco,  pesaba  una  tercera  parte  menos  que 
Juanin. 

— ¡Galle!  dijo  Juanon,  qué  ligero  se  ha  vuelto:  pero  es  sin 
duda  que  la  iglesia  ha  doblado  mis  fuerzas. 

Caminó  hacia  el  rio,  escogió  un  sitio  en  que  parecía  ancho  y 
profundo ,  y  arrojó  el  saco  con  el  ganadero ,  diciéndole : 

-^Anda,  que  esta  vez  no  me  volverás  á  engañar. 

Y  desde  allí  se  volvió  á  casa  por  un  atajo,  que  disminuía  el 
camino  cerca  de  media  legua. 

Resultó ,  pues ,  que  de  pronto  vio  delante  de  sí  á  Juanin ,  que 
obligado  á  seguir  el  camino  más  largo ,  por  causa  del  ganado, 
llevaba  delante  de  sí  los  bueyes,  las  vacas  y  las  ovejas. 

— ¡Qué  estoy  viendo!  esclamó  Juanon  estupefacto:  pues  qué, 
¿no  te  has  ahogado? 

—Debes  creer  que  no,  respondió  Juanin ;  es  verdad  que  me 
arrojaste  al  agua,  pero 

^¿Pero  qué? 

— Pero  apenas  llegué  al  fondo  del  rio,  cuando  me  encontré 
en  medio  de  la  pradera  más  magnifica  del  mundo. 

—¡Oiga!  dijo  Juanon. 

—No  he  concluido,  continuó  Juanin:  una  ondina  vestida  de 
azul ,  con  una  corona  de  rosas  en  la  cabeza ,  me  cogió  de  la  ma- 
no y  ayudándome  á  salir  del  saco,  me  preguntó: 

—¿Eres  tú,  Juanin? 

—Sí,  señorita,  respondí;  pero  aunque  sea  mala  pregunta:  ¿á 
quién  tengo  el  honor  de  hablar? 

—A  una  de  las  hijas  del  rey  de  las  aguas,  encargada  de  ofre- 
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Certe  de  p^rte  de  mi  padre  ese  hermoso  rebaSo  t[ue  está  ahí 
pastando  tranquilameote ,  y  además  otras  machas  cosas  que  te 
llenarán  de  admiración. 

—¿Cuáles?  preguntó  Juanon,  muerto  de  envidia. 

— En  primer  lugar,  el  fondo  del  rio  era  un  gran  camino,  por 
el  cual  iba  y  venia  el  pueblo  del  rio  que  se  dirigía  al  mar,  y  el 
pueblo  del  mar  que  subía  al  rio.  No  se  veían  más  que  gente  á 
pié,  á  caballo  y  en  coche;  los  costados  estaban  llenos  de  árbo- 
les y  flores;  se  andaba  sobre  yerba  salpicada  de  florecillas  azu- 
les; peces  de  todos  colores;  plateados,  dorados,  encarnados  y 
verdes,  nadaban  y  se  deslizaban  por  la  orilla,  como  los  pájaros 
en  el  aire.  ¡  Ah,  Juanon!  no  puedes  formarte  una  idea  del  pue- 
blo tan  escelente  y  del  ganado  tan  magníBco  que  allí  se  en- 
cuentra. 

' — Pero  si  todo  es  tan  hermoso  allá  bajo ,  dijo  Juanon ,  ¿  por 
qué  no  te  has  quedado  allí? 

— Escúchame ,  contestó  Juanin :  lo  que  me  ha  llamado  sobre 
todo  la  atención,  ha  sido  la  hija  del  rey  de  las  aguas.  Ahora  bien: 
como  se  manifestaba  tan  amable  y  tan  obsequiosa  conmigo,  me 
atreví  á  preguntarla  si  queria  ser  mi  esposa.  Me  contestó  que  con 
mucho  placer ,  pero  que  era  preciso  que  llevara  mis  papeles  en 
toda  regla.  Era  muy  justo,  y  le  dije  que  iba  inmediatamente  á 
buscarlos,  á  lo  cual  me  respondió : 

—Pues  bien ;  para  que  tus  parientes  crean  lo  que  les  digas, 
llévales  ese  rebaño ,  repártesele  y  díles  que  es  un  regalo  de  tu 
futura. 

— Entonces  me  puse  en  marcha  conduciendo  el  rebaño  que 
ves,  para  recojer  mis  papeles  y  casarme  con  la  hija  del  rey  de 
las  aguas.  No  me  detengas  más,  Juanon,  porque  ya  debes  com- 
prender que  estoy  de  prisa:  si  cayera  al  agua  un  muchacho  más 
guapo  que  yo ,  podría  enamorarse  la  hija  del  rey  y  casarse  con 
él.  Bien  conoces  que  eso  seria  perder  un  escelente  matrimonio. 
Verdad  es  que  podría  agarrarme  á  una  de  sus  hermanas. 

—¿Tiene  hermanas?  preguntó  Juanon. 

--Ocho.  Son  nueve  las  hijas  del  rey. 
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•^¡^n  paedes  decir  que  has  nacido  de  pié!  esclamó  Juanon. 

Juanin  se  manifestó  un  tanto  orgulloso ,  pero  no  contestó, 

— Di  me,  repuso  Juanon ,  y  ¿si  á  mí  me  tiraran  al  rio,  crees  tu 
que  me  casaría  con  una  hija  del  rey  de  las  aguas? 

—¡Oh I  no  lo  dudo,  dijo  Juanin,  porque  tú  eres  todavía  mejor 
mozo  que  yo. 

— Pues  bien;  hazme  un  favor,  Juanin. 

— El  que  quieras. 

—Gomo  yo  sé  nadar,  si  me  tirara  sólo  al  agua,  puede  ser  que 
DO  me  fuera  al  fondo. 

— Gertamente;  es  probable. 

—Méteme  en  el  saco  y  échame  al  agua. 

— Con  mucho  gusto,  pero  pesas  demasiado,  y  no  podré  lle^ 
varte  hasta  el  rio,  como  tú  has  tenido  la  bondad  de  hacer 
conmigo. 

— Iremos  á  pié  hasta  el  puente. 

—Voy  á  perder  mucho  tiempo,  Juanon,  dijo  Juanin  haciendo 
como  que  vacilaba. 

—^1^ ,  pero  harás  un  favor  á  un  amigo. 

—Es  verdad,  contestó  Juanin,  y  eso  me  decide:  ¡Ah! 
pero  oye. 

—¿Qué? 

—No  vayas  á  hacer  el  amor  á  mi  futura. 

'^¿Gómo  se  llama? 

—Se  llama.  Coralina. 

—Bien;  no  tengas  cuidado. 

— ¿Me  das  tu  palabra? 

A  fé  de  Juanon. 

^-^En  ese  caso ,  vamos ,  dijo  Juanin ;  pero  despachemos  pronto. 

—No  seré  yo  quien  te  retrase,  repuso  Juanon ,  apresurando  el 
pafio  en  dirección  al  puente. 

^-'Ahora  se  me  ocurre  que  es  imposible,  dijo  Juanin. 

«-¿Por  qué  imposible? 

— ¿Por  qué?  porque  he  olvidado  el  saco  en  el  fondo  del  agua, 
y  como  tú  sabes  nadar,  no  llegarás  jamás  al  fondo,  yes  preciso 
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llegar  tiasta  él  para  encontrar  á  !cs  hijas  del  rey  de  las  aguas. 
— Hay  un  medio. 
—¿Cuál? 

— Átame  una  piedra  al  pescuezo. 
— Sí;  pero  con  las  manos  desatarás  la  piedra. 
— Tienes  razón! 
— Discurramos. 
— Escucha,  átame  las  manos  á  la  espalda. 

—  Justamente,  dijo  Juanin. 

— La  hija  de  rey  de  las  aguas  me  las  desatará. 

—  ¡  Ah !  esclamó  Juanin  moviendo  la  cabeza ,  y  dando  ún 
suspiro,  está  visto  que  tienes  más  ingenio  que  yo,  Juanon. 

— Siempre  he  tenido  esa  idea  ,  contestó  éste  con  una  sonrisa 
de  vanidad.  Vamos,  vamos,  átame  las  manos  y  pónme  una  pie- 
dra al  pescuezo. 

— Tú  eres  quien  me  lo  pide,  ¿no  es  verdad? 

—  Ya  lo  creo  que  soy  yo  quien  te  lo  pide. 
— ^¿No  harás  el  amor  á  Coralina? 

—  Me  guardaré  muy  bien,  dijo  Juanon  con  una  sonrisa  astuta. 

—  Pues  bien:  puesto  que  eso  te  acomoda,  mi  pobre  Juanonl, 
no  puedo  negarte  nada. 

Y  le  lió  las  manos  á  la  espalda,  y  le  ató  una  piedra  al 
pescuezo,  después  de  lo  cual  Juanon  subió  por  sí  mismo  9\  pa- 
rapeto del  puente. 

— Ahora  empújame ,  dijo  Juanon. 

—  ¿T(i  lo  quieres? 

—  Dale!  no  te  he  dicho  que  sí. 

—  Pues  bien;  entonces,  buen  viaje,  dijo  Juanin. 

Y  empujó  á  Juanon,  que  cayó  con  estrépito  en  el  rio,  y 
que  no  ha  vuelto  á  aparecer  jamás. 

En  cuanto  ]á  Juanin,  '.volvió  á  .casa  con  su  'rebaño,  se  hizo 
rico  y  se  casó,  no  con  Coralina,  la  hija  del  rey  de  las  aguas, 
sino  con  Margarita,  la  muchacha  más  guapa  que  habia  en  diez 
leguas  á  la  redonda. 

¿Qué  se  deduce  de  esta  historia  ?  Que  la  riqueza  no  basta 
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35 
para  medir  á  las  personas ,  porque  frecuentemente  el  pobre  Jua- 
nin,  vale  mucho  más  que  el  rico  Juanon:  Que  la  envidia,  sobre 
ser  un  vicio  feo,  es  un  manantial  de  desgracias;  y  el  mal  recae 
siempre  sobre  el  que  quiere  causarle. 
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FUEGO  Y  HIELO. 


Era  la  noche  de  Navidad;  ¡qué  frío  hacía!  tras  de  la  nieve 
habia  venido  la  helada;  tras  de  un  dia  cruel,  una  noche  más 
cruel  aún. 

Bien  podrían  conocer  hasta  los  que  iban  en  coche  lo  desagra- 
dable de  la  temperatura ,  si  la  gasa  que  empañaba  los  cristales 
permitiera  observar  la  escasez  de  gentes  que  transitaban  por  las 
calles,  lo  mucho  que  se  cubrían  y  el  paso  precipitado  que  por 
añadidura  llevaban. 

Al  principio  de  esta  noche  tan  cruda ,  atravesaba  la  Puerta  del 
Sol  una  pobre  niña  como  de  diez  á  doce  años. 

Sí  la  hubierais  visto  cuando  acertaba  á  pasar  por  debajo  de 
loé  faroles,  que  tienen  la  pretensión  de  alumbrar  la  coronada 
villa,  de  seguro  la  habríais  reconocido.  Es  imposible  que  no  ha- 
yáis tropezado  con  ella  por  las  calles  de  Madrid ,  y  es  imposible 
también ,  que  habiendo  tropezado  con  ella ,  no  os  llamaran  la 
atención  aquellas  facciones  delicadas,  aquel  contorno  puro  y 
suave,  a(|uellps  ojos  negror  Ueuos  de  espresion,  aquella  boca 
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en  que  se  dibujaban  lo6  pliegues  del  candor  y  la  bondad ,  aque^ 
líos  dientes  pequeños  é  iguales,  que  brillaban  cuando  pasaba 
por  delante  de  las  luces,  como  brillan  las  conchas  de  nácar  en 
la  orilla  del  mar  cuando  las  hieren  los  rayos  del  sol,  aquella 
blancura,  en  fin,  un  poco  tomada  por  la  acción  de  la  intempe*- 
ríe,  con  el  color  que  toma  el  mármol,  expuesto  durante  siglos 
&  la  acción  de  los  vientos  y  las  lluvias. 

¿A  dónde  iba  átales  horas  aquella  criatura,  sola,  mal  vestida 
y  temblando  de  frío? 

Poco  tardó  en  llegar  al  sitio  que  buscaba.  Detúvose  en  una 
esquina,  apartó  con  los  pies  el  lodo  helado,  trazando  un  circulo 
como  de  medio  metro ,  se  sentó  en  el  suelo ,  descubrió  la  mitad 
de  una  caja  que  llevaba  colgada  del  cuello  cubierta  con  el  man- 
tón viejo  y  raido  que  la  servia  de  abrigo ,  y  con  voa  clara  y 
dulce ,  empezó  á  gritar : 

—  Cien  cerillas  por  dos  cuartos ! 

Entre  grito  y  grito  la  pobre  niña  cambiaba  de  posturas,  bus- 
cando sin  duda  una  más  abrigada  que  las  otras:  pero  ¡qué  pos- 
tura hay  buena  para  mitigar  el  frió ,  cuando  no  se  tiene  más 
abrigo  que  el  que  ella  tenia !  El  pañuelo  de  algodón  que  cubría 
su  cabeza,  estaba  mojado  como  si  le  acabaran  de  sacar  del  rio, 
y  las  trenzas  y  mechones  de  cabellos  castaños  y  finos  que  se  es- 
capaban del  pañuelo,  cayéndola  por  el  cuello ,  habian  adquirido 
con  el  rocío  de  la  helada  la  rijidez  de  la  cerda ;  mojado  también 
estaba  el  roto  mantón,  cuyos  picos  colgaban  por  la  cintura  y 
más  mojado  y  más  roto  todavía  el  remendado  vestidillo  de  per- 
cal que  c^ñía  el  cuerpo  de  la  fosforera.  En  vano  trataba  de  cubrir 
con  él  los  pies  enteramente  desnudos ;  ya  no  la  quedaban  ni  los 
zapatos  viejos  que  debia  á  la  caridad  de  quien  tenia  doble  pié 
que  ella :  el  uno  h^bia  desaparecido  enterrado  en  un  lodazal;  el 
otro  la  habia  abandonado  al  atravesar  una  calle  por  entre  dos  lu- 
josos carruajes  que  la  cruzaron  á  la  carrera,  y  que  estuvieron  á 
punto  de  cojerla  entre  las  ruedas. 

— Cien  cerillas  doy  por  dos  cuartos!  seguia  gritando  la  pobre 
fosforera:  de  cartón  y  de  cerilla,  á  escojer,  á  dos  cuartos! 
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Pero  la  Noche  buena  era  noehe  bien  mala  para  la  vendedora; 
ó  todo  el  mundo  estaba  provisto  de  fuego,  menos  ella,  ó  nadie 
quería  por  no  tomar  frió  detenerse  á  comprar  fósforos :  lo 
cierto  es  que  al  cabo  de  una  hora ,  ni  habia  vendido  una  caja,  ni 
habia  recojido  un  cuarto. 

Mucho  frío  y  mucha  hambre  sentia  la  pobre  niña ;  mucha  luz 
veia  salir  por  los  balcones  y  mucho  humo  por  las  chimeneas  de 
las  casas;  muchos  criados  pasaban  delante  de  ella  con  manjares 
de  todas  clases;  muchos  celebraban  la  Noche  buena,  muchos 
también  sufrían  la  noche  mala! 

La  hora  de  salida  de  los  cafés  y  de  entrada  en  los  teatros  ha- 
bia pasado ,  sin  que  la  fosforera  cambiase  su  mercancía  por  mo- 
neda alguna;  el  frío  se  apoderaba  de  ella  por  momentos:  si  se 
atreviera  á  volverse  á  la  buhardilla  donde  vivia !  pero  cómo,  sin 
llevar  cuando  menos  la  peseta  que  la  obligaban  á  recaudar  todas 
las  noches?  Si  viviera  su  madre!  De  la  madrastra  no  tenia  que 
esperar  compasión ,  la  maltrataría  infalible  y  duramente  en  cuanto 
la  viera  entrar  con  las  cajas  que  la  habia  entregado  y  sin  la  pe- 
seta en  el  bolsillo. 

Hó  ahí  las  reflexiones  que  cruzaban  por  aquella  imaginación 
infantil,  en  los  intervalos  del  grito,  cada  vez  más  débil  y  apa- 
gado, de— Cien  cerillas  por  dos  cuartos! » 

Pasaban  las  horas  sin  que  nadie  se  le  acercase ;  ya  no  habia 
fumadores  en  el  mundo;  pasaban  las  gentes  riendo  y  cantando, 
y  la  fosforera  lloraba ;  pasaban  los  borrachos  con  la  cabeza  ca- 
liente y  la  fosforera  se  moría  de  hambre  y  frió ! 

De  pronto  se  la  ocurrió  una  idea. 

Tenia  los  pies  y  las  manos  como  pedazos  de  hielo ,  y  llevaba 
el  fuego  en  la  caja  puesto  á  la  cintura ! 

¡Qué  consuelo  le  daria  un  fósforo  si  se  atreviera  á  encenderle! 
¡cómo  la  calentaría  los  dedos! 

Por  fin  se  decidió ;  sacó  uno  y  le  rozó  con  la  caja :  ritch!  qué 
luz  y  qué  calor  el  de  la  cerilla ;  qué  alivio  sintió  cubriéndola  con 
la  mano !  qué  claridad  tan  hermosa  y  tan  caliente  so  escapaba  por 
entre  Ips  dedos ! 
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Parecióla  á  la  pobre  niña  que  estaba  sentada  delante  de  una 
gran  chimenea,  llena  do  carbón  de  piedra,  cuyas  brasas  se  re- 
producían muchas  veces  en  los  adornos  dorados  que  sostenían 
la  repisa :  brillaba  tanto  aquel  magnífico  fuego ,  calentaba  tan 
bien ,  que  ya  se  disponia  la  fosforera  á  extender  los  píes  sobre 
los  morrillos,  cuando  se  extinguió  la  llama,  desaparecióla  chi- 
menea y  se  encontró  sentada  sobre  el  lodo  de  la  esquina,  con  la 
puntita  de  una  cerilla  abrasada  en  la  mano. 

Poco  había  durado  el  fósforo  y  encendió  otro ,  que  estalló  y 
brilló  dando  á  la  pared  que  formaba  la  esquina  la  trasparencia 
de  un  cristal.  La  niña  podía  ver  como  si  estuviera  dentro  de  la 
casa  un  lujoso  comedor,  con  una  gran  mesa  cubierta  de  porce- 
lana fina,  de  brillante  cristalería ,  de  ricos  candelabros  dorados, 
de  ramilletes  de  flores  y  de  excelentes  manjares.  ¡  Qué  cena 
aquella !  Solo  en  casa  de  los  amos  de  su  madre  había  visto  la 
fosforera  una  mesa  semejante:  ¡qué  perfume  tan  delicioso  des- 
pedía una  ave  asada  que  empezaba  á  trinchar  el  criado ! 

Pero  ¡oh  sorpresa!  ¡oh  felicidad!  de  repente  el  ave  salta  de  la 
fuente  con  el  trinchante  clavado ,  rueda  por  el  suelo  y  va  a  pa- 
rar junto  á  la  cabeza  de  la  hambrienta  niña...  La  cerilla  se  apaga 
y  de  todo  aquello  no  queda  más  que  la  esquina  de  piedra  y  el 
frío  de  la  helada. 

Aun  se  atreve  á  encender  el  tercer  fósforo :  el  viento  del  Norte 
se  lo  apaga;  pero  la  niña  vé  no  una  luz,  sino  infinitas,  tantas 
como  las  estrellas  que  se  distinguen  en  el  cielo :  la  cerilla  con  la 
cabeza  hecha  brasa  se  le  cae  de  la  mano  y  exclama : 

—  Una  estrella  ha  caído  del  cielo,  y  cuando  cae  una  estrella, 
dicen  que  es  señal  de  que  baja  un  alma  ó  ver  á  quién  más  quiere 
de  los  que  dejó  en  el  mundo. 

Entonces  coje  dos,  tres ,  seis  cerillas,  y  las  enciende  juntas,  y 
se  produce  una  gran  luz,  en  medio  de  la  cual  ve  la  hija  delante 
de  siá  su  madre,  que  la  contempla  con  infinita  ternura. 

—Madre  mia!  exclama  la  niña  sollozando,  llévame  contigo; 
yo  sé  que  cuando  las  cerillas  se  apaguen  desaparecerás,  como 
desapareció  el  calor  de  la  chimenea;  como  desapareció  el  »li- 
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mente  que  estuvo  junto  á  mi.  Llévame  contigo,  madre  miat 

Y  la  hija  encendió  á  un  tiempo  todas  las  cerillas  de  la  caja, 
temiendo  que  su  madre  se  fuese  sin  llevarla:  la  caja  dio  una  luz 
más  clara  que  la  del  dia ;  la  hija  vio  á  su  madre  distintamente 
como  cuando  estaba  viva  y  la  estrechaba  en  su  seno... 

La  caja  se  apagó. 

A  la  mañana  siguiente,  un  hombre  que  pasaba  por  k  calle  en« 
centró  recostada  en  la  esquina  á  la  niña  de  los  fósforos;  tenía  las 
mejillas  encendidas,  y  en  la  boca  la  expresión  de  mía  dulce 
sonrisa. 

El  hombre  la  llamó,  y  no  contestó  :  la  cojió  por  un  brazo  y 
no  se  movió. 

.    —Pobre  chica!  dijo  ol  hombre,  se  ha  dormido,  y  la  helada 
del  amanecer  la  ha  matado. 

Colgado  del  cuello  conservaba  el  cajón  lleno  de  fósforos;  so- 
bre las  rodillas  una  caja  de  cerillas  vacia,  cuyo  cartón  estaba 
carbonizado. 

¿Quó  habia  sido  aquello?  ¿sueño  ó  realidad? 

Realidad  habia  sido  para  la  pobre  niña  la  Noche  buena:  ya  no 
volvereis  á  tropezar  con  ella  en  las  esquinas;  ya  no  la  maltratará 
la  madrastra;  el  cadáver  no  fué  á  la  buhardilla  y  quedó  libre  de 
llevar  la  peseta.  Sueño  habian  sido  las  brasas  de  la  chimenea,  el 
olor  del  ave ,  la  caida  de  la  estrella ,  la  aparición  de  la  madre :  si 
ella  hubiese  visto  á  su  hija,  con  un  beso  la  habría  dado  calor,  ali- 
mento, luz  y  vida. 

Cuando  encendáis  con  un  fósforo  la  chimenea,  acordaos  de  los 
que  se  hielan  por  vender  el  fuego :  cuando  os  sentéis  á  comer, 
acordaos  de  los  que  se  mueren  de  hambre. 
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Un  hombre  que  pasaba  por  la  calle,  encontró  á  la  fosforera 
recostada  en  la  esquina. 
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EL  SOLDADO  DE  PLOMO 


T^A    BAILARINA   DE    PAPEL. 


Había  una  vez  veinte  y  cinco  soldados,  todos  gemelos,  fun. 
didos  con  el  metal  de  una  cachi|ra  vieja  de  plomo.  Todos  tenían 
el  arma  al  brazo  y  la  cara  al  fr^te,  mirando  al  enemigo;  su 
uniforme  era  magnífico:  azul,  con  vueltas  encamadas. 

Las  primeras  palabras  que  oyeron ,  cuando  se  levantó  la  tapa 
de  la  caja  en  que  estuvieron  encerrados  desde  el  dia  mismo  de 
su  aparición  én  este  mundo ,  y  de  la  cual  no  habían  salido  desde 
entonces,  fueron  las  siguientes: 

—  ¡Oh!  ¡Qué  soldados  tan  bonitos! 

Las  pronunciaba  un  muchacho  á  quien  acababan  de  hacer 
aquel  regalo,  por  ser  el  dia  de  su  santo;  Julio,  que  así  se  lla- 
maba el  chico,  saltó  primero  de  alegría ,  batió  palmas  en  segui- 
da y  después  los  formó  en  línea  sobre  una  mesa. 

Todos  los  soldados  se  parecían  como  otras  tantas  gotas  de 
plomo,  no  solamente  en  el  uniforme,  sino  también  en  la  fisono- 
mía. Ya  hemos  dado  la  esplicacion  de  esta  semejanza,  diciendo 
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que  eran  gemelos :  uno  solo  se  diferenciaba  de  sus  compañeros, 
porque  no  tenia  más  que  una  pierna. 

De  pronto  creyó  el  chico  que  habría  perdido  la  otra  en  alguna 
de  esas  grandes  batallas  que  se  dan  los  soldados  de  plomo ;  pero 
examinado  detenidamente  el  muñón  del  pobre  lisiado  por  un 
médico  muy  sabio,  amigo  de  la  casa,  declaró  que  el  soldado  era 
cojo  de  nacimiento,  qne  si  no  tenia  más  que  una  pierna,  era 
porque  habiendo  sido  fundido  el  último,  no  le  habia  alcanzado 
todo  el  metal  necesario. 

Esto  no  constituía  una  desgracia  absoluta ;  el  soldado  se  sos- 
tenia  tan  bien  sobre  su  única  pierna,  como  los  otros  sobre 
las  dos. 

Ahora  bien ;  justamente  de  ese  militar  incompleto,  es  de  quien 
vamos  á  ocuparnos. 

Además  de  la  caja  de  soldados  de  plomo ,  habia  sobre  la  mesa 
otros  juguetes ,  porque  Julio  tenia  una  hermana  que  se  llamaba ' 
Mercedes,  y  para  no  darla  envidia,  el  dia  en  que  se  celebraba 
el  santo  de  su  hermano,  habia  juguetes  para  ella,  y  vice-versa. 

Entre  estos  juguetes,  el  que  primero  atraia  la  vista  era  un 
lindo  palacio  de  cartón ,  con  cuatro  torres  en  los  cuatro  ángulos, 
cada  torre  coronada  por  una  veleta  para  indicar  de  qué  parte 
venia  el  viento ;  los  balcones  estaban  abiertos  de  par  en  par,  de 
modo  que  se  podia  ver  cómodamente  el  interior  de  las  habita, 
cienes.  Delante  del  palacio  habia  varios  árboles  formando  gru- 
pos ,  cerca  de  ellos  un  espejito  cortado  írregularmente  y  posado 
de  plano  sobre  la  yerba,  figurando  un  lago  limpio  y  trasparente, 
en  el  cual  nadaban  y  se  miraban  cisnes  de  cera  blanca.  Todo 
aquello,  en  suma,  era  lindo  y  gracioso  hasta  él  último  estremo. 

Pero  más  graciosa,  más  cuca  aún,  parecía  una  señorita  que 
estaba  de  pié  en  la  puerta  principal.  La  tal  señorita  era  de  car- 
tulina ;  tenía  un  vestido  de  gasa  blanco ,  una  cinta  azul  á  guisa 
de  chai ,  y  en  la  cintura  una  rosa  magnífica ,  casi  tan  grande 
como  su  cara. 

—  Bien ,  dijo  Julio ,  aquí  tengo  un  soldado  inválido  que  no 
sirve  para  nada  y  que  disuena  en  la  compañía ;  voy  á  ponerle 
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de  ceatiaela  delaato  del  palacio  de  Mercedes :  y  haciéndolo  como 
lo  dijo,  el  soldado  de  plomo  se  halló  cara  á  cara  con  la  señorita 
de  papel. 

I^a  señorita  era  ana  bailarina  que  ¿  mitad  de  un  paso  se  había 
quedado  con  los  brazos  estendidos  y  una  pierna  en  alto,  porque 
se  la  enredaron  en  el  pelo  los  cordones  de  un  zapato;  de  tal 
modo  conservaba  aquella  hábil  artista  adherida  la  pierüa  ai 
cuerpo,  que  no  distinguiéndola  el  soldado,  creyó  á  la  dama 
coja  como  él. 

— Hé  ahí  la  mujer  que  me  conviene,  se  dijo  á  sí  mismo;  pero 
por  desgracia  es  una  gran  señora,  que  tiene  un  palacio,  míen- 
tras  que  yo  vivo  en  una  caja,  y  aun  en  esa  caja  somos  25 :  no 
es  habitación  conveniente  para  una  dama  principal ;  contenté- 
monos con  mirarla,  sin  permitirnos  declararle  nuestros  senti- 
mientos. 

Y  fijo  en  su  puesto,  miró  con  toda  atención  á  la  señorita,  quo 
siempre  en  la  misma  postura,  continuaba  sosteniéndose  sobre 
una  sola  pierna,  sin  perder  un  instante  el  equilibrio. 

Cuando  llegó  la  noche  y  vinieron  á  buscar  á  Julio  para  lle- 
varle á  la  cama,  metió  todos  los  soldados  en  la  caja,  dejando, 
por  descuido  ó  con  intención,  de  centinela  al  inválido. 

Pero  si  fué  con  intención  y  por  desprecio  al  cojo,  el  chico  se 
equivocó  de  medio  á  medio.  Jamás  soldado  de  carne  y  hueso  se 
vio  más  contento  que  nuestro  soldado  de  plomo ,  cuando  advir- 
tió que  no  le  relevaban  y  que  podia  pasar  toda  la  noche  con- 
templaíndo  á  la  bella  bailarína. 

Su  solo  temor  era  que  no  hubiese  luna ;  encerrado  hacia  tanto 
tiempo  en  su  caja,  ignoraba  en  qué  día  del  n*es  vivía.  Esperó, 
pues,  con  ansiedad. 

A  cosa  de  las  once ,  en  el  momento  en  que  todo  el  munda 
estaba  acostado  en  la  casa,  apareció  la  luna  y  envió  su  rayo  de 
plata  á  través  de  la  ventana ;  entonces  la  señorita  de  papel,  que 
por  un  instante  se  había  perdido  en  la  oscuridad ,  reapareció 
más  bella  que  nunca ,  porque  esta  claridad  nocturna ,  favorccioi 
admirablemente  á  su  rostro. 
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— ¡  Ah!  dijo  el  soldado  de  plomo,  creo  es  aan  más  bella  de 
noche  que  de  día. 

Dieron  las  doce  en  un  reló  de  música  que  habia  sobre  la  me- 
sa,  y  al  sonar  la  última  campanada ,  empezó  á  tocar  una  con- 
tradanza. Entonces,  á  la  primera  nota,  la  bailarína  comenzó  por 
desprender  la  pierna  que  tenia  sujeta  al  pelo  por  los  cordones 
dd  zapato ,  después  con  un  esfuerzo  levantó  la  otra  del  suelo 
y  acometió  un  paso  que  parecía  compuesto  por  el  maestro  de 
baile  de  la  Sílfídes  en  persona. 

Durante  este  tiempo ,  el  soldado  de  plomo ,  que  no  perdia  una 
sola  de  aquellas  piruetas,  de  aquellos  pasos  batidos,  de  aquellse 
vueltas  de  pierna  de  la  bailarína,  oyó  á  sus  compañeros  que 
hacian  todo  género  de  esfuerzos  para  levantar  la  tapa  de  la  caja; 
pero  el  chico  los  habia  encerrado  tan  bien ,  que  no  pudieron  lo- 
grarlo, y  el  bienaventurado  centinela  fué  el  único  que  pudo 
gozar  hasta  el  entusiasmo,  del  talento  de  la  encantadora  artista. 

Era,  ciertamente,  la  prímera  bailarina  que  ha  existido  jamás. 
Según  todas  las  probabilidades,  debia  ser  á  la  vez  discípula  de 
Ta^ioni  y  de  Bssler.  Elevábase  como  la  prímera ;  y  cuando  era 
necesario,  bailaba  como  la  otra;  de  manera  que,  el  pobre  sol- 
dado de  plomo,  vio  lo  que  aún  no  ha  sido  dado  ver  á  ninguna 
vista  humana;  es  decir,  una  bailarina  que  pudiera  bailar  en  la 
misma  noche  la  cachucha  del  Diablo  Cojuelo,  y  el  paso  de  la  su- 
periora  de  monjas  en  Roberto  el  Diablo. 

El  soldado  de  plomo  no  se  habia  movido  de  su  puesto ;  él  era, 
mientras  la  encantadora  hada,  ligera  como  un  pájaro,  parecía 
no  esforzarse  en  lo  más  mínimo ;  él  era  quien  tenia  la  frente  ba- 
ilada de  sudor.  Es  verdad  que  la  bailarína  parecía  haberle  he- 
cho los  honores  de  sus  pasos  más  levantados,  y  alguna  vez,  co- 
mo prueba  del  gran  interés  que  le  demostraba,  había  casi  rozado 
la  nariz  del  centinela  con  la  punta  de  su  piececito  rosado. 

Pero  en  medio  de  esta  satisfacción  inaudita  que  acababa  de 
esperimentar  el  pobre  centinela ,  disfrutando  de  un  baile  esclu- 
sivamente  para  él,  acababa  de  recibir  un  gran  desengaño. 

Reconocía  su  error  primitivo;  la  bella  joven  tenia  dos  piernas; 
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y  habiendo  desaparecido  la  semejanza  con  la  cual  cootaba  ól  para 
«cercarse  á  la  sefiorita»  se  encontraba  alejado  de  ella  á  mil  mi* 
Uones  de  leguas. 

Por  la  mañana,  los  chicos,  muy  contentos  con  la  idea  de  vol- 
ver á  contemplar  sus  juguetes,  se  levantaron  casi  al  ser  de  día. 
Hacia  un  tiempo  magnifico,  y  el  muchacho  decidió  que  sus  sol- 
dados de  plomo  pasarían  revista  sobre  la  ventana. 

Durante  tres  horas,  los  hizo  ejecutar  toda  especie  de  evolu- 
ciones, 

A  las  ocho  llamaron  para  desayunarse* 

Gomo  se  hablaba  mucho  en  el  país  de  una  invasión  de  faccio- 
sos, temió  que  su  tropa  fuese  sorprendida,  y  colocó  al  soldado  de 
la  víspera  (de  cuya  vigilancia  babia  quedado  contento  por  ha- 
berle encontrado  en  el  mismo  sitio  en  que  le  puso)  de  centinela 
perdido,  es  decir,  lo  más  cerca  posiUe  de  la  orilla  de  la 
ventana. 

Mientras  que  el  muchacho  se  desayunaba ,  sea  que  una  cor- 
riente de,  aire  se  llevara  al  ceotínela,  sea  que  colocado  dema- 
siado cerca  de  la  orilla  el  pobre  lisiado  tuviese  un  vértigo ,  y 
mal  seguro  sobre  su  pierna,  no  pudiera  co&tenerse,  sea,  en  fin, 
que  los  facciosos,  que  se  temían  le  sorprendieran,  cuando  menos 
lo  pensaba,  el  centinela  fué  precipitado  cabeza  abajo  desde  el 
tercer  piso.. 

Era  una  caída  horrible. 

Sólo  un  milagro  podia  salvarle ;  el  milagro  se  realizó. 

Gomo  aun  en  medio  de  su  desgracia  el  militar  no  había  solta- 
do el  arma,  cayó  sobre  la  bayoneta  de  su  fusil. 

La  bayoneta  se  clavó  entre  dos  piedras,  y  el  soldado  quedó 
con  la  cabeza  abajo  y  la  pierna  á  lo  alto. 

La  primera  cosa  que  notó  el  chico  al  volver  al  cuarto  después 
de  su  desayuno,  fué  la  desapariciou  del  soldado  puesto  de  cen* 
tinela  perdido. 

Pensó  juiciosamente  que  debía  haber  caído  por  la  ventana; 
llamó  á  Pepina  la  niñera  de  su  hermana ,  bajó  con  ella,  y  so 
puso  ú  busrcar  ul  pié  de  la  ventana. 
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Poco  &ltó  para  que  dos  ó  tres  veces  ano  ú  otro  de  los  bmca- 
dores  pusieran  la  mano  ó  el  pié  sobre  el  soldado  de  plomo;  pero 
se  hallaba  jostameate  en  la  posición  en  que  presentaba  meaos 
superficie  y  ni  uno  ni  otro  le  vieron,  por  mas  atención  que  pu- 
sieran en  sus  investigaciones. 

Solo  con  que  el  soldado  hubiera  dado  gritos  diciendo: — aquí! 
estoy  aquí! — le  habrían  encontrado,  y  reunido  á  sus  camaradas, 
lo  que  hubiese  evitado  bien  de  desgracias. 

Pero,  sin  duda,  rígido  observador  de  la  disciplina,  juzgó  que 
no  era  conveniente  hablar  estando  sobre  las  aitnas. 

Gruesas  gotas  de  lluvia  comenzaban  á  caer;  formábase  en  el 
cielo  una  tempestad  terrible;  el  chico,  como  hábil  general,  pen- 
só que  valia  más  abandonar  un  soldado  estropeado,  á  quien  su 
caida  desde  un  tercer  piso  no  debia  haber  devuelto  la  pierna, 
que  esponer  á  una  inundación  y  á  una  tronada,  una  compañía 
de  24  hombros,  uniformados  de  nuevo  y  en  estado  de  entrar  en 
campaña. 

Subió  al  tercer  piso,  diciendo  á  la  niñera  de  su  hermana  que 
le  siguiese,  lo  cual  se  apresuró  ella  á  hacer;  recosió  los  24  sol- 
dados, los  guardó  en  la  caja ,  cerró  la  ventana  para  que  no  en- 
trase la  lluvia ,  corrió  las  cortinas  para  evitar  la  claridad  de  los 
relámpagos,  y  dejó  que  la  tempestad  se  desahogara  contentán- 
dose, por  toda  reflexión,  con  gritar  al  paso  á  su  hermana: 

— Qué  aire  tan  triste  tiene  tu  bailarina,  ¿si  estará  enamorada 
de  mi  soldado  de  plomo? 

— No  digas  disparates!  contestó  Mercedes;  ¡habia  de  escoger 
al  cojo  justamente! 

—Quién  sabe!  replicó  Julio  con  una  filosofía  superior  á  su 
edad ;  ¡son  tan  caprichosas  las  mujeres ! 

Ed  esto  le  llamaron  para  que  fuese  á  dar  la  lección. 

Volvamos  al  soldado  de  plomo. 

Habia  estallado  la  tormenta.  Llovía  á  cántaros;  el  soldado  de 
plomo  recibía  la  lluvia  cabeza  abajo,  fijo  como  estaba  entre  dos 
piedras,  por  la  punta  de  su  bayoneta. 

La  lluvia  fué  una  gran  fortuna  para  él ;  en  la  posición  en  que 
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^  encontraba,  sin  esta  frescura  hubiera  tenido  de  seguro  una 
congestión  cerebral. 

La  tormenta  pasó ,  como  todas  las  tormentas ;  después  vino 
cl  tiempo  sereno.  Dos  pitluelos  se  pusieron  á  jugar  á  la  raynela, 
y  una  de  las  chapas  fué  á  caer  junto  al  militar  clavado  en  el 
suelo. 

Al  levantarla,  el  pilluelo  levantó  al  soldado  de  plomo,  y  le 
puso  de  pies  ó  más  bien  de  pié. 

No  se  habia  movido,  á  pesar  de  su  amor  por  la  bailarina  de 
papel,  á  pesar  de  su  noche  en  vela ,  á  pesar  de  su  caida  del  ter- 
cer piso. 

Estaba  siempre  sobre  las  armas,  con  la  vista  fija,  á  diez  pa* 
sos  de  distancia. 

—  Es  preciso  embarcarle,  dijo  uno  de  los  piUnelos. 

La  cosa  era  jG&cil;  los  arroyos  se  habian  convertido  en  verda- 
deros ríos.  No  faltaba  más  que  un  barco;  el  primer  pedazo  de 
papel  que  cogieron  bastaba  para  el  objeto. 

Entraron  en  casa  de  un  tendero,  y  le  preguntaron  si  querría 
darles  un  papel. 

Hallábase,  pues,  en  un  momento  de  buen  humor;  fué  gene- 
roso, y  dio  á  los  pilluelos  un  periódico. 

Inmediatamente  confeccionaron  un  barco ;  le  botaron  al  arro- 
yo, con  el  soldado  de  plomo  á  la  popa ,  siendo  á  la  vez  capitán, 
teniente,  contramaestre,  piloto  y  tripulación. 

El  barco  partió,  balanceándose  como  un  buque  de  alto  bordo; 
los  dos  pilluelos  le  acompañaban,  corriendo  y  aplaudiendo. 

Por  lo  demás,  el  barco,  á  pesar  del  rápido  curso  del  rio,  so- 
bre d  cual  se  deslizaba,  mardiaba  admirablemente,  subiendo  y 
bajando  con  la  ola,  navegando  en  medio  de  los  tropiezos  de  toda 
especie  que  flotaban  aquí  y  allá,  salvando  las  rocas  de  la  orilla, 
todo  ello  sin  barar,  sin  zozolH*ar,  sin  hacer  siquiera  agua. 

En  medio  de  este  trastorno,  el  soldado  de  plomo  se  mantenía 
delante  con  el  arma  al  brazo,  firme  en  su  puesto,  sin  aparentar 
incomodarse  con  el  movimiento  de  las  ola»,  como  si  hubiese  na- 
vegado toda  su  vida. 
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Uaicamente  caando  el  barco  viraba  de  bordo  ,  lo  cual  le  su- 
cedía algunas  veces  cuando  encontraba  un  remolino,  se  le  veía 
lanzar  una  rápida  y  melancólica  mirada  hacia  la  casa  en  que 
dejaba  lo  que  más  quería  en  el  mundo. 

El  arroyo  iba  á  lanzarse  al  río,  el  barco  se  lanzó  al  río  con  el 
arroyo. 

Una  vez  allí  los  pilludos,  se  vieron  obligados  á  abandonaríe, 
siguiéndole  con  la  vista  hasta  que  despareció  bajo  el  arco  de  un 
puente. 

El  arco  de  este  puente ,  proyectaba  una  oscuridad  tal,  que  á 
no  ser  por  el  movimiento  del  barco,  el  soldado  de  plomo  hubiera 
podido  creerse  encerrado  en  su  caja. 

De  pronto  oyó  que  le  gritaban : 

— Eh!  el  del  barco,  acá. 

Pero  en  lugar  de  obedecer,  el  barco  seguía  su  camino. 

— ^No  tenéis  nada  que  declarar?  preguntó  la  misma  voz. 

Esta  segunda  pregunta,  no  tuvo  mas  contestación  que  la 
primera. 

— Ah!  contrabandista  maldito,  gritó  la  misma  voz,  vas  á  ha- 
bértelas conmigo. 

En  este  momento  el  barco  viró  de  bordo,  y  el  soldado  de 
plomo  vio  un  gran  ratón  de  agua  que  se  echaba  á  nado  para 
perseguirle. 

—  Detenerle!  detenerle!  gritaba  el  ratón,  no  has  pagado  los 
derechos. 

Y  seguía  al  barco  rechinando  los  dientes  y  gritando  á  las  as- 
tillas y  á  los  tarugos  que  iban  en  la  misma  dirección  que  él. 

Por  dicha  ó  por  desgracia ,  pues  tal  vez  hubiera  sido  fortuna 
para  el  soldado  de  plomo,  no  tenía  nada  que  temer  de  la  deten- 
ción de  los  aduaneros,  por  dicha  ó  por  desdicha,  la  corriente 
era  tan  rápida,  que  el  barco  se  encontró  bien  pronto,  no  solo 
fuera  del  alcance  del  ratón ,  sino  de  su  voz. 

Pero  el  navegante  no  salía  de  un  peligro ,  mas  que  para  en- 
trar en  otro. 

Oía  de  lejos  ruido  como  el  de  una  catarata ,  á  medida  que 
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avanzaba  el  raído  era  más  fuerte,  á  medida  que  el  ruido 
aumentaba,  la  corriente  crecía  en  rapidez. 

El  soldado  de  plomo,  que  no  habia  salido  jamás  de  su  caja, 
no  conocía  los  alrededores  de  la  ciudad. 

Sin  embargo,  este  ruido  creciente,  esta  rapidez  doblada,  todo, 
y  especialmente  los  latidos  de  su  corazón,  le  indicaban  que  es- 
taba próximo  un  Niágara  cualquiera. 

Por  un  instante  tuvo  la  idea  de  lanzarse  al  agua  y  de  ganar  la 
orilla ;  pero  la  orilla  estaba  distante  y  él  nadaba  como  un  sol- 
dado de  plomo. 

El  barco  continuaba  avanzando  como  una  flecha;  solamente 
que  á  medida  que  una  flecha  se  acerca  á  su  destino ,  va  más 
lentamente;  y  á  medida  que  el  barco  se  aproximaba  al  suyo, 
iba  más  ligero. 

El  pobre  soldado  se  sostenía  tan  firme  y  tan  derecho  como 
podía,  y  nadie  le  echará  en  cara  haber  guiñado  el  ojo,  por  gran- 
de que  fuese  el  peligro. 

El  agua  se  convertía  en  verde  y  trasparente ;  no  era  el  barco 
el  que  parecía  avanzar,  sino  la  orilla  la  que  parecía  huir;  los  ár- 
boles corrían  desmelenados,  como  si  espantados  del  ruido ,  qui- 
sieran alejarse  de  la  cascada  lo  más  pronto  posible ;  la  celeridad 
del  barco  era  para  dar  un  vértigo  al  que  tuviera  la  cabeza  más 
fuerte. 

Fiel  á  sus  deberes,  el  valiente  soldado  de  plomo  no  quiso  que 
nunca  pudiera  acusársele  de  haber  abandonado  su  arma,  y  es- 
trechó más  fuerte  que  nunca  el  fusil  sobre  el  pecho. 

El  barco  giró  otras  dos  veces  sobre  sí  mismo  y  comenzó  á  ha- 
cer agua. 

El  agua  subió  rápidamente;  al  cabo  de  10  segundos  el  sol- 
dado la  tuvo  hasta  el  cuello;  el  barco  se  hundía  poco  á  poco, 
habia  perdido  casi  por  entero  su  forma  y  se  parecía  á  una  balsa; 
el  agua  pasó  por  cima  de  la  cabeza  del  soldado  de  plomo. 

Sin  embargo ,  subió  á  la  superficie  y  el  soldado  volvió  á  ver 
aun  el  cíelo,  las  orillas  del  río,  el  paisaje,  y  delante  de  él  el 
golfo  espumoso. 
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En  este  momento  supremo,  por  rápido  que  fuese,  pensó  en  su 
pequeña  bailarina  de  papel,  tan  bonita,  tan  ligera,  tan  mona. 

De  repente  sintió  que  se  inclinaba  hacia  adelante ;  el  barco  se 
desgarró  bajo  sus  pies,  y  el  navegante  se  vio  precipitado  al  abis- 
mo, sin  tener  siquiera  tiempo  de  decir  ¡ouf ! 

Un  enorme  sollo  que  tendia  el  pico  con  la  esperanza  de  que 
le  cayera  alguna  cosa  de  lo  alto,  le  recibió  en  su  garganta  y  le 
tragó. 

En  el  primer  momento,  hubiera  sido  imposible  al  pobre  sol- 
dado de  plomo  darse  cuenta  de  lo  que  habia  pasado,  ni  decir 
dónde  estaba ;  lo  que  sentia  era  que  se  hallaba  con  mucha  inco- 
modidad acostado  sobre  las  costillas. 

De  tiempo  en  tiempo ,  como  si  se  entreabriese  una  lucerna, 
llegaba  hasta  él  una  luz  dudosa,  y  veia  cosas,  cuya  fórmale 
era  completamente  desconocida. 

Se  hallaba  agitado  por  un  movimiento  rápido  y  brusco ,  que 
poco  á  poco  le  hizo  pensar  en  la  posibilidad  de  que  estuviese 
dentro  del  vientre  de  un  pescado. 

En  el  momento  en  que  le  ocurrió  esta  idea ,  se  orientó  y  com- 
prendió que,  esa  especie  de  relámpagos  que  llegaban  hasta  él, 
eran  la  luz  del  dia  que  penetraba  en  las  cavidades  torácicas  del 
pez,  cuando  abría  sus  agallas  para  separar  el  aire  del  agua;  al 
cabo  de  un  cuarto  de  hora  ya  no  dudó. 

¿Qué  hacer  en  tal  apuro?  ¿qué  partido  podia  tomar?  Bien  se 
le  ocurrió  abrirse  camino  con  ayuda  de  la  bayoneta;  pero  si  te- 
nia la  desgracia  de  romper  la  vejiga  natatoria  del  pez,  éste,  que 
no  podia  hacer  ya  la  provisión  de  aire,  con  aj'uda  de  la  cual 
sube  á  la  super^cie  del  agua,  caería  al  fondo  del  rio  y,  ¿qué  seria 
entonces  de  él,  encerrado  en  un  cadáver? 

Valia  más  dejar  vivir  al  pez;  por  poderosos  que  fueran  los 
jugos  gástricos  del  cetáceo,  era  probable  que  no  lograsen  dige- 
rir al  soldado ,  sobrevendría,  ciertamente,  una  incomodidad  para 
el  pez,  que  al  cabo  de  dos  ó  tres  dias  acabaría  por  arrojarle. 

Habia  un  precedente :  Jonás. 

Ea  el  momento  en  que  tuvo  la  certeza  de  que  estaba  dentro 
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de  un  pez ,  el  náufrago  no  se  admiró  de  nada.  Todo  se  lo  espli- 
caba ;  los  movimientos  rápidos  á  derecha  y  á  izquierda ;  las  ba- 
jadas al  fondo  del  agua ;  las  subidas  á  la  superficie :  según  su  cál- 
culo pasó  así  24  horas. 

De  pronto  el  sollo  se  entregó  á  sobresaltos  espantosos,  de  que 
nuestro  héroe  procuró  en  vano  darse  cuenta :  era  preciso,  q  que 
hubiese  ocurrido  algún  accidente  grave ,  ó  que  fuese  agitado  por 
una  pasión  violenta :  se  retorcía ,  sacudía  la  cola,  y  por  espacio 
de  algunos  instantes,  el  soldado,  acostado  hasta  entonces,  S3  en- 
contró en  una  posición  vertical. 

El  sollo  era  arrastrado  fuera  del  agua,  por  una  fuerza  superior 
á  la  suya,  y  á  la  que  en  vano  trataba  de  resistir. 

El  sollo  sostenía  una  cuestión  desagradable  con  un  anzuelo;  en 
la  manera  más  difícil  con  que  respiraba,  en  la  más  fácil  con  que 
lo  hacia  el  soldado  de  plomo,  conoció  que  era  sacado  fuera  de 
su  elemento.  Durante  una  hora  ó  dos ,  hubo  aun  lucha  entre  la 
vida  y  la  muerte  :  la  vida  fué  vencida  al  fin ,  y  el  animal  quedó 
inmóvil. 

Mientras  la  agonía ,  el  sollo  habia  sido  transportado  de  un  si- 
tio á  otro;  pero  dónde?  el  soldado  de  plomo  lo  ignoraba  comple- 
tamente ;  de  pronto ,  un  relámpago  penetró  hasta  él ;  vio  luz  y 
oyó  una  voz  que  decía,  con  el  acento  de  la  admiración: 

—  ¡  Calla,  el  soldado  de  plomo! 

La  casualidad  habia  llevado  al  viajero  á  la  misma  casa  de  que 
salió,  y  esta  esclamacion,  era  do  Pepina,  la  niñera  de  Mercedes, 
que  asistía  á  la  abertura  del  pescado  y  que  reconocía  al  que  en 
vano  habia  buscado  la  víspera  en  la  calle ,  con  el  chico  de  la 
casa. 

—  ¿Cómo  diablos,  dijo  la  cocinera,  puede  hallarse  en  el  vien- 
tre de  un  pez  el  hombre  de  pionco  del  señorito  Julio? 

Nadie  podía  responder  á  esta  pregunta  mas  que  el  soldado  de 
plomo ;  pero  se  calló ;  desdeñando  sin  duda  entablar  conversa- 
ción con  criadas. 

fc  — Ah!  dijo  la  niñera,  el  señorito  Julio  se  va  á  volver  loco  de 
contento. 
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Y  colocando  al  soldado  de  plomo  en  el  fregadero,  le  limpió, 
cosa  de  que  tenia  gran  necesidadi  y  le  volvió  á  colocar  sobre  la 
mesa  de  la  sala. 

Todas  las  cosas  estaban  como  el  soldado  de  plomo  las  habia 
dejado.  El  reló  de  música  en  su  sitio,  los  veinticuatro  soldados 
vivaqueaban  en  un  bosque  de  árboles  pintados  de  colorado,  con 
el  follaje  rizado  y  puntiagudo ;  en  fin,  la  bailarína  de  papel  es- 
taba siempre  á  la  entrada  principal ;  no  puesta  ligeramente  sobre 
las  puntas  de  los  pies,  sino  descansando  á  plomo  en  ellos,  y  co* 
mo  si  aun  de  esta  manera  no  la  pudieran  sostener,  apoyada  por 
añadidura  contra  la  puerta. 

Además,  se  conocia  que  habia  llorado  mucho;  tenia  los  ojos 
horriblemente  hinchados  y  estaba  pálida  como  si  se  fuera  á 
morir. 

El  pobre  soldado  se  sintió  tan  conmovido  al  verse  en  aquella 
situación»  que  tuvo  intenciones  de  arrojar  lejos  de  sí  chacó,  fusil, 
saco  y  cartuchera,  para  caer  á  sus  pies. 

En  el  momento  en  que  deliberaba  si  lo  haría  y  trataba  de 
vencer  sn  timidez  natural,  con  toda  clase  de  razonamientos  in- 
teriores, la  niña  entró  en  la  sala  y  le  vio. 

—  ¡Ah!  eres  tú,  dijo,  inválido  malo ,  que  has  tenido  la  culpa 
de  que  mi  bailarina  de  papel  llore  toda  la  noche,  y  que  esta  ma- 
ñana se  halle  tan  débil  que  no  pueda  sostenerse  sobre  las  rodi- 
llas; toma,  héahí  tu  castigo;  y  cogiendo  sin  más  razones  al  sol- 
dado de  plomo,  la  señorita  Mercedes,  le  arrojó  en  la  chimenea. 

La  acción  habia  sido  tan  rápida,  tan  instantánea ,  tan  inespe- 
rada, que  el  soldado  de  plomo  no  pudo  oponer  ninguna  resis- 
tencia. 

Acaba  de  pasar  de  un  agua  muy  fría  á  una  atmósfera  templa- 
da, y  de  repente  esperímentaba  un  calor  sofocante,  y  se  encon- 
traba en  medio  de  una  hoguera. 

Este  calor,  al  lado  del  cual  la  temperatura  del  Senegal  hu- 
biera sido  la  zona  templada,  ¿era  el  del  fuego  que  le  quemaba  el 
cuerpo,  ó  el  del  amor  que  le  quemaba  el  corazón? 

El  mismo  no  lo  sabia. 
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Pero  lo  que  sabia  perfectamente,  es  que  se  iba  fundiendo  como 
la  cera ,  y  que  muy  pronto  no  quedaria  de  él  mas  que  un  pe- 
dazo informe. 

Entonces,  con  ojos  moribundos,  lanzó  una  última  mirada  á  la 
linda  bailarina,  que  por  su  parte  le  contemplaba  con  los  brazos 
estendidos  hacia  él  y  los  ojos  estraviados. 

En  este  momento  la  ventana,  mal  cerrada,  se  abrió  á  impulso 
del  viento :  una  ráfaga  entró  en  la  habitación  y  empujando  á  la 
bailarina  como  á  una  sllñde,  la  lanzó  en  la  chimenea,  casi  en  los 
brazos  del  soldado  de  plomo. 

Apenas  llegó,  cuando  el  fuego  se  apoderó  de  sus  vestidos  y 
desapareció  en  medio  de  las  llamas,  consumida  en  algunos  se- 
gundos. 

La  niña  se  precipitó  para  socorrer  á  la  bailarina, 

Era  tarde. 

En  cuanto  al  pobre  inválido,  acabó  de  fundirse,  y  cuando  por 
la  mañana  la  criada  quitó  la  ceniza  de  la  chimenea,  no  encontró 
mas  que  un  pequeño  lingote  en  forma  de  un  corazón. 

Era  todo  lo  que  quedaba  del  soldado  de  plomo. 
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UNA  MADRE. 


Al  lado  de  la  cuna  de  un  niño  estaba  sentada  su  madre :  no 
había  necesidad  sino  de  mirarla ,  para  leer  en  su  semblante  que 
se  hallaba  poseída  del  más  vivo  dolor. 

El  hijo  tenia  el  rostro  pálido,  los  ojos  cerrados ;  respiraba  con 
dificultad  y  cada  aspiración  era  profunda  como  un  suspiro. 

La  madre  temblaba  viéndole  morir,  y  miraba  á  aquel  pobre 
ser  con  una  tristeza  muda  ya  como  la  de  la  desesperación. 

Tres  golpes  sonaron  á  la  puerta. 

¡Adelante!  dijo  la  Madre;  y  como  abrieron  y  cerraron  sin 
que  á  pesar  de  eso  oyera  ruido  de  pasos,  levantó  la  cabeza,  y 
miró. 

Entonces  vio  que  se  acercaba  un  pobre  viejo  envuelto  en  una 
manta  raída,  más  vieja  aún:  menguado  abrigo  era  aquel  para 
un  invierno  riguroso;  en  la  parte  esterior  de  los  cristales,  blan- 
queados y  enramados  por  el  hielo,  hacia  diez  grados  bajo  cero, 
y  el  viento  Norte  corlaba  la  qara, 
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El  viejo  estaba  descalzo;  por  eso  sin  duda  no  se  oian  suS  pa- 
sos sobre  el  pavimento ;  temblaba  de  frió ,  y,  desde  que  había 
entrado,  el  niño  parecía  dormir  más  profundamente  que  nunca»" 
la  madre  se  levantó  para  reanimar  el  fuego  de  la  chimenea ;  el 
viejo  se  sentó  en  el  sitio  que  ésta  dejaba  vacío,  y  se  puso  á  me- 
cer la  cuna ,  entonando  una  canción  mortalmcnte  triste ,  en  un 
idioma  desconocido. 

— Le  conservaré,  ¿no  es  verdad?  preguntó  la  madre  dirigién- 
dose á  su  sombrío  huésped. 

Este  hizo  con  la  cabeza  un  movimiento  que  no  quería  decir  ni 
si  ni  no,  y  se  sonrió  de  una  manera  estraña. 

La  madre  bajó  los  ojos;  gruesas  lágrimas  rodaron  por  sus  me- 
jillas ;  hacia  tres  días  y  tres  noches  que  no  había  comido  ni  dor- 
mido ;  sintió  un  gran  peso  en  la  frente ;  se  adormeció  á  pesar 
suyo,  pero  pronto  despertó  llenado  sobresalto  y  completamente 
helada. 

El  viejo  había  desaparecido. 

— ¡Dónde  está  el  viejo !  esclamó  levantándose  y  corriendo  ha- 
cia la  cuna. 

La  cuna  estaba  vacía;  el  viejo  se  había  llevado  al  niño. 

En  este  momento ,  el  antiguo  reloj ,  colgado  en  un  rincón  del 
dormitorio,  pareció  descomponerse  súbitamente;  la  pesa  de  plo- 
mo descendió  hasta  tocar  en  el  suelo ,  y  la  máquina  detuvo  su 
movimiento. 

La  madre  se  precipitó  fuera  de  la  casa ,  gritando :  « ¡Mi  hijo! 
¡Mi  hijo!  ¿Quién  ha  visto  mi  hijo?» 

Una  mujer  colosal  vestida  con  un  largo  traje  negro ,  que  es- 
taba en  la  calle  frente  á  la  casa  con  los  píes  en  la  nieve,  la 
dijo: 

—  ¡  Imprudente  I  Has  dejado  que  la  Muerte  entrara  en  tu  casa 
y  meciera  á  tu  hijo;  te  has  dormido  mientras  estaba  á  su  lado, 
y  no  esperaba  mas  que  una  cosa :  que  cerraras  los  ojos  para  co- 
jer  al  niño.  Yo  la  he  visto  huir  rápidamente  llevándolo  entre  sus 
brazos.  Iba  ligera  como  el  viento ,  y  lo  que  la  Muerte  lleva,  po- 
bre madre ,  no  lo  vuelve  jamás. 
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—¿Qué  camiao  ha  tomado?  Sépalo  yo,  y  la  seguiré >  y  daré 
con  ella,  y  la  arrancaré á  mi  hijo. 

— Nada  es  para  mí  más  fácil  que  señalarte  el  camino  que  si- 
gue ;  pero  ante  todo  quiero  que  me  cantes  todas  las  canciones 
que  cantabas  á  tu  hijo  cuando  le  mecías.  Yo  soy  la  Noche,  y  he 
visto  correr  tus  lágrimas  cuando  las  cantabas. 

— Yo  las  cantaré  todas,  desde  la  primera  á  la  última,  dijo  la 
madre;  pero  otro  día,  más  tarde;  ahora  déjame  pasar  para  que 
alcance  y  recobre  á  mi  hijo. 

La  Noche  permaneció  muda  é  inflexible;  entonces  la  pobre 
madre ,  retorciéndose  los  brazos ,  cantó  todas  las  canciones  que 
habia  cantado  á  su  hijo.  ¡Muchas  fueron  las  canciones,  pero  mu- 
chas más  fueron  todavía  las  lágrimas !  Cuando  hubo  cantado  la 
última ,  y  su  voz  se  estinguió  en  el  sollozo  más  doloroso ,  la  No- 
che la  dijo: 

—  Veteen  derechura  á  ese  sombrío  bosque  de  cipreses;  ahí 
he  visto  entrar  á  la  Muerte  con  tu  hijo. 

La  madre  corrió  hasta  llegar  al  bosque,  y  siguió  corriendo 
hasta  que  en  medio  de  él  vio  que  se  dividía  el  camino ;  detúvose 
entonces;  dudando  si  debia  tomar  el  ramal  de  la  derecha  ó  el  de 
la  izquierda.  En  el  ángulo  que  formaba  la  unión  de  los  dos  ca- 
minos habia  un  Espino  desnudo  de  flores  y  de  hojas ,  pero  cu- 
bierto de  nieve,  que  pendía  en  copos  helados  de  todas  sus  ramas. 

— ¿Has  visto  pasar  por  aquí  á  la  Muerte  con  mi  hijo?  pre- 
guntó la  madre  al  Espino. 

— Sí,  respondió  el  arbusto;  pero  no  te  diré  cuál  de  estos  dos 
caminos  ha  tomado  mientras  no  me  calientes  en  tu  seno ,  porque, 
ya  lo  ves ,  estoy  convertido  en  un  témpano  de  hielo. 

La  madre,  sin  vacilar  un  instante,  se  puso  de  rodillas,  y  es* 
trecho  el  Espino  sobre  su  seno ,  á  fin  de  conseguir  que  la  indicase 
el  camino;  las  espinas  se  la  clavaron  en  el  pecho,  del  cual  bro- 
taban gruesas  gotas  de  sangre.  Pero,  á  medida  que  el  seno  se 
destrozaba  y  corría  la  sangre,  retoñaba  el  arbusto,  brotando  de 
él  bellas  hojas  verdes  y  lindas  flores  rosadas:  ¡tanto  calor  hay 
en  el  corazón  de  una  madre! 


Digitized  by 


Google 


57 

El  Espino  la  indicó  entonces  el  camino  que  debia  seguir. 

Tomóle  á  la  carrera,  y  llegó  así  á  la  orilla  de  un  lago,  sobre  el 
cual  no  se  veían  bote  ni  barca  de  ninguna  especie ;  el  Lago,  que 
era  muy  grande ,  estaba  muy  helado  para  intentar  atravesarle 
nadando ,  no  lo  bastante  para  poderle  pasar  á  pié;  Era  preciso, 
sin  embargo,  por  imposible  que  pareciese  á  primera  vista,  que 
la  afligida  madre  fuera  á  la  opuesta  orilla.  Entonces  cayó  de  ro- 
dillas, esperando  que  la  Providencia  le  proporcionase  el  medio. 

— No  esperes  lo  imposible,  la  dijo  el  Lago,  levantando  la  ca- 
beza sobre  el  centro  de  la  superficie  del  agua;  más  te  vale  en- 
tenderte conmigo.  A  mí  me  gustan  mucho  las  perlas ,  y  tus  ojos 
son  los  más  hermosos  que  he  visto :  ¿podrías  llorar  sobre  mis 
aguas  hasta  que  se  caigan  tus  ojos?  Entonces  las  lágrimas  se  con- 
vertirían en  perlas  y  los  ojos  en  brillantes;  después  yo  te  tras- 
portaré á  la  otra  orilla,  á  la  gran  estufa  templada,  donde  mora 
la  Muerte,  y  en  la  cual  cultiva  los  árboles,  las  plantas  y  las  flo- 
res, cada  una  de  las  cuales  representa  una  vida  humana. 

—  ¡Oh!  contestó  la  desconsolada  madre ;  yo  te  daré  lo  que 
me  pidas  para  llegar  donde  esté  mi  hijo. 

Y  lloró,  lloró  tanto,  que,  no  teniendo  ya  más  lágrimas,  los 
ojos  cayeron  tras  de  ellas  convertidos  en  perlas,  y  al  llegar  al 
agua  se  convirtieron  en  brillantes. 

Entonces  sacó  el  Lago  sus  dos  brazos  de  agua,  la  cogió,  y  en 
un  instante  la  trasportó  á  la  otra  orilla.  Después  la  colocó  en  el 
punto  donde  se  hallaba  situado  el  palacio  )ie  las  flores  vivientes. 
Era  inmenso ,  todo  de  cristal ;  tenia  muchas  leguas  de  largo,  es- 
taba dulcemente  templado ,  en  invierno  por  estufas  invisibles,  en 
el  estío  por  los  rayos  del  sol.  La  pobre  madre  no  podia  verle 
porque  ya  no  tenia  ojos;  le  buscó  á  tientas  hasta  que  encontró  la 
entrada ;  en  ella  tropezó  con  la  portera  del  palacio. 

— ¿Qué  vienes  á  buscar  aquí?  la  preguntó. 

—  Ah!  ¡una  mujer!  esclamó  la  madre:  tendrá  piedad  de  mí. 
Después  dirigiéndose  á  la  portera  ,  continuó : 

—  Vengo,  dijo,  á  buscar  á  la  Muerte,  que  me  ha  arrebatado 
á  mi  hijo« 
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— ¿Cómo  has  venido  hasta  aquí?  ¿Quién  te  ha  guiado  y  te  ha 
dado  ayuda? 

— La  Providencia,  que  se  ha  compadecido  de  mí;  tú  también 
te  com{>adecerá6,  y  me  dirás  dónde  podré  encontrar  á  mi  hijo. 

No  le  conozco ,  respondió  la  vieja,  y  es  una  locura  pensar  que 
puedas  volverle  á  ver;  son  muchos  los  árboles  y  las  plantas  que 
han  entrado  aquí  esta  noche ;  la  Muerte  vendrá  muy  pronto  para 
volverlas  á  plantar ,  porque  ya  sabrás  que  cada  criatura  humana 
tiene  su  árbol  ó  su  flor  de  vida,  según  que  cada  una  esté  orga- 
nizada. La  apariencia  es  la  misma  que  la  de  los  demás  vegeta- 
les, pero  se  diferencian  de  ellos  en  que  tienen  corazón,  y  ese 
corazón  late  siempre,  porque  cuando  las  criaturas  no  viven  ya 
sobre  la  tierra,  viven  en  el  cielo,  y  como  los  corazones  de  los  ni- 
ños no  laten  como  los  de  las  personas  mayores,  tal  vez  puedas 
conocer  al  tacto  los  latidos  del  de  tu  hijo. 

— ¡Oh!  sí,  sí,  dijo  la  madre;  yo  le  reconoceré;  estoy  segura. 

— ¿Qué edad  tenia? 

— Un  año,  sonreia  hace  ocho  meses,  y  ayer  por  primera  vez 
me  habia  llamado  mamá. 

—  Voy  á  conducirte  á  la  sala  de  los  niños  de  un  año;  pero, 
¿qué  me  das  por  que  te  lleve  á  ella? 

— ¿Qué  me  queda  que  dar?  Nada,  ya  lo  ves;  pero  si  quieres 
que  vaya  por  tí  descalza  hasta  el  fin  del  mundo,  iré. 

— Nada  tengo  que  hacer  en  el  fin  del  mundo,  respondió  se- 
camente la  vieja;  pero  si  me  das  tu  larga  y  hermosa  cabellera 
negra  en  cambio  de  mis  cabellos  cenicientos,  haré  lo  que  deseas. 

—  ¿No  quieres  más  que  eso?  esclamó  la  pobre  madre;  pues 
tómala,  tómala  en  seguida. 

Y  la  dio  sus  largos  y  hermosos  cabellos,  en  cambio  de  los 
ruines  que  tenia  la  vieja. 

Entonces  entraron  en  la  gran  estufa  templada  de  la  Muerte, 
donde  las  plantas,  las  flores,  los  arbustos  y  los  árboles  estaban 
alineados  y  marcados  según  su  edad.  Habia  jacintos  bajo  campa- 
nas de  cristal ,  plantas  acuáticas  que  nadaban  en  la  superficie  de 
los  estanques,  unas  frescas  y  lozanas,  otras  enfermas  y  medio 
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marchitas;  había  magníficas  palmeras,  encinas  gigantescas,  plá- 
tanos y  sicómoros  inmensos;  habia  brezos^  serpolios,  tomillo  en 
flor;  cada  árbol ,  cada  planta,  cada  flor,  cada  tallo  de  yerba  te- 
nia su  nombre,  y  representaba  una  vida  humana:  unas  de  Euro- 
pa, otras  de  América;  estas  de  China,  aquellas  de  Groenlandia. 
Habia  grandes  árboles  en  pequeños  tiestos,  que  parecian  próxi- 
mos á  estallar,  porque  eran  muy  estrechos  para  tan  grandes  rai- 
ces; habia  muchas  plantas  pequeñas  en  tiestos  colosales,  cien 
veces  mayores  que  ellas.  Los  tiestos  demasiado  estrechos  repre- 
sentaban la  vida  de  los  pobres;  los  demasiado  grandes  la  vida 
de  los  ricos. 

La  pobre  madre  llegó  al  fin  á  la  sala  de  los  niños. 

— Aquí  es,  dijo  la  vieja. 

Entonces  la  madre  se  puso  á  escuchar  los  latidos  de  los  cora- 
zones, y  á  palpar  algunos  que  latían  débilmente;  había  colocado 
con  tanta  frecuencia  la  mano  sobre  el  pecho  del  pobre  ser  que  la 
Muerte  acababa  de  robarla ,  que  hubiera  reconocido  el  latido  del 
corazón  de  su  hijo  en  medio  de  un  míUon  de  corazones. 

—  ¡Este  es!  esclamó  estendiendo  las  dos  manos  sobre  un  cac^ 
tus  pequeño  y  enfermizo,  que  se  doblaba  hacía  un  lado. 

— No  toques  esa  planta  de  tu  hijo,  la  dijo  la  vieja;  colócate 
aquí  cerca;  de  un  momento  á  otro  debe  llegar  la  Muerte;  cuando 
venga,  no  la  dejes  arrancar  la  planta;  amenázala  si  insiste  di- 
ciendo que  harás  otro  tanto  con  esas  otras  dos  flores;  tendrá 
miedo ;  porque  para  arrancar  una  planta ,  un  árbol,  ó  una  flor, 
se  necesita  la  orden  del  cíelo,  y  la  Muerte  tiene  que  darle  cuenta 
de  todas  las  vidas. 

—  ¡Dios  mío !  dijo  la  madre ;  ¡qué  frío  siento ! 

—  Es  que  entra  la  Muerte,  contestó  la  vieja;  estáte  ahí,  y 
acuérdate  de  lo  que  te  he  dicho. 

La  vieja  desapareció. 

A  medida  que  se  acercaba  la  Muerte,  la  madre  sentía  redo- 
blar el  frío;  no  podía  verla,  pero  adivinó  que  la  tenia  delante. 

— ¿Cómo  has  podido  encontrar  el  camino  que  conduce  hasta 
aquí?  preguntó  la  Muerte :  ¿cómo  has  podido  llegar  antes  que  yo? 
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— jSoy  madre!  respondióla  infeliz  mujer. 

La  Muerte  estendió  un  brazo  desnudo  hacia  el  pequeño  cacíusy 
pero  la  madre  le  cubrió  con  sus  manos  con  tanta  fuerza  y  tanta 
precaución  ^  que  no  lastimó  una  sola  de  sus  hojas. 

Entonces  la  Muerte  sopló  sobre  las  manos  de  la  madre,  y  es- 
ta sintió  que  aquel  soplo  era  frió  como  si  saliera  de  una  boca  de 
mármol.  Sus  nervios  se  debilitaron;  sus  manos  perdieron  la 
fuerza  y  el  tino ,  y  soltaron  la  planta. 

— ^No  puedes  luchar  contra  mí,  dijo  la  Muerte ;  vuélvete. 

— Yo  no,  pero  el  cielo  puede. 

— Nada  hago  mas  que  lo  que  él  dispone ,  replicó  la  Muerte; 
su  jardinero  soy;  tomo  los  árboles  y  las  flores  que  él  plantó  so- 
bre la  tierra,  y  los  trasplanto  al  gran  jardin  del  paraiso. 

— Vuélveme  entonces  á  mi  hijo ,  dijo  la  madre,  ó  arranco  mi 
árbol  al  mismo  tiempo  que  tú  arranques  esa  planta. 

— Imposible,  contestó  la  Muerte;  te  quedan  todavía  mas  do 
treinta  años  de  vida. 

— ¡Mas  de  treinta  años!  esclamó  la  madre  desesperada;  y 
¿qué  quieres  tú  que  haga  de  esos  treinta  años?  Dáselos  á  cual- 
quier madre  mas  dichosa  que  yo ,  como  he  dado  mi  sangre  al 
Espino,  mis  ojos  al  Lago,  mis  cabellos  á  la  vieja. 

— ^No,  dijo  la  Muerte,  es  la  orden  del  cielo,  y  no  tengo  medio 
de  cambiarla. 

— Pues  bien;  á  los  dos  entonces.  Muerte,  si  tocas  á  la  planta 
de  mi  hijo,  sin  tronchar  mi  árbol,  arranco  todas  estas  flores. 

Y  asió  á  manos  llenas  dos  plantas  tiernas. 

— ^No  toques  á  esas  flores ,  esclamó  la  Muerte.  Dices  que  eres 
desgraciada,  y  quieres  hacer  á  otra  madre  mucho  mas  desgra- 
ciada que  tú,  porque  esas  plantas  son  gemelas. 

— ¡Cielos!  esclamó  la  pobre  madre  soltando  las  dos  plantas. 

Hubo  un  momento  de  silencio ,  durante  el  cual  se  hubiera 
creído  que  la  Muerte  experimentaba  un  instante  de  piedad. 

— Mira,  dijo  la  Muerte  presentando  á  la  madre  dos  bellos  bri- 
llantes: hé  aquí  tus  ojos;  los  he  pescado  al  pasar  por  el  Lago; 
recóbralos;  son  mas  hermosos  que  nunca;  te  los  devuelvo ;  mira 
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con  ellos  á  ese  manantial  profundo  que  corre  á  tú  lado.  Yo  te 
diré  los  nombres  de  esas  dos  flores  que  querías  arrancar,  y  ve- 
rás la  vida  y  el  porvenir  de  las  gemelas,  sabrás  lo  que  ibas  á 
destruir. 

La  madre  miró  al  manantial;  era  magnífica  la  suerte  de  felici- 
dad y  bienandanza  á  que  estaban  destinadas  las  dos  niñas,  cuya 
planta  había  querido  arrancar.  Su  vida  corría  en  una  atmósfera 
de  constante  alegría,  al  compás  de  un  concierto  de  bendiciones. 

— |Ah!  murmuró  la  madre  tapándose  los  ojos:  he  estado  á 
punto  de  ser  muy  culpable. 

—Mira,  dijo  la  Muerte. 

Las  dos  plantas  habian  desaparecido;  en  su  lugar  vio  un  coc- 
tus  pequeño  que  tomaba  la  forma  de  un  niño;  después  el  niño 
crecía,  y  llegaba  á  ser  un  joven  lleno  de  ardientes  pasiones;  en 
torno  suyo,  todo  eran  lágrimas,  violencias  y  dolor;  aquella  vida 
acababa  por  el  suicidio. 

— ¡Dios  mió!  preguntó  la  madre:  ¿quién  es  ese  desgraciado? 

— Era  tu  hijo,  contestó  la  Muerte. 

La  pobre  mujer  lanzó  un  gemido  y  cayó  al  suelo  desvaneci- 
da. Después  que  recobró  los  sentidos,  levantó  los  brazos  al  cie- 
lo, y  esclamó: 

—¡Oh  Dios  mió!  ya  que  habéis  dispuesto  de  él,  guardadle;  lo 
que  Vos  hacéis  bien  hecho  está. 

La  Muerte  entonces  estendió  un  brazo  hacia  el  pequeño  cac^ 
tus;  pero  la  madre  le  detuvo  con  una  mano,  y  presentándola 
con  la  otra  los  ojos,  la  dijo: 

— Espera,  toma  mis  ojos;  que  yo  no  le  vea  morir. 

La  pobre  madre  vivió  todavía  treinta  años,  ciega,  pero  re- 
signada. 


Digitized  by 


Google 


ANDRÉS  EL  FILOSOFO. 


Siete  años  llevaba  Andrés  de  servicio  á  su  amo ,  cuando  un 
día  le  dijo : 

—Señor ,  pasó  el  tiempo  que  me  propuse  ser  criado ,  y  qui- 
siera irme  á  hacer  compañía  á  mi  madre:  ajústeme  Y.  la  cuenta 
y  déme  el  salario  que  he  ganado. 

— Está  bien,  contestó  el  amo;  me  has  servido  fielmente ,  con 
interés  y  lealtad ;  la  recompensa  será  proporcionada  al  servicio. 

Y  le  dio  un  pedazo  de  oro  que  pesaría  de  cinco  á  seis  libras. 
Andrés  sacó  el  pañuelo  del  bolsillo,  envolvió  el  pedazo  de  oro, 
le  cargó  á  la  espalda  y  se  puso  en  camino  para  la  casa  paterna. 

Andando,  andando,  un  pié  tras  otro,  acabó  por  encontrarse 
un  ginete,  que  venia  hacia  él,  satisfecho  y  arrellanado  sobre  su 
caballo. 

— ¡Ah!  esclamó  Andrés  en  voz  alta;  ¡qué  gran  cosa  es  un 
caballo!  monta  uno,  se  encuentra  en  la  silla  como  en  una  bu^ 
taca  9  anda  ^in  cansarse  y  no  gasta  los  zapatos. 
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El  ginete  oyó  el  monólogo  y  gritó : 

— ¡Ehl  Andrés,  ¿por  qué  vas  á  pié? 

— ¡Ah!  no  me  hable  V.  de  eso,  contestó  nuestro  viajero; 
voy  tanto  más  incómodo ,  cuanto  que  llevo  aquí  sobre  las  es- 
paldas un  pedazo  de  oro,  y  me  pesa  de  tal  manera,  que  no  sé 
cómo  no  le  he  tirado  por  un  derrumbadero. 

— ^¿Quieres  que  hagamos  un  cambio?  le  preguntó  el  ginete. 

— ¿Cuál?  esclamó  Andrés. 

— Yo  te  daré  este  caballo ;  dame  tú  ese  pedazo  de  oro. 

— Con  mucho  placer,  pero  le  advierto  á  V.  que  pesa  como 
un  diablo. 

— Bueno,  eso  no  hará  que  retire  mi  palabra,  el  cambio  está 
hecho. 

Se  apeó  del  caballo,  tomó  el  oro,  ayudó  á  Andrés  á  montar, 
le  puso  la  brida  en  la  mano  y  le  dijo: 

—  Cuando  quieras  que  vaya  despacio ,  tira  de  las  riendas 
diciendo:  ¡$oó!  cuando  quieras  que  corra,  suéltalas  y  grí- 
tale: ¡arre! 

El  ginete,  convertido  en  peón,  se  fué  con  su  pedazo  de  oro; 
Andrés,  convertido  en  ginete,  continuó  el  camino  sobre  su  ca- 
ballo. No  cabia  en  sí  de  gozo  por  lo  cómodamente  que  se  en- 
contraba en  la  silla;  primero  fué  al  paso,  porque  era  un  ginete 
muy  mediano;  después  al  trote ;  por  último  se  animó,  pensó 
que  no  habia  inconveniente  en  correr  un  rato  á  galope ,  soltó  la 
brida  y  gritó:  ¡arrey  arrel 

El  caballo  dio  un  bote  y  Andrés  rodóla  diez  pasos  de  distan* 
cia;  después,  desembarazado  del  peso  que  llevaba  encima, 
partió  á  escape,  y  nadie  sabe  donde  se  hubiera  detenido,  si  un 
aldeano  que  iba  conduciendo  una  vaca  no  le  cerrara  el  paso. 

Andrés  se  levantó ,  y  aunque  magullado ,  echó  á  correr  hacia 
el  caballo  que  el  aldeano  tenia  de  la  brida;  pero  muy  desani- 
mado con  semejante  extremo,  dijo  á  aquel  buen  hombre* 

— Muchas  gracias;  hay  que  convenir  en  que  es  una  estupideas 
montar  á  caballo,  sobre  todo  cuando  se  trata  de  un  animal  co*- 
mo  este,  que  despide  al  ginete  por  las  orejas  con  ánimo  de  es'- 
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trellarle  y  que,  cuando  menos,  le  deja  el  cuerpo  como  después 
de  recibida  una  paliza:  lo  que  es  yo  no  volveré  jamás  á  poner- 
me encima  de  él.  ¡Ah!  continuó  Andrés  dando  un  suspiro ,  me« 
jor  quisiera  una  vaca ;  ¡  eso  si  que  es  bueno!  la  sigue  uno  á  paso 
cómodo  llevándola  por  delante,  se  tiene  leche  y  por  añadidura 
queso  y  manteca.  A  fé  de  Andrés,  añadió,  que  daria  cualquier 
cosa  por  tener  una  vaca  como  esa. 

— Pues  bien,  dijo  el  aldeano ;  ya  que  tanto  le  agrada  á  V.,  tó- 
mela; consiento  en  cambiarla  por  el  caballo. 

Andrés  se  vio  loco  de  contento,  se  hizo  cargo  de  la  vaca  y 
dejó  el  caballo  al  aldeano,  que  desapareció  en  él  á  la  carrera. 

Nuestro  héroe  continuó  la  ruta  con  la  vaca  delante  y  pensan- 
do en  el  admirable  negocio  que  acababa  de  hacer. 

Llegó  á  una  posada ,  y  enmedio  de  su  alegría ,  comió  todas 
las  provisiones  de  boca  que  le  había  dado  el  amo;  es  decir,  dos 
escelentes  pedazos  de  pan  y  carne  y  uno  de  queso ;  no  teniendo 
ni  señal  de  dinero  en  el  bolsillo ,  hubo  de  resignarse  á  no  beber 
vino,  y  continuó  la  marcha^  siempre  con  la  vaca  delante,  ha- 
cia la  aldea  natal. 

Á  cosa  de  medio  dia,  el  calor  se  hizo  insoportable,  y  Andrés 
se  encontraba  en  medio  de  un  despoblado  arenoso,  que  se  es- 
tendia  como  unas  dos  leguas ;  por  último ,  la  temperatura  se  fué 
elevando,  hasta  el  punto  de  que  nuestro  viajero  llevaba  dos  pul- 
gadas de  lengua  fuera  de  la  boca. 

— Á  mano  está  el  remedio  para  esto,  se  dijo;  no  tengo  más 
que  ordeñar  la  vaca  y  regalarme  con  leche. 

Ató  la  res  á  un  árbol,  y  á  falta  de  cacharro,  puso  su  gorra 
de  pellejo  en  el  suelo ;  pero  por  más  que  trabajó  no  pudo  hacer 
salir  una  sola  gota  de  leche  del  pobre  animal. 

No  era  que  no  la  tuviese ,  sino  que  Andrés  se  daba  malas  tra- 
zas para  sacarla;  tan  malas,  que  la  vaca  mu^ió  y  le  dio  en  la 
cabeza  una  patada  que  le  tumbó  en  el  suelo,  sin  que  pudiera  en 
largo  rato  recobrar  la  postura  vertical. 

Por  fortuna  acertó  á  pasar  por  allí  un  choricero  conduciendo 
un  puerco  en  un  carro. 
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— ¡Hola,  amiguito!  ¿qué  es  eso?  ¿estás  borracho?  dijo  diri- 
giéndose á  Andrés. 

— ^No  tal,  contestó  este;  al  contrario,  me  estoy  muriendo 
de  sed. 

— Esa  no  es  una  razón;  nadie  está  mas  sediento  que  un  bor- 
racho; de  todas  maneras,  puesto  que  necesitas  remojarte ,  toma 
un  trago. 

Al  decir  esto  ayudó  á  Andrés  á  ponerse  de  pié,  presentándole 
al  mismo  tiempo  la  bota ,  que  este  no  separó  de  los  labios  en 
algunos  segundos,  hasta  que  se  repuso  por  completo. 

— ¿Me  querrá  V.  decir,  preguntó  al  choricero,  por  qué  no  dá 
leche  mi  vaca? 

El  interpelado  se  guardó  bien  de  decirle  que  era  porque  no 
sabia  ordeñarla. 

— Tu  vaca  es  vieja,  le  contestó,  y  no  sirve  para  nada. 

— ¿Ni  para  el.  matadero?  replicó  Andrés. 

•—¿Quién  diablos  quieres  que  coma  vaca  vieja?  tanto  valdría 
comer  vaca  muerta  de  rabia. 

— ¡Ahí  esclamó  Andrés,  si  yo  tuviera  un  hermoso  puerco  como 
ese,  sería  otra  cosa;  eso  es  bueno  de  los  pies  á  la  cabeza;  con  la 
carne  se  hace  saladillo,  con  las  entrañas  morcillas,  con  la  sangre 
embuchados. 

— Escucha,  dijo  el  choricero,  por  servirte,  pero  es  pura  y  sim- 
plemente por  servirte,  te  daré  mi  puerco  si  quieres  darme  la  vaca. 

— 'Dios  se  lo  pague  á  V.  buen  hombre,  dijo  Andrés  conmovido. 

Entonces  entregó  la  vaca  al  choricero,  bajó  del  carro  al  puer- 
co ,  cogió  la  punta  de  la  cuerda  que  tenia  atada  al  pescuezo  y 
continuó  su  camino,  pensando  en  lo  bien  que  iba  todo  á  medida 
de  sus  deseos. 

No  había  andado  quinientos  pasos,  cuando  le  alcanzó  un  mu- 
chacho que  llevaba  bajo  del  brazo  un  gran  pato.  Por  pasar  el 
tiempo,  empezó  Andrés  á  hablar  de  los  cambios  ventajosos  que 
habia  hecho  y  de  lo  afortunado  que  habia  sido  en  ellos;  el  mu- 
chacho le  contó  á  su  vez  que  llevaba  el  pato  para  la  comida  con 
que  se  iba  á  celebrar  una  boda. 
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— ^Tómale  á  peso  por  el  pescuezo,  le  dijo  á  Andrés,  ¿nó  es  ver- 
dad que  parece  de  plomo?  como  que  hace  ocho  semanas  que  se 
está  engordando  con  castañas  I  El  que  coma  un  bocado  de  esto, 
ha  de  tener  que  limpiarse  la  grasa  por  los  dos  lados  de  la  barba. 

—Sí,  dijo  Andrés  tomándole  á  peso,  es  verdad,  pero  mi  cerdo 
vale  por  veinte  patos  como  el  tuyo. 

El  muchacho  miró  á  uno  y  otro  lado  con  aire  pensativo ,  y 
moviendo  la  cabeza  dijo: 

— Oye,  Andrés,  no  hace  mas  que  diez  minutos  que  te  conozco, 
pero  tienes  todo  el  aire  de  un  buen  chico  y  es  preciso  que  sepas 
una  cosa.  Pudiera  suceder  que  la  procedencia  de  tu  cochino  no 
fuera  legítima;  en  la  aldea  que  acabo  de  atravesar  han  robado 
uno  al  cura,  y  temo  mucho  que  jsea  precisamente  ese  que  tú  lle- 
vas; el  cura  ha  dado  aviso  á  la  Guardia  Civil ,  que  ha  salido  á 
perseguir  al  ladrón,  y  ya  comprendes  que  seria  un  mal  negocio 
para  tí,  si  te  encontraran  conduciendo  el  cochino;  lo  mejor  que 
te  podría  suceder  seria  que  te  condujesen  á  la  cárcel,  hasta  que 
el  asunto  se  pusiese  en  claro. 

Al  oir  estas  palabras,  el  miedo  se  apoderó  de  Andrés. 

— Sácame,  amigo  mió,  le  dijo  á  su  interlocutor,  sácame  de 
este  apuro  en  que  me  encuentro:  tú  conoces  el  país ,  yo  falto  de 
él  hace  siete  años,  tú  tienes  mas  medio  de  ocultarte ;  dame  el 
pato  y  toma  el  cerdo. 

— ¡Diablo!  contestó  el  muchacho,  las  desventajas  son  grandes; 
pero  en  fin,  no  puedo  dejar  á  un  camarada  en  tal  apuro;  y  dando 
el  pato  á  Andrés,  tomó  la  cuerda  del  cerdo  y  se  internó  por  una 
senda  de  travesía.  Andrés  continuó  el  camino  libre  de  temores  y 
llevando  alegre  el  pato  bajo  el  brazo. 

— Reflexionándolo  bien,  se  dijo,  además  de  librarme  de  pe- 
ligros muy  serios,  he  hecho  un  negocio  brillante.  En  primer 
lugar  llevo  un  pato  que  me  dará  un  asado  excelente,  asándose 
me  dará  una  cantidad  de  grasa,  con  la  cual  haré  revanadas  de 
pan  y  manteca  durante  seis  meses;  esto  sin  contar  con  las  plu- 
mas, que  servirán  para  una  buena  almohada,  sobre  la  cuál  dor- 
miré como  un  canónigo  desde  mañana  por  la  noche.  Qué  con- 
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tenta  se  va  á  poner  mí  madre,  que  tiene  tanta  afición  al  pato. 

Apenas  acababa  de  hacer  esta  esclamacíon,  cuando  se  encon- 
tró al  lado  de  un  hombre  que  llevaba  un  objeto  envuelto  en  un 
pañuelo,  y  colgado  de  la  mano:  el  objeto  se  movia  de  tal  mane- 
ra, imprimiendo  oscilación  al  pañuelo,  que  no  podia  caber  duda 
de  que  encerraba  un  animal  vivo,  y  que  el  animal  echaba  mu- 
cho de  menos  su  libertad. 

—¿Qué  lleva  V.  ahí,  compañero?  preguntó  Andrés. 

— ¿Dónde  es  ahí?  contestó  el  caminante. 

—En  ese  pañuelo. 

— Ah!  no  es  nada,  respondió  riendo. 

Después,  mirando  en  torno  de  sí  para  ver  si  alguno  se  hallaba 
al  alcance  de  su  voz  y  podia  oir  lo  que  decía,  añadió. 

— ^Es  una  perdiz  que  acabo  de  agarrar  por  el  cuello  en  ese 
soto  vedado,  con  tanta  ligereza,  que  la  he  cogido  viva;  ¿y  V. 
qué  lleva  ahí? 

— Ya  lo  vé  V.,  un  pato  y  muy  bueno. 

Diciendo  esto  se  lo  enseñó  con  orgullo  al  cazador  furtivo,  que 
le  miró  desdeñosamente,  y  después  de  olfatearle,  le  dijo  á  An« 
drés. 

— '¿Cuando  piensa  V.  comerle? 

—Mañana  por  la  noche,  en  compañía  de  mi  madre. 

— Buen  provecho!  le  contestó  sonríéndose  el  cazador. 

— Espero  en  efecto  que  me  haga  buen  provecho,  pero  ¿por 
qué  se  rie  V.  ? 

— Me  rio  porque  ese  pato  está  bueno  para  comerle  hoy ,  y  no 
lo  sé  de  cierto,  á  menos  que  no  le  gusten  á  V.  los  patos  algo 


— ¡DiablosI  ¿teme  V.  que  esté  pasado? 

— ^Amigo  mió,  sépalo  V.  para  su  gobierno;  cuando  se  compran 
patos,  se  compran  vivos;  de  ese  modo  los  mata  uno  cuando 
quiere  y  los  come  cuando  le  conviene.  Créame,  si  quiere  sacar 
algún  partido  de  su  pato,  mándele  asar  en  la  primera  posada 
que  encuentre  y  cómale  todo  entero,  sin  levantarse  de  la  mesa. 

-*No,  haremos  otra  cosa  mejor;  tome  Y.  mi  pato  muerto  y 
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déme  la  perdiz,  la  mataré  mañana  y  estará  buena  para  comida 
por  la  noche. 

— Otro  en  mi  lugar  pediría  la  diferencia,  pero  á  mí  me  gusta 
servir  á  todo  el  mundo:  aunque  mí  perdiz  está  viva  y  el  pato 
muerto,  la  doy  pelo  á  pelo. 

Andrés  cogió  la  perdiz,  la  metió  en  su  pañuelo  que  anudó  por 
las  cuatro  puntas,  y  ansioso  de  llegar  lo  mas  pronto  posible,  de- 
jó á  su  compañero  entrar  en  una  posada  para  comer  el  pato  y 
atravesó  sin  detenerse  el  lugar  donde  se  hallaba. 

Cerca  de  anocher  encontró  un  afilador  que  cantaba ,  al  paso 
que  repasaba  la  cuchilla  y  las  tijeras,  la  primera  copla  de  una 
canción  conocida  de  Andrés.  Este  se  puso  y  cantó  la  segunda 
copla,  el  afilador  añadió  la  tercera. 

— ¡Bueno!  le  dijo  Andrés,  puesto  que  estás  alegre,  señal  de 
que  te  hallas  satisfecho. 

—Sí  lo  estoy,  respondió  el  afilador,  el  oficio  va  bien,  y  cada 
vez  que  pongo  la  mano  en  la  piedra  cae  una  moneda  de  plata. 
Pero  qué  diablos  llevas  ahí  que  así  se  revuelve  dentro  de  ese 
pañuelo? 

— Una  perdiz  viva. 

— ^¿ Donde  la  has  cogido? 

— No  la  he  cogido,  la  he  cambiado  por  un  pato. 

—¿Y  el  pato? 

—Le  he  cambiado  por  un  cerdo. 

—¿Y  el  cerdo? 

— ^Le  he  cambiado  por  una  vaca. 

—¿Y  la  vaca? 

— La  he  cambiado  por  un  caballo. 

—¿Y  el  caballo? 

—Le  he  cambiado  por  un  pedazo  de  oro. 

— ¿Y  el  pedazo  de  oro? 

—Era  el  salario  de  siete  años  de  servicio. 

—Diablo!  bien  se  conoce  que  te  sabes  manejar  en  el  mundo. 

—Sí,  hasta  ahora  la  cosa  ha  marchado  bien ;  solo  que  cuando 
llegue  á  casa  de  mi  madre,  necesitaré  un  oficio  parecido  al  tuyo. 
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■— 'Ah!  lo  que  es  mi  oficio  no  puede  ser  mejor. 

— Y  ¿es  muy  difícil  de  aprender? 

— Ya  lo  ves;  no  hay  mas  que  dar  vuelta  á  la  rueda  y  acercar- 
la los  cuchillos  ó  las  tijeras  que  se  quieran  afilar. 

—Si,  pero  se  necesita  una  piedra. 

—Mira,  dijo  el  afilador  empujando  con  el  pié  una  piedra  vieja, 
ahí  esta  esa  que  ha  producido  mas  plata  que  pesa,  y  eso  que  pe- 
sa bastante. 

~Y  ¿cuesta  cara  una  piedra  como  esa? 

— Yo  lo  creo !  pero  mira,  he  simpatizado  contigo  desde  el  mo- 
mento que  te  vi ,  y  quiero  hacerte  un  favor ;  dame  la  perdiz  y 
toma  la  piedra,  creo  que  quedarás  contento. 

— Eso  no  se  pregunta,  puesto  qne  tendré  dinero  siempre  que 
ponga  la  mano  en  la  piedra;  ¡qué  puedo  ya  ambicionar! 

— Andrés  dio  la  perdiz  al  afilador  y  tomó  la  piedra  vieja  que 
tenia  de  deshecho ,  púsola  debajo  del  brazo  y  partió  con  el  co- 
razón rebosando  de  alegría  y  los  ojos  brillantes  de  satisfacción, 
esclamando : 

—Bien  puedo  decir  que  he  nacido  de  piel  no  tengo  mas  que 
desear  una  cosa  para  que  mi  deseo  se  vea  cumplido. 

Sin  embargo ,  como  estaba  en  camino  desde  el  amanecer, 
después  de  haber  andado  una  ó  dos  leguas,  abrumado  por  el  peso 
de  la  piedra,  comenzó  á  sentir  fuertemente  la  fatiga;  atormentá- 
bale también  el  hambre;  como  recordará  el  lector,  habia  comido  por 
la  mañana  todas  sus  provisiones,  cuando  fué  tan  grande  la  ale- 
gría que  le  causó  el  cambio  del  caballo  por  la  vaca.  Al  fin  el 
cansancio  se  apoderó  de  él ,  de  tal  manera,  que  de  diez  en  diez 
pasos  necesitaba  hacer  ima  parada;  la  piedra  le  pesaba  mas,  á 
medida  que  disminuian  sus  fuerzas ;  por  último ,  andando  como 
una  tortuga,  llegó  á  la  orilla  de  una  fuente ,  de  la  cual  brotaba 
un  agua  tan  limpia,  como  el  cielo  que  en  ella  se  reflejaba;  era 
un  manantial  profundo  hasta  el  punto  de  que  no  se  veia  el  fondo. 

— Vamos,  dijo  Andrés,  está  visto  que  he  de  ser  siempre  afor- 
tunado! en  el  momento  en  que  me  moría  de  sed,  se  me  presenta 
una  fuente, 
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Posó  la  piedra  á  la  oiilla  del  manantial,  se  echó  boca  abajo  y 
bebió  á  su  satisfacción  por  espacio  de  cinco  minutos.  Pero  al 
levantarse  resbaló  una  rodilla  empujando  la  piedra ,  quiso  dete- 
nerla, y  deteniéndose  él  la  lanzó  al  agua  y  desapareció  en  la  pro- 
fundidad del  manantial. 

— Debo  convenir,  dijo  Andrés  permaneciendo  un  instante  de 
rodillas  para  pronunciar  su  acción  de  gracias,  en  que  la  provi- 
dencia es  muy  bondadosa  conmigo  cuando  ha  querido  desemba- 
razarme de  esa  tosca  y  pesada  piedra,  sin  que  tenga  que  hacer- 
me la  menor  reconvención. 

Y  libre  de  todo  peso,  con  las  ufanos  metidas  en  los  bolsillos 
vacíos,  pero  con  el  corazón  alegre,  tomó  á  todo  correr  el  camino 
de  la  casa  de  su  madre. 

Andrés  no  volvió  á  tener  jamas  pedazos  de  oro  que  cambiar 
por  piedras  viejas;  murió  como  entró  en  casa  de  su  madre,  con 
los  bolsillos  vacíos.  Ese  será  el  resultado  infalible  de  todo  el  que 
pertenezca  á  la  escuela  de  Andrés  el  filósofo. 
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VUJE  Á  U  LUNA. 


'^'        <.4. 
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La  siguiente  pesadilla  pertenece  á  Alejandro  Dumas ,  cuya  veraci- 
dad es  proverbial;  nosotros  nos  limitamos  á  traducirla,  sin  permitimos 
apenas  alterar  su  relación ,  que  empieza  de  este  modo: 


Muchas  veces  he  hablado  en  mis  Memorias  y  en  otras  partes, 
de  un  guarda-bosque  de  mi  padre ,  con  el  cual  hice  mis  prime- 
ros ensayos  en  materia  de  armas. 

El  tal  guarda-bosque  se  llamaba  Moquet. 

Era  un  excelente  hombre,  excesivamente  crédulo.  No  había  me- 
dio de  discutir  con  él  respecto  á  las  leyendas  del  bosque  de 
Yillers-Gotterets.  El  habia  visto  la  dama  blanca  de  la  torre  del 
Monte,  habia  llevado  á  sus  espaldas  el  camero  fantástico  del 
Terrero  de  las  Cabras,  y  sabido  es,  que  á  él  debo  la  historia  de 
Thihault  él  conductor  de  IdboSy  que  recientemente  he  ofrecido  á  mis 
lectores. 

En  los  últimos  tiempos  en  que  mi  padre ,  ya  gravemente  en- 
fermo del  mal  de  que  murió,  fué  á  habitar  el  pequeño  castillo  de 
Fossés,  Moquet  se  vio  acometido  de  una  alucinación  singular. 

Figurábase  que  una  vieja  de  Haramont,  pueblecillo  distante 
de  Fossés  una  media  legua ,  le  habia  pesadülado. 
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Yo  no  sé  si  el  verbo  pesadillar  existe  en  el  diccionario  de 
Boiste,  d&  la  Academia  ó  de  Napoleón  Landais,  pero  exista  ó  no, 
Moquet  le  habia  creado. 

Y  por  esta  vez  tenia  razón;  puesto  que  hay  el  sustantivo  pesa- 
dülay  ¿porqué  no  habia  de  existir  el  verbo  pesadülarí 

Moquet  estaba  pues  pesadülado  por  una  vieja  llamada  la  tia 
Durand. 

Según  él,  apenas  se  dormia,  cuando  la  vieja  venia  á  sentarse 
sobre  su  pecho,  aumentando  poco  á  poco  el  peso  hasta  que  casi 
le  ahogaba. 

Entonces  empezaba  para  él,  con  toda  la  fuerza  y  todas  las 
emociones  de  la  realidad,  una  serie  de  acontecimientos,  que  se 
encadenaban,  los  unos  á  los  otros  con  cierta  lógica  que  destruía 
las  fuerzas  morales  de  Moquet;  hasta  tal  punto  estaba  convenci- 
do cuando  se  despertaba  de  que  lo  que  acababa  de  soñar  era 
la  pura  verdad. 

Su  convicción  en  este  punto  era  tal ,  que  más  de  una  vez  vi 
estremecidos  á  sus  oyentes,  y  yo  mismo  no  dudaba  por  mi  parte 
de  ningún  modo,  que  Moquet  viniera  efectivamente  del  país  de 
donde  decia  venir. 

Después  de  estos  sueños,  Moquet  se  despertaba  comunmente 
íálto  de  respiración,  pálido,  destrozado;  daba  pena  ver  al  pobre 
diablo  emplear  todos  los  medios  que  se  conocen  para  no  dormir, 
hasta  tal  punto  tenia  miedo  al  sueño ,  suplicando  á  los  vecinos 
que  vinieran  á  jugar  con  él  á  la  baraja,  diciendo  á  su  mujer  que 
le  pinchara  de  veras  asi  que  cerrara  los  ojos ,  y  bebiendo  café 
para  castigar  la  sangre,  como  podría  beber  agua  fresca. 

Pero  nada  conseguía:  los  vecinos  de  Moquet  que,  tenian  que 
levantarse  al  ser  dedia,  no  alai^aban  la  partida  de  juego  mas 
allá  de  las  once  de  la  noche ;  su  mujer,  después  de  haberle  pin- 
chado hasta  la  una  de  la  mañana,  acababa  por  dormirse.  En  fin, 
el  café,  que  al  principio  habia  surtido  un  efecto  satis&ctorio,  de- 
jó poco  á  poco  de  producirle ,  y  se  redujo  para  el  desgraciado 
Moquet,  á  la  categoría  de  las  bebidas  comunes. 

Moquet  luchaba  entonces  cuanto  podía,  andaba,  cantaba,  lím-' 
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piaba  su  escopeta»  pero  poco  á  poco  las  piernas  se  negaban  á 
sostenerle ,  la  voz  se  extinguía  entre  sus  labios»  y  la  llave  de  su 
arma  se  le  caia  de  entre  las  manos. 

Todo  esto  no  se  verificaba,  sin  que  Moquet,  con  la  previsión 
de  lo  que  iba  á  pasar »  lanzase  quejas  amargas;  pero  estas  quejas 
degeneraban  en  una  especie  de  ronquido,  que  era  la  primera 
señal  de  que  empezaba  la  pesadilla  y  de  que  la  bruja  que  espe- 
raba cabalgar  acompañada  de  su  escoba  sobre  el  pobre  guarda- 
bosque» se  hallaba  en  su  puesto. 

Entonces  era  cuando  el  dormilón  perdia  toda  idea  de  tiempo» 
de  espacio  y  de  duración ,  según  que  el  sueño  habia  sido  mas  ó 
menos  lai^o.  Sostenía  que  habia  dormido  doce  horas»  ocho  dias» 
un  mes»  y  los  objetos  que  habia  visto»  las  localidades  que  habia 
recorrido»  los  actos  que  habia  llevado  á  cabo  en  medio  de  su 
alucinación»  quedaban  de  tal  modo  presentes  en  su  memoria» 
que  nada  se  le  podia  decir »  ninguna  prueba  se  podia  tratar  de 
darle»  con  la  esperanza  de  quebrantar  esa  convicción  de  que  ya 
he  hablado. 

Un  dia  llegó  tan  alterado,  tan  pálido»  tan  conmovido  al  cuarto 
de  mi  padre»  que  este  no  dudó  que  algo  debia  haberle  sucedido» 
no  en  realidad :  la  realidad  habia  llegado  á  ser  cosa  casi  indife- 
rente para  Moquet,  sino  en  sueño»  algo  verdaderamente  formi- 
dable. 

En  efecto»  preguntado  Moquet,  contestó  que  acababa  de  caer 
de  la  luna. 

Mi  padre  pareció  poner  la  cosa  en  duda.  Moquet  la  sostuvo» 
y  como  sus  afirmaciones  no  parecían  hacer  grande  impresión 
en  el  ánimo  de  mi  padre,  Moquet  le  contó  su  sueño  todo  entero. 

Yo  estaba  en  un  rincón,  lo  oí  todo,  y  como  siempre  he  sido 
muy  amigo  de  lo  maravilloso,  no  perdí  una  palabra  de  la  rela- 
ción fantástica  que  se  va  á  leer»  y  que  es  rival  de  los  cuentos 
poéticos  de  Hoffman. 

«—Bien  recordáis»  mi  general»  dijo»  que  hará  cosa  de  siete  ú 
ocho  dias»  me  mandasteis  llevar  una  carta  á  Yigni»  al  general 
Qiarpentier« 
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Mí  padre  interrumpió  á  Moquet. 

—Te  equivocas,  fué  ayer. 

— General,  yo  sé  lo  que  me  digo,  continuó  Moquet. 

— Y  yo  también,  ¡vive  Dios!  repuso  mi  padre,  y  la  prueba 
es  que  ayer  fué  domingo  y  hoy  estamos  en  lunes. 

— Ayer  fué  domingo  y  hoy  lunes ,  insistió  Moquet;  solamente 
que  no  fué  ayer,  sino  ayer  hizo  ocho  dias  cuando  me  enviasteis 
á  Vigni. 

Mi  padre  sabia  que  en  semejantes  circunstancias  era  inútil  dis-^ 
cutir  con  Moquet. 

— Sea,  dijo;  supongamos  que  hace  ocho  días. 

—No  hay  nada  que  suponer,  mi  general,  he  gastado  ocho 
dias  en  el  viaje  que  acabo  de  hacer,  y  veréis  cómo  no  son  mu- 
chos y  que  he  tenido  el  tiempo  justo. 

— En  efecto,  Moquet,  si  has  estado  en  la  luna. 

—He  estado,  mi  general,  tan  cierto  como  que  no  hay  mas 
que  un  Dios  en  el  cielo. 

—Pues  bien,  cuéntanosle,  Moquet;  debe  ser  un  viaje  muy 
interesante. 

— ¡ Ah!  ya  lo  creo ,  vos  juzgareis.  Es  preciso  que  sepáis ,  mi 
general ,  que  la  casualidad  hizo  que  el  tio  Berthelín  se  casase  en 
segundas  nupcias  ayer  hizo  ocho  dias,  y  encontrándome  justa- 
mente en  el  momento  que  salia  de  la  iglesia,  me  dijo: — ¡Bueno! 
no  te  hubiera  molestado  por  tan  poco !  pero  puesto  que  estás 
aquí,  comerás  con  nosotros. — No  deseaba  otra  cosa,  respondí; 
el  general  me  ha  dado  suelta  hasta  mañana,  y  con  tal  que  esté 
de  vuelta  para  las  nueve,  puedo  disponer  de  todo  el  tiempo  res- 
tante.— ¡Bien!  ¿sabes  el  camino,  no  es  verdad? — Ya  lo  creo.— 
Te  se  despedirá  á  media  noche,  y  antes  del  día  estarás  en  Fossés. 
—Entonces,  le  dije,  todo  va  á  pedir  de  boca;  y  tomé  el  brazo  de 
Berchu  la  gorda,  que  no  tenia  acompañante,  y  formé  parte  de 
la  boda. 

Tellier  de  Corcy  habia  dispuesto  la  comida ;  el  general  Char- 
pentier  habia  enviado  cincuenta  botellas  de  vino  lacrado;  Tellier 
por  su  parte  habia  llevado  otras  cincuenta;  éramos,  veinticinco 


Digitized  by 


Google 


78 

convídadod,  eatre  ellos  alele  mujow;  cdcnlaBdo  una  botella  de 
vino  por  cada  una^  qoedaban  cosa  de  ocho  ó  nueve  botellas  por 
hombre;  era  más  que  suficiente.  Yo  le  dije  á  Berthelin :  créeme, 
cincuentan  botellas  para  cincuenta  bastan;  pero  me  respondió  ca- 
tegóricamente. 

— ;Baeno!  d  vino  está  preparado,  es  preciso  beberle. 

— ^Y  el  vino  se  bebió. 

Ya  comprendéis,  mi  general,  que  cuando  un  hombre  tiene 
ocho  botellas  en  el  vientre  no  marcha  muy  derecho,  ni  ve  míuy 
clara;  así  es,  que  yo  no  sé  cómo  pasó  la  cosa,  pero  el  hecho  es, 
que  me  encontré  de  pronto  con  que  tenia  que  atravesar  el  rio 
Onreg. 

Yo  sabia  un  sitio,  donde  habia  no  un  puente,  sino  on  tronco 
de  árbol  atravesado  de  una  orilla  á  la  otra ;  pasé  por  la  barga 
hasta  entrar  en  él,  comencé  á  andar  por  encima,  pero  al  llegar 
á  la  mitad ,  de  pronto  me  fsdtó  un  pié ,  y  patatrá !  cátate  á  Moquet 
en  d  agua. 

Por  jfortuna,  yo  nado  como  un  abadejo,  corté  el  agua  hacia 
la  orilla,  pero  sea  que  el  rio  me  rechazase  como  una  cosa  flexible, 
sea  que  la  corriente  fuese  muy  fuerte,  sea  que  la  orila  se  alejase 
á  medida  que  yo  me  aproximaba ,  nadé  y  nadé  sin  poder  poner 
los  pies  en  ella. 

Al  amanecer  entré  en  un  rio  mas  ancho.  Era  el  Mame,  y  con- 
tinué nadando. 

Cuanto  mas  avanzaba  la  mañana ,  mas  gente  habia  en  las  ori- 
llas y  todo  d  mundo  me  miraba  pasar ,  diciendo : 

— Hé  ahí  un  nadador  intrépido,  ¿dónde  irá? 

Otros  respondían: 

—Probablemente  al  Havre ,  á  Inglaterra  ó  á  América. 

Y  yo  les  gritaba : 

— ^No,  amigos  mios,  no  voy  tan  lejos ,  voy  al  castillo  de  Fossés 
á  llevar  á  mi  general  la  contestación  del  Conde  de  Charpentier; 
en  nombre  del  cielo,  enviadme  una  barca,  nada  tengo  que  ha- 
cer en  América ,  ni  en  Inglaterra ,  ni  aun  en  el  Havre. 
~No,  tú  nadas  demasiado  bien;  nada,  nada,  Moquet,  nada« 
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Yo  me  preguntaba  cómo  aquellas  gentes,  que  no  había  visto 
nunca,  sabían  mi  nombre.  Pero  como  no  podía  resolver  esta  cues- 
tión, y  por  mas  esfuerzos  que  hacia  para  acercarme  á  la  orilla 
no  ganaba  una  pulgadada,  continué  nadando. 

A  cosa  de  las  cuatro  de  la  tarde,  entré  en  otro  río  mas  ancho, 
y  como  vi  una  pequeña  barraca  y  el  puente  de  Charenton ,  pre- 
sumí que  estaba  en  el  Sena. 

No  tuve  duda  de  ello  cuando  á  las  cinco,  próximamente,  dis- 
tinguí á  Bercy. 

Iba  atravesar  á  París. 

Estaba  muy  contento,  porque  me  decía:  solo  el  diablo  puede 
impedir  que  no  me  encuentre  en  toda  la  estension  de  la  ciudad 
un  barco  á  que  agarrarme,  un  alma  caritativa  que  me  arroje 
una  cuerda,  ó  un  perro  de  Terranova  que  me  pesque. 

¡  Pues  bien  I  mi  general ,  no  me  encontré  nada  de  todo  esto; 
los  muelles  y  los  puentes  estaban  cubiertos  de  gente,  que  pare- 
cía había  venido  allí  para  verme  pasar;  yo  gritaba  á  todos  aque- 
llos hombres  y  á  todas  aquellas  mujeres  y  á  todos  aquellos 
chicos : 

— Amigos  míos,  bien  veis  que  si  no  venís  en  mí  ayuda  aca- 
baré por  ahogarme;  socorro!  socorro!  Pero  hombres,  mujeres  y 
niños  se  echaron á  reír,  gritándome: 

— ¡  Ah!  sí,  ahogarte  tú,  no  hay  cuidado.  Nada,  Moquet,  nada. 

Y  oía  á  otros  que  decían : 

—Si  vá  siempre  á  ese  paso ,  mañana  por  la  tarde  estará  en  él 
Havre ,  pasado  mañana  en  Inglaterra ,  y  dentro  de  dos  meses  en 
América. 

Yo  me  esforzaba  además  en  gritarles: 

—No  es  eso  solo ;  llevo  una  respuesta  para  el  general  que  la 
está  esperando,  detenedme!  detenedme! 

Y  ellos  respondían : 

—Detenerte,  Moquet!  ¿Con  qué  derecho?  tú  no  eres  un  ladrón; 
nada,  Moquet,  nada. 

Y  en  efecto ,  sin  poder  detenerme  ni  en  los  pilares  de  los  puen- 
tes, ni  en  las  barcas  de  las  lavanderas,  continuaba  nadando, 
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pasando  sucesivameDte  revista :  á  la  derecha  á  ]a  plaza  del  Ho- 
tel de  Ville,  á  la  izquierda  á  la  Consergería ,  á  la  derecha  al  Lou- 
vre,  á  la  izquierda  á  la  Academia ,  después  al  jardín  de  las  Tulle* 
rías,  después  los  Campos  Elíseos ,  hasta  que  en  fin  y  dejé  á  París 
tras  de  mí. 

Vino  la  noche ,  nadé  toda  ella ;  por  la  mañana  me  encontraba 
en  Rouen. 

Cnanto  mas  avanzaba ,  mas  se  ensanchaba  el  rio ,  y  mas  por 
consiguiente  se  alejaban  de  mí  las  orillas ;  yo  me  decia: 

— Y  llaman  á  esto  Sena  inferior;  adelantados  están  de 
noticias. 

En  Rouen  escité  la  misma  curiosidad  que  en  Charenton  y  en 
París;  pero,  como  en  París  y  en  Charenton,  me  invitaban  á  con- 
tinuar nadando ,  calculando  como  los  otros  el  tiempo  que  nece- 
sitaría, si  marchaba  siempre  de  aquel  modo,  para  llegar  al  Ha- 
vre ,  á  Inglaterra  6  á  América. 

A  las  tres  de  la  tarde ,  vi  una  inmensa  ostensión  de  agua  de- 
lante de  mí,  con  una  gran  ciudad  á  la  derecha  colocada  en  an- 
fiteatro y  una  pequeña  población  á  la  izquierda. 

Presumí  que  esta  era  Honfleur ,  aquella  el  Havre,  y  la  inmensa 
estension  de  agua ,  el  mar. 

Me  hallaba  muy  lejos  de  las  oríllas,  para  escitar  la  curiosidad 
de  los  habitantes;  no  encontré  mas  que  algunos  pescadores  en 
sus  barcas ,  que  interrumpían  su  trabajo  para  verme  pasar ;  di- 
ciendo : 

— Diablo  de  Moquet,  ved  cómo  nada;  es  mejor  que  un  pato. 

T  yo  les  contestaba  rechinando  los  dientes : 

— Andad,  canalla! 

Pero  mientras  tanto,  yo  era  el  que  andaba  y  bien  de  prísa ,  os 
lo  aseguro :  así  es  que  no  tardé  en  conocer  en  el  movimiento  de 
las  olas,  que  me  hallaba  en  alta  mar. 

Vino  la  noche. 

Pudiera  haberme  dirigido  á  la  derecha  ó  á  la  izquierda,  pero 
como  nada  me  inclinaba  con  preferencia  á  la  izquierda  ó  ¿  la 
derecha ,  continuó  nadando  en  línea  recta « 
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Al  amauecer  notó  delaate  de  xxú  algo»  como  usa  aombra.  Hice 
un  esfuerzo  para  ineorporaroie  en  el  agua  y  ver  por  cima  de  laa 
olas.  Al  fin  lo  logré  >  y  me  pareció  que  era  una  ida. 

Redoblé  los  esfuerzos,  y  como  la  claridad  era  mayor  cada  mo^ 
mentó,  vi  que  no  me  había  equivocado. 

Una  hora  después  ponia  el  pié  en  tierra. 

Ya  era  tiempo;  empezaba  á  fatigarme. 

Al  llegar  á  la  isla,  mi  primer  cuidado  fué  buscar  alguno  á 
quien  preguntar  dónde  estaba.  Ya  comprendereis»  mi  general, 
que  hacía  ánimo  de  aprovechar  ta  primera  ocasión  que  se  pre- 
sentara para  volver  á  Francia.  Yo  me  decia:  mi  mujer  va  á  estar 
intranquila  y  el  general  furioso ,  con  tanta  mas  razón ,  cuanto 
que  aunque  les  cuente  lo  que  me  ha  sucedido  no  me  van  ¿  creer. 

—Y  notad  bien,  que  no  estaba  entonces  mas  que  al  principio 
de  mis  aventuras. 

La  isla  me  pareció  desierta. 

Por  fortuna,  habia  comido  tan  bien  en  lá  boda,  que  absoluta- 
mente no  tema  hambre;  lo  único  que  sentía  era  sed,  pero  esto 
no  me  daba  cuidado;  yo  áemi»*e  tengo  sed. 

Encontré  una  fuente  y  bebí. 

Después  creí  que  debía  visitar  la  isla,  porque  en  fin,  st  estaba 
destinado  como  Robinson,  á  vivir  en  una  isla,  mas  valia  cono- 
cerla cuanto  antes. 

La  isla  era  perfectamente  llana,  sin  una  sola  colina.  Avanzaba 
á  través  de  un  pantano  diez  veces  mayor  que  el  de  Walve.  Á 
medida  que  andaba,  me  metía  mas  en  el  cieno  y  advertía  que  la 
tierra  temblaba  alrededor  de  mí.  Traté  de  ir  á  la  izquierda, 
traté  de  volver  atrás,  por  todas  partes  cedía  la  tierra  amenazando 
tragarme.  Me  decidí  pues  á  ir  vía  recta  hasta  llegar  á  una  gran 
piedra  que  veía  cincuenta  pasos  delante  de  mí. 

Lo  logré,  y  ya  era  tiempo  por  vida  mía :  sentía  la  tierra  hun- 
dirse, como  el  día  que  cerca  de  Poudron  me  vi  obligado  á  meter 
la  escopeta  entre  las  piernas;  solo  que  ahora  no  tenia  escopeta, 
de  modo  que  me  &)taba  este  último  recurso. 

Me  subí  en  la  roca  y  me  senté  en  la  punta  de  ella. 
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Pero  apenas  me  había  instalado  allí,  cuando  áie  pareció  que 
mi  peso,  añadido  td  de  la  roca,  la  hacia  entrar  poco  á  poco  en 
el  pantano.  Me  incliné  y  ya  no  tuve  dada,  la  roca  se  hundía  una 
pulgada  próximamente  por  minuto,  y  podia  calcular  á  seis  píes 
por  hora,  que  dentro  de  ciento  veinte  minutos ,  me  había  traga- 
do la  tierra ,  si  no  se  presentaba  algún  medio  de  sdlvacion. 

Una  ó  dos  veces  traté  de  bajarme  y  de  ganar  un  punto  mas 
sólido ,  pero  sin  duda  la  tierra  se  ablandaba  cada  vez  mas :  la 
primera  vez  me  metí  hasta  las  rodillas,  la  segunda  hasta  los 
muslos,  de  modo  que  no  tuve  tiempo  mas  que  para  agarrarme  á 
mi  roca  y  encaramarme  en  ella. 

Pero  mi  roca  continuaba  también  hundiéndose. 

Comprendí  que  era  negocio  concluido  para  mí ,  y  traté  de  re- 
cordar una  de  las  oraciones  que  mi  madre  me  había  enseñado 
cuando  era  pequeño. 

Estaba  sentado,  y  dejé  caer  la  cabeza  entre  las  rodillas,  cer^ 
raudo  los  ojos. 

Pero  DO  tenía  necesidad  de  ver  para  apreciar  mí  situación; 
sentía  que  la  roca  continuaba  hundiéndose  con  un  movimiento 
casi  insensible;  cuando  de  repente  una  gran  sombra  oscureció 
mis  ojos,  aun  ¿  través  de  los  párpados,  y  me  pareció  que  algo 
pasaba  entre  el  sol  y  yo. 

Abrí  vivamente  los  ojos :  lo  que  pasaba  entre  el  sol  y  yo ,  era 
una  soberlna  águila,  que  tenia  mas  de  diez  píes  de  eruzámen. 
Durante  algún  tiempo ,  dio  vueltas  alrededor  de  mi  cabeza :  creí 
que  tenia  malas  intenciones ,  y  busqué  un  arma  cualquiera  para 
defenderme;  cuando  en  lugar  de  echarse  sobre  mí,  se  posó  de- 
lante, plegó  sus  alas,  alisó  sus  plumas,  y  mirándome  con  un 
aire  chocarrero ,  me  dijo : 

— ¿Eres  tú,  Moquet? 

Confieso  que  me  admiré  estraordinaríamente ,  cuándo  of  á  un 
águila  dirigirme  la  palabra  y  llamarme  por  mi  nombre :  pero  squ 
tan  estraordinarias  las  cosas  que  me  suceden  desde  hace  algún 
tiempo,  que  mis  admiraciones  tienen  poca  duración. 

--Si  señor,  le  respondí  oortesmente,  yo  soy. 
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—¿Cómo  estás? 

— ^Porel  momento,  bastante  bien.  ¿Y  vos? 

—Yo,  ya  lo  ves,  perfectamente. 

Después  de  un  momento  de  silencio  me  dijo :  me  pareces  al- 
go intranquilo;  ¿qué  tienes? 

— Francamente ,  señor ,  le  respondí ,  no  hay  para  qué  disimu- 
laros mi  deseo  de  volver  á  casa  del  general ,  al  cual  tengo  que 
dar  una  contestación  de  parte  del  conde  de  Cbarpentier,  mas 
bien  que  de  estar  aquí. 

— Es  decir,  mi  querido  Moquet ,  que  buscas  un  medio  de 
trasporte  y  no  le  encuentras. 

—Lo habéis  acertado,  señor,  respondí  yo. 

Y  me  puse  á  contarle  como  vos  me  habias  enviado  á  Vigni; 
como  yo  habia  encontrado  á  Berthelin ,  como  él  me  habia  invi- 
tado á  su  boda ,  como  me  habia  achispado ,  como  habia  caido  en 
el  Oureg,  de  allí  habia  pasado  al  Mame,  del  Mame  al  Sena,  del 
Sena  al  mar,  como  en  fin  habia  llegado  á  la  isla  en  que  tenia  el 
honor  de  .encontrarle,  precisamente  en  el  momento  en  que  mi 
posición  se  hacia  algo  crítica ,  y  me  inspiraba  graves  temores. 

— ^En  efecto ;  dijo  el  águila  echando  una  mirada  sobre  mi  roca 
que  se  hundía  cada  vez  mas,  no  hay  probabilidades  de  que  sal- 
gas bien  de  este  negocio,  mi  pobre  Moquet. 

— ¿Lo  creéis  así?  le  pregunté. 

— ¡  Ah !  me  dijo,  tú  eres  el  décimo  ó  duodécimo  que  veo  mo^ 
rir  de  esa  manera. 

Dejé  escapar  un  suspiro* 

— Bien,  dijo,  no  te  desesperes;  tienes  la  probabilidad  de  su- 
cumbir de  un  género  de  muerte  de  las  mas  rópidas  y  menos  do- 
lorosas,  mientras  que  si  sigues  viviendo,  estás  espuesto  á  una 
infinidad  de  enfermedades  mas  dolorosas  unas  que  otras,  á  los 
reumatismos,  á  la  gota,  á  las  neuralgias,  á  la  tisis,  á  la  pará- 
lisis. 

Yo  le  interrumpí : 

—Salvo  vuestro  respeto,  señor»  le  dije,  vos  que  sois  tan  sá-» 
bio,  ¿no  conoceríais  un  medio  para  sacarme  de  esta  ida?  por- 
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que  por  muy  seductora  que  sea  la  muerte  que  me  prometéis, 
mejor  quisiera  vivir  aunque  fuera  cien  años  corriendo  todos  los 
malos  lances  de  la  vida,  que  morir  dentro  de  una  hora  por  muy 
agradable  que  sea  la  muerte. 

— Mucho  miedo  tienes  á  morir. 

— No  es  por  mí ,  es  por  mi  familia :  además  que  tengo  que 
llevar  al  general  una  contestación  de  parte  del  conde  de  Char- 
pentier. 

— ¡Pues  bien!  voy  á  ser  bondadoso  contigo,  aunque  sea  muy 
reprensible  eso  de  achisparse  como  tú  lo  has  hecho ,  sobre  todo 
en  el  santo  dia  del  domingo.  Monta  en  mi  espalda. 

— Cómo,  esclamé  yo,  que  monte  en  vuestra  espalda! 

— Sí ,  y  sostente  bien  sin  miedo  de  caerte. 

— ¡  Queréis  burlaros ! 

— Á  fé  de  águila ,  dijo  el  pájaro ,  poniendo  la  pata  derecha 
sobre  su  pecho,  hablo  seriamente.  Por  lo  tanto  acepta  mi  ofreci- 
miento ó  prepárate  á  morir  ahogado  en  el  cieno  como  un  sapo: 
y  en  prueba  de  ello ,  mira  cómo  se  hunde  tu  pedestal ;  no  pasará 
un  cuarto  de  hora,  sin  que  dé  la  vuelta  con  su  estatua. 

En  efecto ,  no  quedaba  fuera  del  cieno  mas  que  la  parte  de  la 
roca  en  que  descansaban  mis  pies,  y  ya  empezaba  á  mojarse  la 
suela  de  mis  zapatos. 

Miré  en  tomo  mió  y  comprendí  que  no  me  quedaba  mas  me- 
dio de  salvación  que  aceptar  la  proposición  del  águila ;  por  con- 
secuencia me  decidí. 

— Os  agradezco  el  servicio  que  me  ofrecéis,  señor,  le  dije,  y 
le  acepto  de  muy  buena  gana ,  pero  temo  ser  un  poco  pesado. 

— Bah!  dijo  el  águila,  no  te  dé  cuidado,  soy  fuerte. 

Se  acercó  á  mí ,  levantó  sus  alas  de  modo  que  pudiera  mon- 
tarme sobre  su  espalda  sin  estorbar  los  movimientos,  la  así  por 
el  cuello  y  se  elevó  rápidamente  en  el  aire. 

Por  de  pronto  la  agarré  demasiado  fuerte,  porque  temia 
caerme ,  pero  un  movimiento  que  hizo  me  dio  á  entender  que 
estorbaba  su  respiración,  y  abrí  un  poco  la  mano. 

—Ahora  esta  bien ,  dijo;  vamos  á  ir  como  queramos. 

11 
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— Perdonad,  observé  con  la  mayor  cortesía  que  pude ,  tenien- 
do en  cuenta  que  me  hallaba  enteramente  á  su  disposición;  si  no 
desagrada  á  vuestra  señoría,  ysalvo  el  respeto  que  debo  á  su  supe- 
rioridad intelectual,  se  me  figura  que  no  vamos  derechos  hacia  casa. 

—Ya  iremos,  ya  iremos,  dijo  el  águila,  tengo  que  hacer  en 
la  luna ,  y  vamos  antes  á  pasarnos  por  allí. 

¡Ya  comprendereis  mi  asombro!  estuve  á  punto  de  perder 
el  equilibrio  y  dejarme  caer. 

— ¡En  la  luna!  esclamé. 

Pero  yo  no  tengo  nada  que  hacer  en  la  luna,  ni  conozco  allí 
á  nadie;  debierais  habérmelo  advertido,  porque  este  rodeo  me 
retrasa. 

— Bien,  dijo  él  águila,  poco  significan  veinticuatro  horas  mas 
ó  menos;  si  te  hubiera  dejado  en  tu  isla,  el  retraso  habría  sido 
algo  mas  serio.  Escoge,  pues,  ven  conmigo  ó  vete. 

—  ¡Irme!  le  dije,  fácilmente  lo  decís;  pero  ¿por  dónde  queréis 
queme  vaya? 

—Por  donde  quieras,  ya  sabes  que  tienes  libre  el  camino. 

— ¡No,  con  mil  diablos!  prefiero  ir  con  vos  á  la  luna;  espe- 
raré á  la  puerta  hasta  que  hagáis  vuestros  negocios. 

Sin  embargo ,  continuábamos  subiendo;  la  tierra  no  parecía  ya 
mas  que  un  poco  de  niebla  y  el  mar  como  una  especie  de  espejo, 
mientras  que  sobre  mi  cabeza  veia  aumentar  la  luna  á  medida 
que  la  tierra  disminuía. 

Vino  la  noche,  la  tierra  se  cubrió  de  oscuridad,  en  tanto  que, 
por  el  contrario ,  la  luna  se  iluminaba  con  la  refracción  del  sol, 
que  yo  veia  desmochado  por  la  tierra.  El  águila  continuaba  su- 
biendo. 

Hubo  un  momento  en  que  el'globo  terrestre  me  ocultó  entera- 
mente el  sol :  entonces  me  hallé  en  la  oscuridad  mas  completa: 
habia  perdido  de  vista  enteramente  á  la  luna. 

El  águila  continuaba  subiendo. 

Poco  á  poco  la  tierra  desenmascaró  al  sol  y  vino  el  día* 

Por  la  tarde  me  hallaba  á  dos  ó  tres  leguas  de  la  luna :  pare^- 
ciame  una  gran  bola  amarillenta  de  la  forma  de  un  queso  de  Ho- 
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landa;  tenia  un  gran  palo  fijo  en  un  costado  á  modo  de  rabo  de 
sartén. 

Presumí  que  por  allí  era  por  donde  la  cogía  Dios  cuando  tenía 
que  ajustar  con  ella  alguna  cuenta. 

— Mi  querido  Moquet,  me  dijo  el  águila,  ya  hemos  llegado, 
ponte  á  caballo  en  ese  rabo  y  espérame. 

Ya  comprendereis  que  no  se  trataba  de  discutir:  hice  lo  que 
deseaba  el  águila  y  me  encaramé  como  pude  en  aquella  especie 
de  mapgo  de  escoba. 

Se  me  figuró  que  oscilaba  la  luna;  además,  el  peso  de  mi 
cuerpo  la  hizo  inclinarse ,  de  modo  que  me  encontré  como  sobre 
un  caballo  que  se  encabrita. 

— ¡Llévete  el  diablo,  águila  maldita!  murmuré  en  patois  pi- 
cardo  para  que  no  me  entendiera,  pero  dio  una  carcajada  y 
me  dijo : 

—Buenas  tardes,  Moquet;  si  te  hallas  bien  ahí,  estáte, 
hijo  mío. 

—¿Cómo  que  me  esté? 

— Perfectamente. 

— En  primer  lugar  yo  no  me  encuentro  bien. 

—Tanto  peor  para  tí,  pero  no  seré  yo  quien  te  lleve  á  otra 
parte. 

—¡Era  todo  ello  una  farsa!  esclamé,  pues  no  lo  encuentro 
maldito  la  gracia. 

— ^No,  Moquet,  no  es  una  farsa,  es  una  venganza. 

— ¿Una  venganza?  ¿Y  por  qué  os  vengáis  de  mí  que  nada  os 
he  hecho? 

— ¿Cómo  que  no  me  has  hecho  nada?  Has  desanidado  hace  un 
año  á  mis  hijuelos  de  la  torre  mas  alta  del  castillo  de  Vez. 

—Vaya ,  vaya,  yo  he  desanidado  dos  avichuchillos  que  no 
pueden  ser  hijos  vuestros. 

—Sí ,  hazte  el  inocente. 

—Señor  águila ,  yo  os  juro 

—Hasta  la  vista ,  Moquet. 

—Señor  águila. 
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—Que  vaya  bien. 
—En  nombre  del  cielo.., 
— Diviértete. 

Y  batiendo  las  alas  voló  riéndose. 

Ya  comprendereis  que  yo  no  me  reia;  el  mango  continuaba 
inclinándose  cada  vez  mas ;  si  hubiera  podido  agarrarme  á  un 
estremo  de  la  luna,  me  habría  sentado  encima,  y  al  menos  ga- 
naría en  comodidad ;  pero  tenia  agarrado  el  mango  con  las  dos 
manos,  y  no  me  atrevia  á  soltar  ninguna  por  miedo  de  que  las 
fuerzas  me  faltaran  y  me  precipitara. 

En  este  instante  la  puerta  de  la  luna  se  abrió  rechinando  so- 
bre sus  goznes,  como  una  puerta  que  no  ha  sido  untada  en  tres 
meses ,  y  el  hombre  de  la  luna  apareció . 

— ¿Qué  hombre?  pregunté  yo  desde  mi  rincón. 

— Toma ,  respondió  Moquet ,  probablemente  el  que  la  guarda. 

— ¿Hay  un  hombre  en  la  luna? 

— ¡Oh !  lo  que  es  eso  puedo  certificároslo ,  le  he  visto  como  os 
estoy  viendo,  además  que  me  ha  hablado. 

— ^¿Y  que  te  ha  dicho? 

— Me  ha  dicho  ¿qué  haces  ahí ,  olgazan? 

— ¡Cómo  olgazan!  le  contesté;  os  aseguro  que  hay  pocos  sé- 
res  de  mi  especie  que  trabajen  como  yo  estoy  trabajando  en  este 
momento. 

— ¿Y  con  qué  objeto  trabajas  así? 

— Es  que  no  me  han  dejado  elección ,  le  dije. 

Y  le  conté,  cómo  vos  me  habias  enviado  á  casa  del  conde  de 
Charpentier,  cómo  habia  tropezado  con  Berthelin,  cómo  me  ha- 
bia  convidado  á  su  boda ,  cómo  me  habia  achispado ,  cómo  me 
habia  caido  en  el  Oureg,  cómo  del  Oureg  habia  pasado  al  Mame, 
del  Mame  al  Sena  y  del  Sena  al  mar.  Después  vino  la  historia  de 
la  isla,  de  la  roca,  del  águila ;  después  le  conté  cómo  aquel  mi- 
serable pájaro  me  habia  abandonado  sobre  el  mango,  como  á  un 
loro  sobre  su  estaca,  diciéndome  que  me  divirtiera,  deseo  que 
estaba  muy  lejos  de  realizarse.  En  fin,  le  supliqué,  que  me  ten- 
diera la  mano  y  me  ayudase  á  subir  sobre  la  luna. 
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Pero  él  empezó  por  sacar  la  tabaquera  de  su  bolsillo,  abrirla, 
meter  los  dedos ,  tomar  un  polvo  de  tabaco,  y  sorberle  mo^ 
viendo  la  cabeza* 

— ¡  Cómo !  esclamé :  ¿  movéis  la  cabeza  ? 

—Sí,  Moquet,  la  muevo,  respondió  el  tomador  de  rapé. 

—¿Qué  quiere  decir  eso? 

— Esto  quiere  decir,  que  tú  no  puedes  permanecer  ahí. 

— ¡  Cómo  1  ¿no  puedo  permanecer  aquí  ? 

— No,  ya  ves  que  haces  inclinar  á  la  luna. 

— Ciertamente,  eso  bien  lo  veo. 

— Entonces,  ya  comprendes;  si  la  luna  se  inclina  todavia  uno 
ó  dos  grados ,  vas  á  verter  el  agua  que  tengo  recogida  en  el 
hueco  de  una  peña;  y  como  aquí  no  llueve  mas  que  cada  tres 
meses,  y  fué  anteayer  cuando  llovió,  me  moriría  de  sed  antes 
de  las  próximas  lluvias. 

— Ya  comprendereis  que  yo  tampoco  pienso  permanecer  aquí, 
y  que  aprovecharé  la  primer  ocasión  que  se  me  presente  para  vol- 
ver á  la  tierra. 

— ^Aquí  no  hay  nunca  ocasión  de  volver  á  la  tierra. 

— ¿No  hay  nunca  ocasión? 

— Jamás 

—¿Y  qué  voy  á  hacer  entonces? 

—Soltar  el  palo  á  donde  te  has  agarrado,  y  como  en  este  mo- 
mento la  tierra  se  halla  justamente  debajo  de  la  luna ,  á  las  dos 
ó  tres  horas  habrás  llegado. 

-Pero  me  haré  pedazos  como  un  vaso  que  se  estrella  contra 
una  piedra.  Vaya,  vaya. 

—¿Vaya,  qué? 

—Jamás. 

—Jamás,  qué? 

—Jamás  soltaré  el  palo. 

— Ah!  no  le  soltarás! 

— ^No,  no  le  soltaré. 

— Bueno ;  eso  es  lo  que  vamos  á  ver. 

£3  hombre  de  la  luna  que  había  pueatola  tabaquera  en  la  manq 
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la  volvió  al  bolsillo,  se  metió  en  su  casa,  y  salió  cinco  minutos 
después  con  un  hacha. 

Al  ver  esto,  adiviné  su  intención,  y  me  estremecí  hasta  la 
médula  de  los  huesos. 

— ¡Eh!  mi  querido  señor,  le  dije;  espero  que  no  iréis  á  cor^ 
tar  mi  palo;  eso  seria  simplemente  una  muerte,  un  asesinato. 
¡  Ah !  viejo  tuno ,  viejo  pillo ,  viejo 

Un  estallido  horrible  me  cortó  la  voz,  Al  tercer  hachazo  se 
rompió  el  palo  y  caí ,  conservándole  entre  las  piernas ,  con  una 
rapidez  tal ,  que  me  faltó  la  voz. 

Desembarazada  de  mí  la  luna ,  recobró  su  aplomo  y  distinguí 
al  hombre  que  seguía  con  la  vista  mi  caida  á  través  del  espacio, 
sin  tomarse  siquiera  la  pena  de  ocultar  su  satisfacción. 

Al  cabo  de  diez  minutos  próximamente,  de  mi  furiosa  caida, 
creí  que  llegaba  á  mis  oidos  un  gran  ruido  de  alas ,  acompañado 
de  formidables  koing!  koing!  koing! 

Pasaba  por  medio  de  una  bandada  de  añades. 

— ¡Cómo!  me  dijo  el  guia,  ¿eresMoquet? 

Confieso  que  me  dio  gran  placer  encontrarme  en  pais  cono- 
cido. Pero  ¿de  qué  me  conocía  á  mí  ese  añade?  eso  es  lo  que  no 
he  podido  saber  nunca. 

— Sí,  por  vida  mia,  soy  el  mismo. 

— ¿Os  sentís  bien? 

—Por  el  momento,  no  muy  mal;  pero  temo  que  de  aquí  á 
poco  experimente  un  cambio  notable. 

— Sin  pasar  por  indiscreto ,  continuó  el  guia ,  puedo  pregun- 
taros ¿cómo  es  que  os  encuentro  á  veinte  mil  leguas  de  la  luna 
y  á  sesenta  mil  de  la  tierra? 

Entonces  le  conté  cómo  me  habiais  dado  un  encargo  para  el 
conde  Charpenteir :  cómo  había  encontrado  á  Berthelin :  cómo 
me  había  invitado  á  la  boda ;  cómo  me  había  achispado ;  cómo 
me  había  caido  en  el  Oureg;  cómo  del  Oureg  había  pasado  al 
Marne ,  del  Mame  al  Sena ,  y  del  Sena  al  mar.  Después  vino  la 
historia  de  la  isla,  de  la  roca,  del  cieno,  del  águila.  Le  conté 
cómo  aquel  miserable  pájaro  me  había  conducido  á  la  luna, 
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me  había  abandonado  sobre  su  mango ,  y  cómo  el  hombre  de 
la  luna,  viendo  que  la  hacia  inclinarse ,  y  teniendo  miedo  de  que 
yo  vertiese  su  agua ,  habia  cogido  el  hacha  y  cortado  el  palo. 
En  prueba  de  lo  cual,  le  enseñé  el  susodicho  palo  que  llevaba  en* 
tre  las  piernas. 

Tal  vez  me  preguntareis  cómo  podia  contar  todo  esto  al  paso 
que  caia,  puesto  que  impulsado  por  mi  peso,  debia  descender 
con  mas  rapidez  que  la  que  es  permitido  al  vuelo  de  los  añades. 
Pero  á  la  orden  Mngl  Mngl  koingl  que  en  lengua  de  los  ana- 
des  quiere  decir  replegad  las  alas,  toda  la  bandada  habia  reple- 
gado efectivamente  las  suyas ,  y  no  contando  con  nada  para  sos- 
tenerse, los  añades  caían  al  mismo  tiempo  que  yo  como  un  pe- 
drisco. 

— Áh !  ah  I ,  dijo  el  guia  después  de  haberme  escuchado  con 
atención,  qué  bien  bajas. 

—Y  tanto  como  bajo. 

—¿Qué  darías  al  que  se  obligase  á  ponerte  en  la  tierra  tan 
suavemente  como  sobre  un  colchón  de  plumas? 

— En  primer  lugar  le  daría  mí  bendición,  y  además  aseguro 
que  añadiría  un  escudito. 

— Pues  bien,  yo  te  depositaré  por  nada. 

— ¡Por  nadal  eso  es  todavía  mejor. 

— Pero  con  una  condición ,  sin  embargo. 

—¿Cuál? 

— ^Me  jurarás  no  cazar  jamás  á  los  añades  salvajes. 

—¡Oh!  si  no  es  mas  que  eso,  yo  os  lo  juro. 

— ¡Kouag!  dijo  el  añade  salvaje. 

Eso  quiere  decir  ¡Atención! 

—¡Aquí estamos!  respondieron  los  añades. 

—Tomad  cada  uno  una  punta  del  palo  en  vuestro  pico. 

Los  añades  obedecieron. 

— Bien ,  ahora  estender  las  alas. 

— Los  dos  añades  á  quien  habia  dado  la  orden ,  estendieron 
las  alas  y  sentí  que  me  detenía  en  mi  caída. 

Me  volvía  la  respiración. 
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Hice  una  evolución  sobre  mi  palo,  y  me  encontré  sentado  de 
lado,  como  una  mujer  sobre  una  borrica.  Tenia  el  palo  con  las 
dos  manos,  y  como  de  mirar  abajo  me  daba  vértigo,  el  guia  or* 
denó  al  resto  de  la  bandada,  que  volará  bajo  de  mí  y  formara 
con  su  cuerpo  una  especie  de  alfombra. 

Durante  toda  esta  conversación  y  toda  esta  operación ,  había- 
mos descendido  insensiblemente  y  no  solo  volvió  á  hacerse  visi- 
ble la  tierra,  sino  que  se  me  presentaba  con  todos  sus  detalles. 
Nos  dirigíamos  hacia  el  mediodía,  que  era  mi  camino  directo,  y 
volví  á  ver  sucesivamente  el  Havre ,  Rouen  y  París. 

Al  llegar  á  París  grité  á  mi  guia ,  —un  poco  á  la  izquierda, — 
y  oblicuamos. 

Confieso,  que  vi  con  gran  júbilo  á  Dammartin,  Nantevil  y 
Crepy. 

— Un  poco  ala  derecha, —  dije  cuando  llegamos  á  esta  última 
población,  y  el  guia  tomó  un  poco  á  la  derecha. 

De  pronto  noté  que  la  bandada,  en  lugar  de  descender  se 
elevaba. 

— ¡Es  aquí!  esclamé  ¡es  aquí!  mi  amigo  añade;  bajadme,  hó 
ahí  á  Wualve  á  mi  derecha;  hé  ahí  á  Haromon  á  mi  izquierda,  hé 
ahí  los  Fosses  justamente  debajo  de  mí;  bajadme!  bajadme! 

—Pero  él  gritaba  — ¡  mas  alto !  ¡mas  alto!—  Y  la  bandada  le 
obedecía  sin  hacer  caso  de  mí. 

Alargué  la  mano  para  cogerle ,  porque  tenia  unas  ganas  terri- 
bles de  retorcerle  el  pescuezo. 

Se  me  escapó,  pero  comprendió  perfectamente  mí  intención. 

— ¡Ah!  hé  ahí  tu  agradecimiento,  Moquet,  me  dijo. 

Yo  estaba  desesperado. 

— Pero  no  veis,  le  dije,  que  nos  alejamos  de  casa  del  general 
para  ir  no  sé  á  dónde ,  al  infierno. 

— Moquet,  dijo  el  guia  con  dulce  voz,  porque  uno  sea  añade, 
no  está  obligado  á  ser  imbécil.  ¿No  has  visto? 

— Sí,  sí  he  visto,  he  visto  el  castillo  del  general,  he  visto  á  Wi- 
llers-Cotterets,  y  hé  aquí  que  ahora  nos  inclinamos  á  la  derecha, 
y  veo  á  la  Ferté  Milon,  y  á  Melun ,  Montarguis  y  Moulíus. 


Digitized  by 


Google 


89 

—Sí,  tú  has  visto  muchas  cosas,  pero  no  has  visto  á  Pedro  el 
jardinero,  que  estaba  emboscado  con  su  escopeta  detrás  de  un 
árbol ,  esperándonos  para  fusilarnos. 

— ¡Bah!  Pedro  es  un  torpe  que  no  os  hubiera  acertado. 

— Hay,  mi  querido  Moquet,  un  proverbio  entre  los  añades, 
que  dice,  que  no  hay  peores  tiros  que  los  del  cazador  torpe. 

—¡Oh!  ¡Dios  mió  I  dije,  dónde  vamos  ahora ,  otra  vez  vuelvo 
á  ver  el  mar,  ¿qué  mar  es  ese? 

Es  el  mar  Mediterráneo ,  que  los  antiguos  llamaban  mar  Inte- 
rior, porque  se  halla  enteramente  cercado  de  tierra  y  no  tiene 
mas  comunicación  con  el  mar  Occeáno  que  por  el  estrecho  de 
Gibraltar. 

—¿Sabéis  que  para  ser  un  añade  sois  muy  instruido? 

— He  viajado  mucho ,  respondió  modestamente  el  añade. 

— ¿Pero,  en  fin  á  dónde  vamos? 

—Vamos  al  lago  de  Thead. 

— ¿Dónde  está  el  lago  de  Thead? 

—En  el  centro  de  África, 

— Cómo,  en  el  centro  de  África,  ¿en  el  país  de  los  ne- 
gros? 

— ^Justamente. 

— Pero  yo  no  tengo  nada  que  hacer  allí  y  no  quiero  ir.  Alto 
ahí ,  alto!  Mirad,  hé  ahí  justamente  un  barco  que  va  á  entrar  en 
Marsella,  bajadme  sobre  él;  bajadme  pronto. 

— Yo  no  puedo  bajarte  de  ese  modo,  bien  sabes  que  donde 
quiera  que  está  él  hombre ,  corremos  un  peligro. 

—Pues  bien ,  acercaos  lo  mas  posible  y  dejadme  caer. 

— A  tu  gusto. 

—Gracias  á  Dios ;  aquí ,  creo  que  este  es  el  sitio. 

—No,  todavía  no. 

—¿Y  ahora? 

—Todavía. 

—Desde  aquí  caeré  justamente  sobre  el  puente* 

—Ahí  caerías  en  el  mar» 

—Y  aquí? 
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—Ya  estás,  pero  no  pierdas  tiempo,  ya  va  á  pasar,  ya  pasó. 
Buen  viaje. 

Eq  efecto ,  solté  el  palo,  pero  oa  segundo  mas  tarde. 

Ea  lugar  de  caer  sobre  el  borde ,  caí  sobre  el  surco  que  habia 
dejado. 

Gomo  caía  de  unos  cien  pies  de  altura ,  fui  hasta  el  fondo 
del  mar. 

Afortunadamente  habia  hecho  proví^on  de  aire;  retuve  la 
respiración,  y  volví  á  la  superficie. 

Desde  el  barco  me  habían  visto  caer ,  y  me  esperaba  una  barca 
con  cuatro  remeros  y  un  contramaestre. 

¡Oh I  mi  general,  no  puedo  esplicaros  mi  satisfacción  cuando 
toqué  una  mano  de  hombre  en  lugar  de  una  pata  de  añade,  y 
cuando  me  vi  conducido  sobre  un  barco,  en  lugar  de  viajar  á 
caballo  sobre  la  espalda  de  un  águila  ó  sentado  sobre  un  palo  con- 
ducido por  añades. 

Dos  horas  después  estábamos  en  Marsélia. 

Corrí  á  la  administración  de  postas;  por  fortuna  había  un 
asiento  vacío  con  el  conductor ;  le  tomé ,  y  heme  aquí. 

Y  ahora,  mi  general,  perdonadme  el  retraso;  ya  comprendéis 
que  no  se  necesitaban  menos  de  ocho  dias  para  ir  desde  aquí 
al  Havre,  del  Havre  á  la  isla  de  Marais,  de  la  isla  de  Marais  á 
la  luna ,  de  la  luna  á  Marsella ,  y  de  Marsella  aquí. 

Esta  es  la  contestación  del  conde  de  Charpentier,  mi  ge- 
neral. 

Y  Moquet  alargó  una  carta  á  mi  padre. 

Moquet  ha  creído  siempre  que  habia  estado  en  la  luna. 

Era  en  vano  sostener  que  no  habia  abandonado  la  cama ,  don- 
de tuvo  la  pesadilla;  él  sostenía  á  su  vez  que  real  y  positiva- 
mente habia  hecho  el  viaje  que  acabo  de  contar. 

Moquet  me  tomó  gran  cariño,  porque  yo  era  el  único  que  no 
me  reía  en  sus  narices  cuando  hablaba  del  águila  vengadora ,  del 
hombre  de  la  luna  y  del  añade  sabio. 

Y  no  me  reía  yo  en  sus  narices,  porque  creía  firmemente  que 
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había  hecho  el  viaje  á  la  luna,  y  lo  que  sentía  era  no  haberle 
hecho  con  él. 

—No  tengáis  cuidado,  me  decía  Moquet,  si  vuelvo,  os  llevaré 
conmigo,  iremos  juntos. 

Moquet  ha  muerto  sin  volver. 
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EL  TRAGE  MAS  MAGNÍFICO  DEL  MUNDO. 


Ea  unos  de  esos  estados  microscópicos ,  que  en  Alemania  cons- 
tituyen un  reino 9  había  una  vez  un  Gran  Duque,  cuya  principal 
pasión  eran  los  trages  nuevos,  cifrando  el  esplendor  de  su  auto- 
toridad  en  el  oropel  de  los  diversos  vestidos  que  estrenaba  para 
pasar  revista  á  los  soldados,  para  ir  al  teatro,  para  salir  de 
paseo,  para  presentarse  en  fín,  en  cada  una  de  las  cincuenta  ce- 
remonias diarias  de  aquella  corte  cómicamente  etiquetera. 

La  capital  era  una  ciudad  muy  risueña  y  muy  agradable, 
cuyas  excelentes  condiciones  atraian  á  ella  gran  número  de  ex- 
tranjeros. 

Entre  los  visitantes  llegaron  dos  bribones ,  anunciándose  como 
tejedores  que  sabian  confeccionar  la  tela  mas  magnifica  del  mun- 
do, no  solo  por  lo  extraordinariamente  bello  de  el  dibujo  y  los 
colores,  sino  porque  los  trages  hechos  con  aquella  tela,  tenían 
una  cualidad  maravillosa,  se  hacían  invisible  para  todo  el  que 
no  sabia  cumplir  bien  con  sus  funciones,  así  como  para  las  per- 
sonas cortas  de  alcances. 
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Los  tejedores  lograron  que  la  cosa  llegara  á  noticia  del  Gran 
Duque. 

— ¡Ese  sí  que  es  un  trage  que  no  tiene  precio!  exclamó  en 
cuanto  se  enteró  del  asunto;  gracias  á  esos  artistas,  podré  cono- 
cer los  hombres  incapaces  que  me  rodean,  distinguir  los  de  ta- 
lento de  los  necios.  No  solo  me  conviene  ese  trage  sino  que  me 
es  indispensable. 

En  seguida  dio  orden  de  que  adelantaran  á  los  tejedores  una 
fuerte  suma,  á  fin  de  que  pudieran  ponerse  á  trabajar  inmedia* 
tamente. 

Los  dos  bribones  plantearon  su  taller  y  aparentaron  que  se 
ponian  á  la  obra  con  la  mayor  asiduidad ,  sin  que  tuvieran  en  la 
broca  cosa  alguna.  Incesantemente  pedian  seda  fina  y  oro  de  la 
mejor  ley,  hacian  de  estas  materias  nn  consumo  inmenso,  pero 
era  para  irlo  guardando;  trabajaban  hasta  media  noche,  pero 
solo  para  dar  verosimilitud  á  su  farsa. 

El  Gran  Duque  tenia  mucha  curiosidad  de  saber  lo  que  hacian, 
pero  se  sentía  contrariado  al  pensar  que  la  tela  fuese  invisible 
para  los  necios  y  los  incapaces  de  llenar  sus  funciones,  precisa- 
mente no  porque  dudara  de  sí  mismo,  aunque  sin  embargo,  creyó 
prudente  enviar  á  otro  para  que  examinara  antes  que  él  los  tra- 


Todos  los  habitantes  de  la  ciudad  tenían  conocimiento  de  la 
cualidad  maravillosa  de  la  tela ,  y  cada  cual  estaba  impaciente 
por  apreciar  hasta  qué  punto  era  su  vecino  corto  de  alcances. 

— Voy  á  enviar  á  mi  antiguo  ministro ,  se  dijo  el  Gran  Duque 
fijándose  en  la  elección  de  persona,  nadie  puede  juzgar  la  cali- 
dad de  la  tela  tan  bien  como  él  que  se  distingue,  tanto  por  su 
gran  capacidad,  como  por  su  disposición  para  el  cargo  que 
ejerce. 

El  antiguo  ministro  se  presentó  en  la  sala  donde  los  dos  im- 
postores trabajaban  con  los  telares  vacíos. 

— ¡Cielos!  esclamó  abriendo  los  ojos  cuanto  pudo;  no  veo  ab- 
solutamente nada ;  pero  tuvo  buen  cuidado  de  no  hacer  en  vo¡( 
alta  la  esclamacion. 
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Los  dos  bribones  le  invitaron  á  que  se  aproximara  y  le  pre- 
guntaron su  oponion  sobre  el  dibujo  y  los  colores,  ensenándole 
al  miamo  tiempo  la  tela ;  el  antiguo  ministro  miraba  cuanto  podia, 
pero  no  veia  nada ,  por  la  sencilla  razón  de  que  ni  habia  tela  ni 
cosa  que  se  le  pareciera. 

—¿Seré  verdaderamente  corto  de  alcances?  se  decia  el  Minis- 
tro, es  preciso  que  nadie  lo  sospeche;  no  me  atrevo  á  confesar 
que  la  tela  es  invisible  para  mí. 

— iQüé  os  parece,  Sr.  Ministro?  dijo  uno  de  los  dos  bribones. 

—Que  todo  es  magnífico,  encantador,  respondió  poniéndose 
los  anteojos  por  si  con  el  auxilio  de  ellos  podia  ver  algo;  yo  se  lo 
diré  al  Gran  Duque,  que  quedará  contento  de  la  obra. 

— Es  muy  satisfactorio  para  nosotros,  contestaron  los  supues- 
tos tejedores,  y  se  puáeron  á  explicarle  detalladamente  los  di- 
bujos y  colores  imaginarios ,  dándoles  nombres  propíos.  E3  Minis- 
tro prestó  la  mayor  atención  para  repetir  literalmente  las  expli- 
caciones al  Gran  Duque. 

Los  dos  bribones  pidieron  mas  dinero,  mas  seda  y  mas  oro, 
diciendo  que  se  necesitaba  gran  cantidad  de  esta  materia  para 
el  tegido,  y  no  necesitamos  decir  que  se  lo  embolsaron,  siguien- 
do en  su  farsa  de  hacer  como  que  trabajaban. 

Algún  tiempo  después,  el  Gran  Duque  envió  otro  funcionario 
á  examinar  la  tela  y  saber  cuándo  se  concluía ;  le  sucedió  exac- 
tamente lo  mismo  que  al  ministro ;  por  mas  que  miró  no  vio  nada. 

— ¿No  es  verdad  que  la  tela  es  admirable?  le  decían  los  dos 
impostores  señalando  y  esplicando  el  soberbio  dibujo  y  los  asom- 
brosos colores  que  no  existían. 

—Sin  embargo,  ¡  yo  no  soy  tonto!  pensaba  en  sus  adentros  el 
nuevo  enviado;  ¿será  que  no  debo  desempeñar  mi  puesto?  de 
todas  maneras  me  guardaré  bien  de  perderle. 

En  seguida  hizo  un  gran  elogio  de  la  tela ,  reservando  las 
frases  de  entusiasmo  para  la  elección  del  dibujo  y  los  colores. 

— ^Señor ,  le  dyo  al  Gran  Duque,  la  tela  es  de  una  magnificen- 
cia incomparable;  toda  la  ciudad  habla  de  una  manufactura  tan 
extraordinaria. 


Digitized  by 


Google 


9B 

Por  fío  d  mismo  Gran  Duque  cayó  en  la  tentación  de  verla 
antes  que  se  concluyera,  y  acompañado  de  una  multitud  de  cor- 
tesanos, entre  los  cuales  se  hallaban  los  dos  funcionarios  que  ya 
habian  visitado  el  taller,  se  presentó  ante  los  dos  admirables 
tejedores,  que  tejian  incesantemente,  eso  sí,  pero  sin  seda,  ni 
oro,  ni  hilo  de  ninguna  especie. 

—¿No  es  cierto  que  la  tela  es  magnífica?  dijeron  á  compás 
los  dos  funcionarios  previamente  enviados  á  reconocerla ;  el  di- 
bujo y  los  colores  son  dignos  de  V.  A. ,  y  señalaron  con  el  dedo 
los  telares  vacíos,  como  si  la  comitiva  pudiera  ver  alguna 
cosa. 

—¿Qué  es  esto?  se  dijo  el  Gran  Duque:  yo  no  veo  nada,  ab- 
solutamente nada;  esto  es  terrible;  ¿seré,  por  ventura ,  necio? 
¿seré  incapaz  de  ocupar  mi  puesto?  Pronto  cerrando  aquella  con- 
versación consigo  mismo,  esclamó,  mirando  á  los  telares  sin 
atreverse  á  decir  la  verdad :  es  magnífica,  estoy  muy  satisfecho  de 
la  Qbra. 

Todos  los  que  formábanla  comitiva  miraron,  unos  tras  de 
otros,  lo  que  el  Gran  Duque  habia mirado,  y  sin  ver  cosa  alguna 
rompieron  sucesivamente  en  elogios: 

—¡Es  admirable! 

— ¡Es  encantador! 

— ¡Es  asombroso! 

De  todas  las  bocas  sallan  elogios  á  competencia.  Los  cortesa- 
nos acabaron  por  aconsejar  á  su  amo  que  estrenase  el  trage  en 
una  procesión  inmediata. 

Los  dos  impostores  fueron  condecorados  con  no  sabemos  cuan- 
tas cruces,  y  recibieron  el  título  de  tejedores  de  cámara. 

La  noche  que  precedió  al  dia  de  la  procesión  velaron*  y  traba- 
jaron á  la  luz  de  diez  y  seis  bugías,  haciendo  que  todo  el  que 
pasara  por  delante  del  taller  se  enterara  de  su  tarea.  Por  fin, 
aparentaron  levantar  la  tela,  cortaron  en  el  aire  con  grandes  ti- 
geras,  cosieron  con  agugas  sin  hilo,  y  por  último  anunciaron 
que  el  traje  estaba  concluido. 

Esperábalos  el  Gran  Duque  con  sus  gentiles  hombres;  los  te-- 
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jedores,  levantando  los  brazos  como  si  tuvieran  algo  en  ellos, 
fueron  diciendo : 

— Hé  aquí  el  pantalón. 

— Hé  aquí  el  jubón. 

— Hé  aquí  el  manto,  es  ligero  como  una  tela  de  araña,  no 
hay  que  temer  que  os  pese ,  esa  es  una  de  las  virtudes  de  esta 
tela. 

— Qertamente ,  respondieron  los  gentiles  hombres,  sin  ver  por 
supuesto  absolutamente  nada. 

— ^Si  V.  A.  se  digna  desnudarse ,  dijo  uno  de  los  dos  bribones, 
le  probaremos  el  trage  ante  el  espejo. 

El  Gran  Duque  se  desnudó  completamente,  y  los  impostores 
hicieron  como  que  le  ponían  una  pieza  tras  de  otra,  cogiéndole 
la  cintura  como  para  atarle  alguna  cosa:  era  la  cola. 

—Gran  Dios,  qué  maravilla!  decían  los  cortesanos,  qué  corte 
tan  elegante!  qué  dibujo!  qué  colores!  qué  precioso  trage! 

En  esto  entró  el  maestro  de  ceremonias  diciendo : 

— El  palio ,  bajo  el  cual  debe  V.  A.  asistir  á  la  procesión ,  es- 
pera á  la  puerta  del  palacio. 

— Bien,  vamos;  respondió  el  Gran  Duque;  creo  que  no  estoy 
mal  así,  y  se  miró  de  nuevo  en  el  espejo  por  todos  lados. 

Los  gentiles-hombres  que  debían  llevar  la  cola ,  hicieron  como 
que  la  recogían  del  suelo,  después  levantaron  las  manos  no  que- 
riendo convenir  en  que  no  veían  nada  que  llevar. 

Mientras  el  Gran  Duque  marchaba  en  actitud  magestuosa ,  pre- 
sidiendo la  procesión  bajo  su  magnífico  palio,  hombres  y  muje- 
res, en  las  calles  y  en  las  ventanas,  repetían  : 

— ¡Qué  trage  tan  soberbio! 

— ¡  Qué  cola  tan  graciosa ! 

— ¡  Qué  perfecto  es  el  corte ! 

Nadie  quería  dar  á  conocer  que  no  veía  absolutamente  nada; 
hubiera  sido  declarado  imbécil  ó  incapaz  de  desempeñar  un  em- 
pleo. Nunca  el  trage  del  Gran  Duque  había  excitado  admiración 
semejante. 

^Pero  dónde  esta  el  trage?  preguntó  un  niño  que  contem* 
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{daba  la  procesión;  yo  veo  al  Gran  Duque  completamente  deanndo. 
— ¡Lo  que  es  la  inocencia!  exclamó  su  padre;  calla,  calla,  á 
quién  se  le  ocurre  que  el  Gran  Duque  esté  desnudo? 

Las  personas  inmediatas  al  niño ,  empezaron  sin  embargo  á 
decir  eo  voz  baja. 

— Ese  niño  ha  dicho  que  el  Gran  Duque  va  desnudo. 
De  aquel  círculo  se  extendió  la  voz  á  otros;  de  aquellos  á  los 
demás  de  la  calle  con  la  rapidez  del  rayo,  y  al  cabo  de  algunos 
segundos  el  pueblo  repetía  á  coro  las  palabras  del  niño  inocente: 
— El  Gran  Duque  va  desnudo!! 

No  hay  para  qué  decir  la  mortificación  de  este  cuando  la  voz 
pública  llegó  á  sus  oidos ;  parecióle  que  la  tal  voz  tenía  razón, 
que  la  sobraba;  pero  pensando  en  lo  crítico  de  su  situación,  cre- 
yó que  era  necesario  persistir  en  su  papel  hasta  que  la  procesión 
concluyera ,  y  se  esforzó  en  tomar  una  actitud  más  magestuosa. 

Los  gentiles-hombres  continuaron  llevando  con  el  mayor  res- 
peto la  cola  que  no  existia;  los  cortesanos  repitiendo  elogios  del 
trage  que  faltaba  al  Gran  Duque. 

Cuando  este  hubo  llegado  á  palacio,  empezó  por  vestirse  y 
por  dar  orden  de  que  prendieran  á  los  tejedores;  pero  ni  estos, 
ni  la  seda ,  ni  el  oro  parecieron  por  ninguna  parte. 

El  Gran  Duque  estaba  furioso ;  los  cortesanos  entraron  también 
en  el  período  de  furia  y  ofrecieron  á  su  amo  sus  espadas. y  sus 
vidas,  repitiendo  con  la  misma  unanimidad  con  que  en  el  taller 
de  los  impostores  hablan  repetido  las  otras  exclamaciones : 
-^¡Es  una  estafa! 
— ¡Es  una  infamia! 
— ¡Hay  que  ahorcar  á  esos  bribones! 
— ¡Yo  nunca  los  creí! 

— Yo  jamás  vi,  ni  tela,  ni  trage,  ni  cosa  que  á  ello  se  pare- 
ciese. 
— ¡  Á  mí  nunca  me  engañaron ! 
—¡Niámíl 
— ¡Niámí! 
— Yo  callé  por  no  disgustar  al  Gran  Duque. 
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El  único  que  no  había  callado ,  el  único  que  no  habia  sido  en- 
gañado, era  el  niño  inocente. 

El  Gran  Duque  se  quedó  con  los  cortesanos ,  que  le  ofrecían 
espadas  y  vidas;  pero  ninguno  de  ellos  le  devolvió  la  seda,  ni 
el  oro,  ni  el  dinero  estafado  por  los  impostores,  que  lejos  de  ser 
ahorcados,  gozaron  de  una  vida  regalona  riéndose  del  Gran  Du- 
que, y  de  su  corte  y  sus  cortesanos. 
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LOS  CATORCE  DÍAS  DE  FELICIDAD 
DE  ABDERAHMAN. 


Reinaba  en  Córdoba  Abderahman^  tercer  Cali&idel  mismo  nom- 
bre ,  descendiente  de  otro  Abderahman  llamado  el  Magno ,  qne 
siendo  muy  niño  aún  vio  perecer  á  su  familia  en  una  conspiración 
tramada  en  Damasco.  El  que  un  dia  debia  llegar  á  ser  Abde* 
rahman  I,  jefe  de  una  raza  gloriosa,  convertido  en  desvalido 
huérfano 9  como  acabamos  de  decir,  no  halló  refugio,  des- 
pués de  haberse  sustraido  al  degüello  de  sus  deudos,  sino  en 
una  tribu  de  incultos  pastores  en  las  comarcas  escabrosas  del 
Atlas.  Guiando  á  los  rebaños  fué  como  el  joven  Abderahman 
aprendió  á  gobernar  á  los  hombres  y  á  reinar  más  tarde  sobre 
las  hermosas  provincias  de  España,  de  que  fué  capital  Córdoba. 
Después  de  treinta  y  dos  años  de  reinado,  este  príncipe ,  funda- 
dor de  su  reino  y  pacificador  de  veinte  naciones,  viéndose 
próximo  á  espirar,  dirigió  á  su  hijo  Hescham  estas  palabras: 
«Ten  presente  que  los  reinos  pertenecen  á  Dios,  que  se  los  concede 
y  se  los  arrebata  al  que  le  place;  sé  compasivo  y  clemente  hacia 


Digitized  by 


Google 


100 

los  que  dependen  de  tí ,  porque  todos  son  hijos  de  Dios;  trata  á 
tus  soldados  con  benevolencia  y  firmeza;  que  sean  defensores 
y  no  desvastadores  del  Estado.  Alienta  y  protege  á  los  labradores, 
ellos  son  los  que  sustentan.  Haz  que  tus  pueblos  vivan  felices  y 
tranquilos  bajo  tu  protección,  pues  si  su  tranquilidad  es  la  salva- 
guardia del  soberano,  su  felicidad  es  lo  que  constituye  la  ver* 
dadora  gloria  del  que  reina.» 

A  este  gran  príncipe  que  asi  se  expresaba  hace  mil  y  cien  años, 
sucedieron  en  linea  recta  seis  soberanos ,  y  por  fin  el  trono  recayó 
en  Abderahman  III,  el  más  ilustre  de  los  calí&s  omniadas 
que  reinaron  en  Córdoba.  Mereció  que  le  apellidasen  el  Magná- 
nimo hasta  sus  mismos  enemigos.  La  muerte  le  arrebató  al  apro- 
ximarse á  los  setenta  y  dos  años.  Pudiera  llamarse  su  reinado  el 
medio  siglo  feliz,  tan  fecundo  fué  en  grandes  empresas  hábil- 
mente dirigidas  y  llevadas  á  cabo  con  el  mayor  éxito;  sin  em- 
bargo 9  cuando  se  habrió  el  testamento  de  Abderahman ,  se  ha- 
llaron en  él  las  siguientes  palabras,  escritas  de  su  propio  puño 
algunos  momentos  antes  de  su  hora  postrera: 

«Cincuenta  años  han  trascurrido  desde  que  soy  cali&.  Riquezas, 
honores,  placeres,  todo  lo  he  disfrutado,  todo  lo  he  agotado.  Los 
reyes,  mis  rivales,  me  admiran,  me  temen  y  me  envidian.  Todo 
lo  que  los  hombres  desean,  el  cielo  me  lo  ha  prodigado.  En  esta 
larga  duración  de  aparente  felicidad  he  contado  el  número  de  dias 
en  que  verdaderamente  he  sido  feliz;  ese  número  asciende  á 
catorce.  Mortales,  apreciad  la  grandeza,  el  mundo  y  la  vida.» 

Alhakem  II,  hijo  y  sucesor  de  Abderahman,  queriendo 
continuar  el  glorioso  reinado  de  su  padre,  ser  grande  como 
él  y  como  él  feliz,  interrogó  á  los  sabios  encargados  de  escri- 
bir la  historia  de  las  hazañas  de  Abderahman.  Reunió  á  los 
secretarios  íntimos  que  habian  tenido  por  misión  anotar  dia- 
riamente los  pensamientos  del  ilustre  soberano,  é  hizo  reunir 
en  una  sola  obra  todos  aquellos  documentos  diseminados.  Cuan- 
do se  halló  ya  ordenada  y  clasificada  la  historia  pública  y  privada 
de  Abderahman  III,  Alhakem  llamó  á  la  corte  á  todos  los 
filósofos  del  imperio  y  les  dio  el  encargo  de  extraer  catorce 


Digitized  by 


Google 
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cifrando  la  felicidad  en  la  gloria  militar  y  aquellos  hacién-* 
dda  consistir  en  el  satisfoctorio  éxito  de  vastos  planes  concebí* 
dos ,  hallaban  que  la  vida  de  Ábderabman  presentaba  un  nú« 
mero  de  días  fi^ices  muy  superior  al  que  él  mismo  habia  decla- 
rado. Otros ,  suponiendo  que  la  felicidad  verdadera  consiste  en 
on  ensueño  del  espíritu,  durante  la  incompleta  inmovilidad  del 
cuerpo,  no  acertaban  á  hallar  catorce  dias  de  inactividad  física 
en  esa  existencia  consagrada  al  movimiento.  Ck)mo  la  solución 
del  problema  debia  premiarse  con  grandes  riquezas,  el  celo  de 
los  buscones  se  acrecentó  en  proporciones  de  los  obstáculos,  y 
hasta  los  hubo  que  perecieron  de  puro  cansancio.  Pero  nadie  se 
desalentó  á  escepcion  del  sucesor  de  Abderahman.  Viendo 
este ,  trascurridos  ya  diea  anos  y  que  á  pesar  de  mil  disertacio- 
nes á  cual  mas  sabia,  el  problema  de  los  dias  felices  de  su  pa- 
dre más  bien  se  habia  ido  embrollando  que  dilucidando,  recom- 
pensó generosamente  á  los  laboriosos  doctores  y  puso  término  á 
sus  inútiles  tareas,  despidiendo  á  la  asamblea. 

Sin  embargo,  ni  los  cuidados  ni  aun  los  mismos  goces  del  po- 
der soberano  podian  distraer  al  Galifo  del  recuerdo  de  la  mani- 
festación que  encerraba  el  testamento  de  Abderahman.  Con- 
centrado en  ella  sus  pensamientos  como  en  una  enigma  que  des- 
afiaba su  inteligencia,  era  objeto  de  sus  cavilaciones,  así  en  el 
seno  de  los  consejos  en  que  su  voluntad  disponía  de  los  destinos 
del  imperio,  como  durante  las  misteriosas  correrías  nocturnas  en 
que  á  &vor  de  un  disfraz  humilde  intentaba  conocer  mejor  á  su 
pueblo  sin  ser  por  él  reconocido. 

Una  tarde  en  que  Alhakem  se  paseaba  en  una  barca  por  las 
aguas  del  Guadalquivir,  no  teniendo  más  confidente  de  su  incóg^ 
lato  que  á  su  &voríto  Abú-Hanifé ,  el  barquero  que  remaba  á  la 
proa  se  sintió  acometido  de  repente  del  capricho  de  recitarse  á 
sí  mismo  versos  en  una  especie  de  canto,  cuyo  ritmo  marcaba 
con  el  acompasado  movimiento  de  los  remos.  Abú-Hanifé,  indig- 
nado de  esa  falta  de  respecto  al  Califa ,  hizo  un  gesto  amenazador 
con  el  fin  de  interrumpir  al  cantor;  pero  Albak^n,  que  an- 
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daba  en  busca  de  distracciones,  contuvo  la  cólera  de  su  acompa- 
ñante, y  rogó  al  recitador  de  versos  que  prosiguiese  su  canción. 

—Esta  no  es  la  mejor  de  las  que  tengo  en  la  memoria,  replicó 
Mansú;  así  sollamaba  el  barquero. —  Hay  más,  sé  de  memoria 
un  romancero  con  el  que  hubiera  podido  adquirir  oro  bastante 
para  comprar  un  palacio  tan  grande  y  magnífico  como  el  de  Ba- 
bur,  el  gefe  del  tesoro,  si  la  humildad  de  mi  trage  no  me  hu- 
biera impedido  ir  á  hacer  oir  mi  voz  en  medio  de  una  asamblea 
ilustre. 

—¿Deque  asamblea  quieres  hablar?  preguntó  Alhakem,  no 
suponiendo  que  hubiese  en  ninguna  parte  una  reunión  de  hom- 
bres en  que  una  canción,  cualquiera  que  fuese,  se  llegase  á  pa- 
gar tan  cara. 

—Hablo  de  la  asemblea  de  los  sabios  y  eruditos  que  tan  mal 
han  ganado  el  dinero  de  nuestro  generoso  Califa. 

Sintió  Alhakem  escitársele  vivamente  la  curiosidad  por  esta 
contestación  que  tan  directamente  habia  ido  á  dar  con  su  idea  fiíja, 
esto  es,  el  secreto  de  los  dias  felices  de  Abderahman. 

— ^¿Y  qué  hubieras  expuesto  en  el  cónclave  de  los  historiado- 
res? se  apresuró  á  replicar  el  Califa. 

El  Romancero  compuesto  por  Adjaid,  mi  padre,  respondió 
Mansú.  Sin  duda  alguna,  no  hubiera  bastado  para  poner  de 
acuerdo  á  los  doctos  jueces,  pero  al  memos,  Alhakem  hubiera  que- 
dado satisfecho. 

— ^Pues  bien,  veamos  el  Romancero  de  tu  padre,  el  poeta;  y  si 
es  cierto  que  vale  más  que  el  tesoro  de  ciencia  con  que  los  sabios 
han  enriquecido  durante  diez  años  la  biblioteca  de  Córdoba, 
prometo  que  he  de  darte  esta  noche  oro  suficiente  para  que  ma- 
ñana puedas  comprar  el  palacio  del  tesorero  del  imperio. 

Mansú  que  era  hombre  de  sano  juicio,  dedujo  por  el  trage  más 
que  modesto  del  que  tanto  prometia ,  que ,  ó  no  debia  tener  este 
muy  sólidas  las  mientes ,  ó  que  no  era  sino  un  burlón ,  que  to- 
mándole á  él  mismo  por  un  insensato,  se  divertia  á  expensas  de 
su  locura. 

— Gloria  á  Mahoma  — dijo —  que  manda  respetar  á  los  pobres 
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y  compadecerse  de  los  dementes;  me  ofrecéis  una  fortuna  en  cam- 
bio de  mi  canción ,  yo  exigo  mucho  menos ;  pues  con  que  os  re- 
signéis á  escucharla  hasta  el  fín^  me  comprometo,  por  mi  parte, 
á  llevaros  en  mí  Ibarca  basta  Zebra,  sin  reclamar  restitución  al- 
guna por  mi  trabajo ;  harto  habréis  ya  pagado  con  tanta  paciencia. 

— ¿Pues  qué,  tan  larga  es  tu  canción?  preguntó  el  Califa. 

— ^Tan  lai^  que  adormezco  á  mis  siete  hijos ,  uno  tras  de  otro 
solo  con  la  mitad  del  Romancero  de  Adjaid,  y  aún  no  he  encon- 
trado á  quien  cantarle  las  otras  siete  estrofas.  Son  catorce,  ni 
más  ni  menos,  si  fuesen  trece,  la  historia  quedaría  incompleta, 
puesto  que  el  gran  Califa  Abderahman  habia  contado  catorce 
dias  de  felicidad  cuando  vino  por  última  vez  á  sentarse  en  la  ca- 
bana de  mi  padre. 

Alhakem  profundamente  conmovido  y  sorprendido  á  la  vez, 
invitó  inmediatamente  al  barquero  á  que  diese  principio  á  su 
canción  y  Abú-Hanifé,  que  hasta  entonces  solo  le  habia  dirigi- 
do á  Mansú  miradas  de  desprecio,  le  alentó  con  la  más  benévola 
sonrisa. 

El  barquero  recapacitó  un  momento :  y  luego  tornando  á  ar- 
monizar la  cadencia  de  los  versos  y  el  movimiento  de  los  remos, 
recitó,  en  forma  de  canto  declamatorio ,  el  prólogo  de  las  catorce 
estrofas  que  á  continuación  se  dirán : 

«Se  ha  acercado  á  la  morada  del  indigente,  el  que  manda  en 
los  principes  de  la  tierra.  Se  ha  acercado  no  como  un  dueño  te- 
mible, sino  como  un  amigo  que  busca  á  su  amigo ,  como  un  her- 
mano que  vuelve  al  lado  de  su  hermano;  le  ha  dicho  al  barque- 
ro: «Escucha  mi  voz  y  revela  á  las  pobres  gentes  del  pueblo  los 
secretos  de  una  felicidad  que  no  sabrían  comprender  los  grandes 
de  mi  corte.» 

Ha  hablado  Abderahman;  ahora  canta  Adjaid. 
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Xa  estrofift  de  la  Madre. 

¡No!  La  felicidad  no  estriba  en  la  victoria. 

«Erase  un  dia.  La  ciudad  de  Zamora  sublevada  contra  su  señor, 
habia  sufrido  el  castigo  debido  á  su  crimen.  Corría  á  torrentes  la 
sangre  por  las  calles,  y  por  todas  partes  las  llamas  del  incendio 
iluminaban  la  matanza;  algríto  de  ¡Piedad!  repetido  por  todas 
partes;  solo  respondió  este  otro  grito:  ¡Venganza! 

¿Qué  hacía  Abderahman,  el  gran  Califa,  mientras  sus  guerre- 
ros embriagados  con  la  victoria ,  lanzaban  sus  cabalgadur&s  al 
través  de  las  calles  de  Zamora? 

Abderahman  con  la  cimitarra  envainada ,  y  ocultando  bajo 
su  manto  de  púrpura  un  tierno  niño  seguía  el  camino  de  la 
campiña  y  buscaba  á  una  pobre  madre  que  esperaba  hallar  en- 
tre los  fugitivos;  porque  al  lado  del  niño  abandonado  no  habia 
visto  mujer  alguna,  ni  muerta,  ni  espirante.  Al  divisar  un  grupo 
de  fugitivos  á  cierta  distancia ,  vio  á  una  mujer  que  de  cansancio 
se  habia  dejado  caer  en  el  camino ;  con  los  ojos  y  los  brazos 
levantados  al  cielo  parecía  pedirle  la  devolviese  lo  que  habia 
perdido. 

Abderahman  se  detuvo  delante  de  ella,  ¿no  es  este  el  hijo 
que  buscas?  le  dijo  el  Califa  presentando  á  la  fugitiva  el  niño  que 
habia  apartado  los  pliegues  de  su  manto  y  parecía  querer  ya 
lanzarse  hacía  ella. 

La  mujer  no  respondió,  pero  de  tal  modo  cubrió  de  besos  al 
pobre  inocente,  que  el  Califa  reconoció  que  era  una  verdadera 
madre.  £1  vencedor  de  Zamora  experimentaba  tanto  placer  en 
contemplarla  en  medio  de  su  alegría  que  permaneció  durante  un 
dia  entero  entre  los  rebeldes  fugitivos.  Solo  volvió  el  siguiente 
á  la  ciudad  sometida. 

<— Y  hé  aquí  la  primera  estrofa;  dijo  Mansú  á  los  dos  pasageros; 
que  embozados  en  sus  capas,  más  bien  parecían  haberse  dormido 
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que  prestar  atención,  —si  queréis  que  lo  deje,—  lo  sentiré  por  la 
memoria  de  mi  padre  — pero  obedeceré. —  Sin  más  respuesta, 
Alhakem  arrojó  al  cantor  una  moneda  de  oro,  y  Abú-Hanifé  le 
dijo :  —Prosigue. — 

Mientras  que  Mansú ,  admirado  de  la  generosidad  del  pasagero 
trataba  de  dulcificar  la  voz ,  Alhakem  escribía  sobre  sus  tabli- 
llas de  marfil :  «Ofrecer  el  indulto  á  los  sublevados  de  la  Sierra 
de  Almanza  y  fundar  un  asilo  para  niños  abandonados.» 

El  barquero  prosiguió. 

n. 

La  estrofa  del  Perro. 

¡  No !  La  felicidad  no  estriba  en  el  poderío. 

«Erase  un  dia.  Los  embajadores  délos  reyes  tributarios  venían 
á  depositar  delante  de  las  gradas  del  trono  de  Abderahman, 
el  oro,  las  pedrerías  y  las  armas  ricamente  elaboradas,  en  testi- 
monio de  la  soberanía  del  Califa  de  Córdoba  sobre  los  príncipes 
cristianos  de  España. 

¿Qué  hacía  Abderahman,  el  gran  Califa,  mientras  que  los 
embajadores  permanecían  arrodillados  delante  de  la  mampara  de 
paño  de  oro  de  su  pabellón  de  verano? 

Muy  lejos  de  su  palacio  de  Zahra  é  inclinado  á  las  márgenes 
del  Guadalquivir,  delante  de  un  pobre  perro  herido,  liaba  al  re- 
dedor de  la  pata  ensangrentada  un  pedazo  de  su  faja  de  lino. 
El  perro  tenia  sed  y,  sobre  la  desierta  orilla,  el  califa  no  sabia 
dónde  hallar  un  vaso  para  coger  agua.  Hizo  uno  con  sus  dos  ma- 
nos unidas  en  forma  de  capa,  y  veinte  veces  volvió  al  rio,  del  que 
solo  podía  traer  algunas  gotas.  Pero  con  tanta  perseverancia  em- 
prendía de  nuevo  el  viaje,  que  acabó  por  aplacar  completamente 
la  sed  del  herido. 

Cuando  Abderahman  regresó  á  su  palacio,  el  perro  seguía  co- 
jeando á  su  bienhechor.  ¡Qué  le  importaba  al  poderoso Galifit  el 
tributo  de  veinte  reyes!  Acababa  de  conquistarse  un  amigo. 
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bejiS  á  sus  visires  él  cuidado  de  refeibir  á  fós  embajadores,  y, 
encerrándose  en  su  pabéllóii,  fué  feliz  diú'aille  iodo  un  día  con 
las  caricias  del  áér  doliente  cuya  liferida  hübiactíttido  y  Cuya  sed 
habia  aplacado.» 

Al  concluir  'Maíisú  eista  séguhda  estrofa,  Oti^dos  motaedas  de 
oro  cayeron  á  sus  pies.  Se  apresuró  á  recogerlas  y  se  dispuso  á 
coíitiriüar  él  Romancero,  sin  preguttar  esta  vez  si  la  poesía  de 
su  padre  agradaba  á  los  que  la  escüóhabah.  Alhalceni  aprove- 
chó este  momento  de  interrupción  para  és{5iiT>ir  "áóbr^  6us  tabli- 
llas:— «Erigir  la  fuente  del  Perro  en  favor  de  los  pobres  sedientos.» 

Abú-Hanifé hizo  un  gesto;  Rthnsú cantó: 

tíl. 
La  estrofa  del  Pastor. 

¡No!  La  felíéidad  no  se  halla  en  la  embriaguez  del  orgullo. 

€  Erase  un  día.  Celebrábase  en  el  palacio  y  en  la  ciudad  el  vi- 
gésitho  aniversario  del  reinado  de  Abderahftián.  Las  calles  es- 
taban tapizadas  de  oloroso  foilage  y' millares  de  luces  centellea- 
ban en  la  cumbre  de  los  edificios.  Los  poetas ,  colocados  en  tor- 
no del  pabellón  imperial  cantaban  la  gloría  del  señor  y  el  pueblo 
gritaba:  Alá. 

¿Qué  hacía  Abderahman ,  el  gran  Califa ,  knientras  que  por 
todas  pártfes  le  alababan  su  magnificencia,  sus  triunfos  y  su 
felióidad? 

Retirado  á  lo  mas  profundo  de  su  aposento  contemplaba  con 
mii^da  enternecida  el  trage  de  pastor  que ,  en  otros  tiempos,  ha- 
bla vestido  su  ilustre  antepasado  y  que  un  habitante  de  las  mon- 
tañas del  Atlas  le  había  venido  á  traer  aquel  mismo  dia.  El  Ca- 
lifii  se  despojó  de  su  tánica  cuajada  de  deslumbrantes  pedrerías, 
y  cubríéndose  con  la  sencilla  piel  de  carnero,  tosca,  grasienta, 
y  usada ,  olvidó  las  pompas  de  la  corona.  Luego  por  una  piadosa 
ficción,  su  pensamiento  le  hizo  vivir  durante  algunas  horas,  de 
la  vida  de  pruebas  y  de  miseria  del  primer  Abderahman. 
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Experimentó  tal  felicidad  en  ese  culto  de  los  recuerdos  de  su 
£BanilÍ9  9  que  Qonservó  hasta  la  noche  el  tosco  vestido  de  pastor 
bajo  su  resplandeciente  trage  de  califa.» 

Cuatro  monedas  de  oro  pasaron  de  la  mano  de  Alhakem  á 
la  del  barquero  y  la  sorpresa  de  este  se  acrecentó  en  propor- 
ción de  la  recompensa.  El  hijo  de  Abderahman  escribió:  «Ins- 
tituir la  fiesta  de  los  ^Pastores ,  conceder  pi*émios  á  los  mejo- 
res guardianes  de  rebaños,  y  presidir  U  fiesta  bajo  los  sencillos 
al  par  que  preciosos  vestidos  de  nuestro  abuelo.» 

— Veamos  la  cuarta  estrofa :  dijo  el  Gali&. 

Mapst  prosigió  con  voz  firme. 

IV, 
La  estrofa  del  Albergue. 

jNo!  La  felicidad  no  estriba  en  la  abundancia  de  los  bienes. 

«Erase  un  dia.  El  Califa  y  sus  cortesanos  armados  para  salir  á 
caza  recorrían  con  gran  tumulto  los  senderos  de  una  floresta.  De 
repente,  el  cielo  se  cubre  de  nubes,  y  bien  pronto  solo  lo¡8  re- 
lámp^^os  ^onsi^en  ati;aves^r  el  espacio  (jle  las  tinieblas.  Los 
caballos  espanfados  arrastran  á  sus  ginetes  por  caminos  igno- 
rados. 

¿Qu^  ^acía  Abderahman,  el  gran  Califa,  separado  de  su 
dispersado  séquito  y  cuando  ya  su  corcel  herido  en  la  frente  al 
chocar  violentamente  contra  un  árbol  secular ,  ^abia  caido  para 
noleva^ntarse  más? 

Caminaba  s^  lado  de  nn  pobre  leñador  que  le  habia  dicho  abri- 
éndole con  su  capa  de  lana,  c  Harto  amplia  es  una  capa  cuando, 
sin  desarroparle  upo  por  completo,  pu^e  compartir  el  abrigo 
que  ofrece  á  un  hermano  ante  Dios.  Como  también  harto  grande 
es  la  mesa  en  que  cabe  cubierto  para  un  amigo.  Tendréis  luego 
una  prueba  de  ello  participando  de  mi  cena.» 

Abderahman  siguió  al  lepador  á  su  choza  y  vio  en  ella  á 
tres  jjóvenes  (jue  servían  á  su  padre  con  amor,  y  no  echó  de 
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menos  á  sos  esclavos  que  solo  le  servían  arrodillados.  En  el  pa-> 
lacio  de  Zahra  se  esperaban  sus  órdenes  con  respeto ,  aquí  se  le 
invitaba  con  dulce  sonrisa.  Encantado  con  esta  enteramente  nue- 
va para  él,  y  enoi^ullecido  con  ver  practicada  la  hospitalidad  en 
sus  estados,  el  Califa  consideró  como  su  cuarto  dia  de  felicidad  el 
que  pasó  en  la  choza  del  leñador. » 

Al  llegar  aquí  Mansa  hizo  una  nueva  pausa.  Alhakem  sacó 
ocho  monedas  de  oro  de  su  bolsillo,  pero  esta  vez  en  lugar  de 
arrojárselas  al  cantor,  mandó áAbú-Hanifé  que  se  las  llevara;  en 
seguida  escribió  sobre  sus  tablillas:  c Hacer  levantar  tiendas  á  la 
orilla  de  los  caminos  para  que  sirvan  de  abrigo  á  los  viajeros 
sorprendidos  por  la  tempestad.» 

Abú-Hánifé  volvió  á  sentarse  al  lado  de  su  amo,  y  Mansú 
promguió: 


La  68trofiA  del  León. 

¡No!  La  felicidad  no  estriba  en  la  venganza. 

«Erase  un  dia.  El  patíbulo  se  habia  alzado;  el  pueblo  en  tropel 
rodeaba  el  instrumento  de  muerte;  los  grandes  del  imperio,  api- 
nados  sobre  el  estrado  decorado  con  las  armas  del  Calife,  se  pre- 
paraban á  contemplar  la  muerte  del  subdito  que  insolentemente 
se  habia  revelado  contra  el  poder  del  señor. 

¿Qué  hacia  Abderahman ,  el  gran  Califa ,  mientras  que  los 
verdugos  terminaban  los  aprestos  del  suplicio  y  el  sentenciado 
contato  con  terror  los  minutos  que  le  quedaban  de  vida? 

Triste  y  pensativo,  se  paseaba  por  la  galería  de  mármol  en  que 
los  tigres  y  los  leones  bostezaban  detrás  de  las  doradas  rejas  de 
sus  jaulas. 

Se  detuvo  delante  de  Zaul ,  su  león  favorito ;  tenía  este  bajo 
sus  garras  un  gazapo  que  atolondradamente  se  habia  introducido 
en  la  jaula. —  «Zaul,  le  dijo  el  Califa,  conmovido  por  el  ame- 
drantado semblante  del  gazapo,  la  fuerza  no  es  un  derecho,  es 
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ana  virtud  que  nos  obliga  á  proteger  á  los  débiles. »  Zaul,  ya  fue- 
se capricho  ya  generosidad ,  volvió  la  cabeza ,  levantó  sus  pode- 
rosas patas ,  dejó  huir  al  temeroso  animalillo  y  luego  se  durmió. 

Abderahman  recordó  entonces  aquel  otro  ser  viviente  que 
se  hallaba  bajó  la  mano  de  su  justicia ,  y  el  caldaso  cayó ;  y  el 
culpable  quedó  perdonado. 

£1  Califa  volvió  para  acariciar  á  Zaul:  el  león  seguia  durmien- 
do. «Imitémosle»  dijo  Abderahman,  y  él  contento  de  sí  mismo 
se  proporcionó  el  sueño  más  dulce  que  hasta  entonces  hubiese 
pesado  sobre  sus  ojos.» 

Al  concluir  esta  estrofe,  fué  Alhakem  en  persona  quien  se  le- 
vantó: —Toma,  le  dijo  al  cantor,  dándole  las  últimas  diez  y  seis 
monedas  de  oro  que  encerraba  su  bolsillo,  coge,  y  que  la  me- 
moria de  tu  padre  Adjaid  sea  bendita. —  Maravillado  el  barquero 
contó  con  la  mirada  sus  riquezas;  poseia  ya  treinta  y  un  mone- 
das de  oro!  El  Califa  escribió :  aPerdonar  á  Hammanet ,  el  hijo 
de  los  enemigos  de  mí  raza.» 

Mansú  prosiguó  en  su  canción.  Abú-Hanifé  se  habia  dormido. 

VI. 
La  estrofa  del  Poeta  desconocido. 

¡No!  La  felicidad  no  estriba  en  una  vana  nombradia. 

t  Erase  un  dia.  La  asamblea  de  los  legisladores  y  de  los  ^poetas 
debia  premiar  con  la  corona  del  genio  al  autor  de  la  obra  más  per- 
fecta que  en  el  año  anterior  se  hubiese  escrito.  Un  carro  tirado 
por  doce  caballos  blancos  esperaba  al  vencedor  para  pasearle  por 
la  ciudad. 

¿Qué  hacia  Abderahman,  el  gran  Califa,  mientras  que  cada 
cuarconfiaba  obtener  para  él  mismo  el  premio  de  que  juzgaba  in- 
dignos á  sus  rivales? 

Intranquilo  acerca  de  la  suerte  reservada  á  su  poema,  porque, 
también  el  Califa  habia  entrado  en  el  concurso,  secretamente, 
fué  á  consultar  á  un  viejo  derviche,  tan  modeato  como  discreto  y 
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sabio.  Cuando  el  anciano  hubo  escuchado  los  versos  del  Galifó*.' 
«Obtendrás  el  premio,  le  dijo,  pero  guárdate  de  darte  á  conocer. 
Doble  es  el  goce  que  proporciona  una  gloria  que  no  nos  disputa 
la  envidia.  Si  consientes  que  se  aclame  tu  nomlH*e  dirán  del  poe- 
ma laureado  que  es  la  obra  imperfecta  de  un  hombre.  Oculta  tu 
nombre  á  la  envidia  y  acaso  digan  que  es  la  obra  de  un  dios!» 

Abderahman  no  se  presentó  cuando  llamaron  al  vencedor. 
Fué  feliz  con  su  victoria ;  fué  más  feliz  aún ,  cuando  vio  sobre  el 
carro  triunfal  dos  heraldos  que  gritaban  á  la  multitud  que  se 
inclinaba  con  respeto:  ((¡Gloria  inmortal  al  gran  poeta  descono- 
cido!» 

—Ya  voy  llegando  á  la  mitad  de  mi  tarea,  dijo  Mansúcvando 
concluyó  la  sesta  estrofa,  y  soltó  los  remos  para  enjugar  el  sudor 
que  corría  por  sufrente.  ¿Nada  tiieneque  decirme  vuostm  gran- 
deza? añadió  alaitgandokmano. 

Sí  tal,  replicó  Alhakem.  Tengo  )que  .enc^garte  grabes  en  tu 
memoria  que  el  tesorero  del  Cali&  te  ideb^  akora  ti;einta  y  do6 
monedas  de  oiro. 

—Doblando  á  cada  vez  como  lo  hacéis  desde  la  primera  estro- 
fa, esa  es  la  cuenta  justa;  ¿pero  quién  le  mandará  al  tesorero  que 
me  pague  tan  caro  lo  que  de  valde  hubiera  yo  cantado? 

—¿Quién?  repitió  el  Califa,  Jevafttáudose  y  yendo  á  apretar  con 
emoción  la  mano  del  barquero ,  la  orden  se  la  daré  yo,  que  te 
estrecho  la  mano;  yo  que  debo  ser  obedecido  j>iieftto  que  $oy  tu 
amo  y  el  suyo. 

Al  oir  estas  palabras,  quiso  arrojarse  Manaú  á  .los  pies  del  Ca- 
life,  pero  este  le  invitó  á  que  ocupase  de  nuevo  su  asie»to,  co- 
giese los  reinos  y  prosiguiese  el  ^Roipancero. 

Sin  embargo,  con  el  fin  de  darle  tiempo  para  repouQr^e  de  tan 
conmovedora  sorpresa,  Alhakem  se  detuvo  para  añadir  á.lp  que 
sobre  sus  tablillas  habia  anotado  ya:  ((Erigir  una  mGnqnit»  al  ge- 
nio desconocido,  todos  los  dias  se  rogará  en. ella  por  mi  padre.» 
Cuando  se  halló  escrito,  miró  á  Mansú  que  Qutotió.la  ^tiwa  es- 
trofe. 
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VH. 
La  estrofadéloii  Saeoe  de^ianra. 

¡No!  La  felitíídad  no  estriba  en  la  impumdad. 

«Erase  un  dia.  Ibaee  áaeniarla  primera  piedra  de  una  colum- 
na gigantesca  levantada  á  la  gloria  de  Abderahman.  Para  ais- 
lar el  monumento,  había  sido  preciso  derribar  unas  veinte  casu- 
chas  habitadas  por  pobres  artesanos ;  aún  andaban  en  busca  de 
abrigo  los  que  de  este  modo  habían  visto  caer  el  techo  paterno. 

¿Qué  hacía  Abderahman ,  el  gran  Califa,  mientras  que  los 
esclavos  depositaban  A  sus  pies  el  cuezo  de  plata  maciza  del  que 
debia  de  sacar  la  cal ,  y  que  su  gran  visir  le  presentaba  la  pa- 
leta de  oro  con  empi]dadiiiia  de  ágata  oriental? 

Veía  €0n  sorpresa  adelantarse  hacia  él  veinte  mulos  que  Me^ 
imban  cada  uno  un  saco  de  tela.  Yenian  conducidos  por  veinte  al- 
deaom  qae  eaminaban  descalzos,  y  con  una  cuerda  al  cuello.  A 
m  eábetsí  ae  hallaba  un  anciano  armado  con  la  varilla  dorada, 
insignia  respetada  del  jefe  de  la  justicia. 

ciPk^ínoipe,  dijo  ecte  al  Califa,  esa  tierra  en  que  edificas  perte- 
ceá  estos  deagrackidM.  A  fin  deque  pese  algo  menos  sobre  tu 
ooncieiioia,  diries  permiso  para  que  cada  dia  vengan  á  llenar  con 
ella  sus  «eos,  y  el  peso  de  tu  usurpación  se  aliviará  con  todo 
lo  que  de  aquí  se  lleven.» 

Abderahman ,  dejando  caer  la  paleta  decidió  que  la  colum^ 
na  ¡DO' se  levantara,  y  uno  de  los  días  más  felices  de  su  vida  fué 
aquél  en  el  que  se  instaló  en  veinte  habitaciones  sólidamente  ci- 
mentadas en  aquel  mismo  suelo  usurpado  por  un  momento  á  los 
^pobres  desposeídos  de  la  de  las  veinte  chozas  derribadas  en  su 
nombre. 

Mansfi  se  ínten^umpió  por  sétima  vez.  Alhakem  que  no  ha- 
bía ^soltado  las  tablillas,  escribió:  tRaiunciar  al  proyecto  de  en* 
^Boébe  de  mi  palacio  de  Zahra;  restablecer  en  sus  antiguas  mo- 
radas á  los  habitantes  de  las  lindes  de  la  selva ,  expulsados  por 
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barquero: —  ¿Cuántas  monedas  de  oro  te  debo  por  esta  estrofe? 

—Según  mis  cuentas ,  ninguna,  señor,  pero  según  las  vues- 
tras, no  bajarían  de  sesenta  y  cuatro. 

— Prosigue,  dijo  el  Califa,  pero  acuérdate  que  el  tesorera  de  tu 
señor  te  debe  otras  sesenta  y  cuatro  monedas  de  oro. 

Mansú  creyó  estar  soñando,  no  obstante  se  paró  de  nuevo  á 
cantar,  Ab6-Hanifé  seguía  durmiendo. 


vni. 

Ls  estrofa  del  Esclaro. 

¡No!  La  felicidad  no  estriba  en  la  molicie. 

«Erase  un  día.  Un  calor  sofocante  había  obligado  á  correr  en 
todas  las  moradas  las  colgaduras  de  las  ventanas  para  proteger 
el  interior  de  las  habitaciones  contra  los  abrasadores  rayos  del 
sol.  Por  fuera,  la  tierra  calcinada,  quemaba  los  pies  de  los  aní- 
males en*ante8  y  las  fuentes  se  habían  secado. 

¿Qué  hacía  Abderahman ,  el  gran  Calife,  mientras  que  los 
magnates  de  su  imperio  olvidaban  tras  espesas  colgaduras  de  seda 
y  bajo  techumbres  de  mármol,  que  el  pobre,  que  es  quien  más 
sufre  con  el  frío  de  la  noche ,  busca  en  vano  frescura  y  sombra 
durante  el  día? 

Sorprendido  por  el  calor  en  su  matutina  escursion,  caminaba  en 
vano  buscando  un  abrigo,  cuando  columbró  en  la  llanura  á 
un  joven  esclavo,  ocupado  en  cabarunfoso.  «Detente,  le  dijo 
el  Calife,  esta  tarde  concluirás  tu  trabajo,  — ^mi  trabajo  ya  está 
concluido ,  pero  estoy  terminando  el  de  mi  padre ,  á  quien  casti- 
garán si  llegan  á  notar  que  le  han  faltado  las  fuerzas. 

Eñ  d  sudo  había  otro  azadón.  Abderahman  le  levantó  y, 
uniendo  sus  fuerzas  con  las  dd  joven  esclavo,  cavó  la  tierra  con 
tanto  ardor,  que  dos  horas  después  ya  se  hallaba  ahondado  el 
foeo.^  «Gracias,  hermano,  dijo  el  esclavo;  Diostedé  hijos  que 
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te  se  parekcan  á  tí.*—  Dios  le  conceda  la  libelad  á  ta  padre, »^ 
respondió  el  Galifií.— 

Al  caer  de  la  tarde  salía  un  oficial  del  palacio  de  Zahra  para 
ir  á  rescatar  en  nombre  de  Abderahman,  al  esclavo  y  ¿ 
su  hijo.n 

— Bé  ahí,  dijo  Mansú,  esa  octava  copla  qne  aún  no  hiÚNai 
cantado  á  nadie,  por  felta  de  oyentes  bastante  atentos  parapw^ 
manecer  deqri^rtos  hasta  la  segunda  mitad  del  Romancero  de 
Aiijaíd. 

Alhakem  no  escuchaba  al  barquero;  escribía  en  sos  tabKIlad: 
nGonsagrar  todos  los  anos ,  la  cantidad  necesaria  para  el  rescate 
de  los  esclavw  ancianos.  > 

—¿Serian  pues  cimto  veinte  y  ocho  monedas  de  oro  las  que 
d  tesorero  de  la  corona  tendría  que  pagarme  por  esta  octava  co* 
pía?  preguntó  el  barquero  después  de  haber  calculado  mental- 
mente. 

— ^Telas  debe,  y  además  tomo  á  mi  cargo  tu  sétimo  hijo  para 
hacerle  rico  y  felix,  respondió  d  Galifa. 

Mansa  se  indinó  en  señal  de  respeto  y  agradecimiento.  Abú- 
flanifé  roncaba. 

IX. 

La  aatvof a  del  ITifto* 

{No  I  La  feliddad  no  estriba  en  el  temor  que  se  inspira. 

«Erase  un  dia.  Después  de  una  brillante  victoria,  Abderdiman 
y  su  ejército  regresaban  á  Córdoba  á  descansar  de  las  fiítigas 
de  la  guerra  en  las  pompas  del  triunfo.  fJn  arco  de  flores  se  ele- 
vaba ¿  la  puerta  de  la  ciudad,  y  el  pueblo  debía  saludar  la  vuelta 
de  su  soberano  con  la  frente  en  el  polvo  del  suelo. 

¿Qué  hacía  Abderahman,  el  gran  Cali&,  mientras  la  muche^ 
dumbre  gritaba:  ¡Alá!  al  pasar  el  botín  que  ostentaban  con  or^ 
guBo  los  jefes  de  su  ejército? 

Merced  á  un  sencillo  trage  permanecía  á  caballo  detris  de  la 
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fila  db  cariosos;  sostenieadó  en  la  delantera  de  la  sifta  á  una  niña 
ansiosa  de  contemplar  á  los  soldados.  —  c  ¡No  veo  al  Califa ,  dijo 
la  niña  boscando^nde' fijar  to  mirada  deslnmbrada  por  los  es- 
pléndidos uniformes  que  delante  de  ella  iban  pasando.— Buscas 
al  Califa  allá  lejos,  y  tal  vez  se  halla  á  tu  lado,  respondió  Abde- 
rahman;  ¿te  estra&aria  inuoho  qne  fuese  yo  mismo?  No,  respondió 
la  niña ;  el  Califa ,  es ,  según  dicen ,  el  protector  de  los  pequeños, 
el  apoyo  de  los  débiles;  soy  débil  y  pequeña  y  me  protegéis, 
luego,  bien  pudieras  ser  el  mismo.» 

Profundamente  conmovido,  Abdérabmañ  contempló  con  mi- 
mdaoompa^vaá  aquel  pueblo  arrodilladoque  esperato  suU^da, 
y  dio  un  beso  en  la  frente  á  la  niña  que  se  sonreía  al  hablarle.» 

Alhakem  escribió:  «De  hOy  más  ño  se  arrodillará  mi  pueblo 
sino  en  las  mezquitas.» 

— ^Acreedor  del  tesoro,  dijo  enseguida  dirigiéndose  al  barquero, 
¿qué  cantidad  te  soy  en  deber? 

— ^No  me  atrevo  á  decirle  á  vuestra  grandeza  que  esta  estrofii 
sola,  podría  llegar  á  valernlie  doscientas  cincuenta  y  seis  monedas 
ádovú. 

—Ese  es  cabalmente  el  precio  en  que  pienso  pagártela,  dijo 
el  Califa. 

Mansú  acometió  la  décima  estrofa  con  nuevos  bríos.  Abú-Ha- 
nifé  seguía  rocando. 


La  estrofa  del  Ave. 

¡  No  I  La  felicidad  no  estriba  en  la  envidia  que  se  escita. 

«Erase  un  día.  Según  la  costumbre  anual,  se  publicaba  el 
censo  de  los  pueblos  del  soberano  de  Córdoba  y  el  acrecenta- 
miento de  sus  riquezas. — «Qué  feliz  es ,  decian  las  gentes,  el  que 
manda  en  tantos  hombres,  el  que  dispone  de  tantos  tesoros.» 

¿Qué  hacia  Abderahman>  el  gran  Califa,  mientras  que  enga- 


Digitized  by 


Google 


115 

fijóse  todos  acerca  deles  verdaderos  bienes,  repetían: —  ¿Tiene 
riquezas,  tiene  poderío,  es  feliz? 

Easeaba  por  un  sitio  apartado  de  sus  jardines  de  Zahra,  en  el 
que  una  ave  de  paso  habia  venido  á  construir  el  albergue  díB  sus 
hijuelos ,  pero  el  viento  habia  sacudido  las  ramas  del  árbol  prór 
tector  del  nido,  y  entre  los  huevos  rotos  uno  solo  se  hallaba  in<- 
tacto  c(Mno  esperanza  postrera  de  la  destruida  anidada* 

Ábd^ralunañ  qne  poseía,  en  sus  inmensas  pajareras,  los  mas 
raros  y  preciosos  habitantes  de  los  aires,  se  compadeció  de  la 
pobre  madre  que  revoloteaba  inquieta  y  desesperada,  en  tomo 
del  árbol ;  recogió  el  huevo  y  le  volvió  á  colocar  raavemente 
sobre  su  lecho  de  pluma  y  musgo ,  donde  inmedíatameiite  acudiá 
la  madre  á  calentar  al  futuro  cantor  bajo  los  pliegues  de  sus  alas, 

¿Le  habré  salvado?  se  preguntaba  á  sí  nusmo  Abderahman 
interesándose  por  la  existencia  de  un  gorrim  aun  en  medio  de  los 
cuidados  [de  su  imperio.  Una  tarde  en  que  se  dirigia  de  nuevo 
hácm  el  nido  oyó  un  débil  chillido  que  respondía  á  los  chillidos  de 
la  madre;  el  Galifii  fué  feliz,  la  avecilla  habia  habierto  su  frágil 
prisión.  Vivia. » 

Reinó  en  la  barca  un  momento  de  silencio,  durante  el  cual 
Álhakem  escribió :  cDe  hoy  más  en  todas  las  grandes  ciudades  dd 
nuestro  Califato  existirá  un  asilo  llamado  elJVtdó  dé  la  Pi^oMm^ 
cioy  en  que  las  madres  indigentes  podrán  venir  á  dará  luz  m 
hijos.»  Y  desques  de  haber  cerrado  sus  tablillas,  le  dijo  al  bar-* 
quero  que  esperaba  sus  órdenes: — Por  esta  estrofa  te  se  pagarán 
quinientas  doce  monedas  de  oro. 

—Si  esa  es  la  cuenta  de  vuestra  grandeza,  respondió  Mansú» 
también  es  la  mia ;  y  pros^uió. 

XI.  ^ 

La  estroft  de  la  Anciana» 

¡.Ho!  La  felicidad  no  estriba  en  el  respeto  que  se  impone. 
«Erase  un  dia  en  que«  se  proclamaba  un  nuevo  edicto  ^e 
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tnttfisrmando  en  adoración  religiosa  el  respeto  debido  al  sobe* 
rano»  ordenaba  al  pueblo,  bajo  pena  de  muerte,  prosternarse  al 
paso  del  Califa ,  como  se  prosternaba  ante  Dios» 

¿Qué  hacia  Abcterahman,  el  gran  Califa ,  mientras  que  el  pue- 
Uo  escuchaba  temblando  el  nuevo  edicto  proclamado  en  las  cíu* 
dades  por  la  voz  de  los  pregoneros? 

Se  habia  detenido  delante  de  una  anciana  rendida  de  fattiga, 
que  decia:  — «Si  tuviera  á  mi  lado  al  más  joven  de  mis  doce 
hijos,  podría  seguir  caminando,  su  brazo  me  sostendría  hasta  el 
tórmáoo  de  mi  viaje.» 

-^Buena  anciana,  respondió  Abderahman;  yo  no  soy  el  hijo  por 
quten  suspiras,  pero  puedo  ser  como  él  sufrido  y  fuerte;  á  £Ílta 
de  su  braao,  toma  el  mió  y  caminaremos  juntos.— 

La  anciana  admitió  el  auxilio  del  extraño  y  tomó  de  nuevo  el 
camino  de  su  morada.  En  la  larga  calle  por  la  que  se  adelantaba 
ék  Califa  midiendo  sus  pasos  por  la  buena  anciana  que  andaba 
con. trabajo,  no  habia  heraldos  que  gritasen  al  pueblo;  saludad, 
que  está  pasando  el  señor,  y  sin  embargo  se  paraban  todos  para 
saludar  á  ese  joven  que  honraba  á  la  vejez  y  ofirecia  el  ospec* 
tácjBdo  de  un  hijo  respetuoso  y  sufrido,  sosteniendo  ¿  su  anciana 
madre.» 

—Ya  sabes  que  son  mil  veinte  y  cuatro  monedas  de  oro  las 
que  te  debo ,  sin  contar  las  que  tienes  ya  ganadas ,  dijo  Alhakem, 
dqa  de  cantar. 

—Y  yo  le  debo  aún  tres  estro&s  ¿  vuestra  grandeza. 

*— Sí ,  pero  como  ya  has  manejado  por  bastante  tiempo  los  re- 
mos, justo  es  que  alguno  te  releve.  Arriba,  anadió  dirigiéndose 
á  Abú-Hanifé  que  aún  dormia  al  lado  de  su  amo.  Toma  el  lugar 
del  barquero  y  cédele  el  tuyo;  nunca  podré  honrar  bastante  al 
que  me  revela  la  felicidad  de.  mí  padre.  El  cortesano  hizo  una 
ligera  mueca,  pero  tuvo  que  obedecer.  Mientras  se  efectuaba 
este  cambio  de  sitios  entre  Mansa  y  el  faivoríto  del  Caliñi,  escri- 
bía este  último:  alntíüuir  apoyos  para  la  vejez.—  Jóvenes  escogi- 
dos entre  los  huérfrnos  de  mis  hospicios  vdaráñ  noche  y  dia  para 
guiar  á  los  ancianos». 
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fiaUaae  p«60  MiiUdo  Máiisú  al  lado  de  AUnke»;  y'  amqife 
mtuikkltiito  por  d  honor  qne  recibía  coa  Un  ilus^  conpafifeii 
no  dejó  de  pros^imr  en  tti  canción. 

xn. 

La  eilrofli  del  TeiMidd. 

iNot  La  felk^d  no  estriba  en  una  idda  exenta  de  praebasi 

«Erase  un  dia.  La  mano  de  Dios  se  habia  retirado;  ios  soldados 
de.Abderafaman,  huían  espantados  anted  enemigo  ó.  sucumbían 
aquí  y  allí  á  sus  &tigas  yá  sus  heridas,  fil  mismo  héroe,  eooan^ 
grentado  y  desarmado,  había  sido  hecho  príMonero  ien  el 
combate. 

¿Qué  hacte  Abderahman,  d  gran  GsdiíSi,  nuentrasquedos 
soldados  castellanos,  vencedores  suyos,  [dejando. descanshar  «út 
cabalgaduras,  departían  sin  recelo  len  su  lengua  materna,  pues 
solo  yeian  un  simple  caballero  en  el  que  habían  apresado? 

Echado  sobre  la  yerba,  prestaba  el  oído,  y  su  grande  alma  se 
embriagaba  en  la  derrota,  en  un  manantial  de  goces  que  nohu« 
biera  hallado  en  la  victoria. 

— ^Abderahman  ha  sido  vencido  por  su  culpa,  decía  uno  de 
los  castellanos. 

—Le  han  ofrecido  venderle  los  secretos  de  su  enem%b ,  y  su 
única  respuesta  ha  sido  hacer  ahorcar  al  traid<Mr. 

•-^í;  respondió  el  otro,  detesta  la  traición  así  como  admira 
el  valor,  hasta  en  los  que  le  combaten.  — ^Es  cierto,  replicó  d 
primero,  más  de  ima  vez  se  le  ha  visto  socorrer  á  los  sddBidos 
cristianos  tendidos  sobre  el  campo  de  batalla,*—  y  cierto  día; 
anadió  el  segundo,  herido  en  el  combate  por  mi  padre,  leperdoBÓ 
lá  vida,  y  le  puso  en  libertad  sin  rescate. 

Al  llegar  aquí,  los  soldados  dhigi^ron  sus  miradas  hacía  Abd0- 
rahman  y  vieron  que  corría  la  sangre  de  sus  heridas,  "^«fln 
nombre  de  Abderabmaa,  dijo  une  de  ellos;  yo  restaiarétüsaír* 
gre;  y  desgarró  un  pedazo  de  su  túnica  para  ouiar  la  atdtt  bsií*- 
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di.-^  fin  noadbre  de  Abderahman,  replicó  d  otro;  eres  libre 
poxDO^  mi  padre  quedó  libre  sin  rescate.»  Poso  la  brida  de  sa 
caballo  en  manos  del  prisionero  y  le  indicó  el  camino  que  con- 
ducia  al  campamento  de  los  moros. 

Abderahman  venció  al  dia  siguiente ,  solo  fué  una  jomada  glo- 
riosa :  pero  la  víspera  habia  sido  un  dia  feliz ;  habia  podido  me- 
dir el  grado  de  aprecio  en  que  le  tenian  sus  enemigos.» 

Mansa  hizo  la  duodécima  pausa;  Alhakem  le  dio  las  gracias 
oon  la  mirada  y  escribió :  «Los  valientes  vencidos  serán  en  lo  jbu- 
eesfvó  puestos  en  libertad  sin  rescate.» 

GcMDO  iba  refrescando  la  noche ,  el  Califa  estendió  su  capa 
sobce  los  desnudos  brazos  del  cantor,  mimtras  que  este ,  tras  un 
cálculo  mental^  decia  casi  en  voz  baja :~  Otras  dos  mil  cuarenta 
y  ocho  monedas  de  oro. 

—Sil  respondió  el  Califst,  y,  además  la  protección  de  tu  señor 
durante  toda  tu  vida. 

Mansú  empezó  la  décima  tercia  estrofa.  Abú-Hanifé  seguía  re- 
manda 

xm. 

La  ettrofi»  del  Médico. 

¡No !  La  felicidad  no  estriba  en  la  obediencia  de  los  hombres. 

c Erase  un  dia.  Sordos  rumores  acusaban  á  Mahadí,  médico 
de  pidacio,  de  haber  preparado  un  filtro  mortal  que  destinaba  á 
suseior. 

¿Qué  hacía  Abderahman,  el  gran  Gali&,  mientras  que  en 
tomo  suyo  zumbaban  las  voces  pérfidas  de  la  denuncia  y  hasta  se 
indicaba  ya  la  hora  del  suplicio  del  sabio  doctor? 

A  solas  con  Mahadí ,  en  el  fondo  de  su  pabellón  de  Zahra,  le 
deoia:  — c  Quiero  hacer  que  perezca  secretamente  un  enemigo. 
Te  mando  que'prepares  un  veneno  tan  sutil  que  no  puedan  desi- 
«Bbrírse  sus  huellas  cuando  haya  sucumbido  la  victima,  t  Luego» 
nMaflánéftln  nnn  mesa  pargacüi,  en  un  extremo  de  diamantes. 
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de  oro'  y  de  piedra»  preciosad,  por  él  otro,  de  íátíg»  arnisdos 
de  puntas  de  hierro  y  de  espadas  de  agudos  dientes,  añadió: 
—¡Escoge!  ó  estas  riquezas  como  ptemio  de  tu  obediencial  6  estos . 
instrumentos  de  tortura  para  castigo  de  tu  rebelión.» 

Mahadi  tomó  el  látigo  de  puntas  de  hierro,  la  espada  de  agu<* 
dos  dientes  y  responcKó: — <(Qué  mis  carnes  sean  desgarradas;  que 
mis  huesos  rechiflen  bajo  la  sierra  teñida  con  mi  sangre ,  antes 
que  aplique  á  un  asesinato  la  ciencia  que  Dios  me  dio  para  pro- 
longar la  vida  de  los  hombres. 

Al  oponerme  ávuestravoluntad,  os  libro  de  tesremordioMiilos 
pero  he  desobedecido;  podéis  mandarme  al  suplicio. — liando 
que  sirvas  de  modelo  á  los  consejeros  de  tu  amo.»  — «Respondió 
el  Califa,  feliz  también  en  este  dia,  por  qne  en  el  subdito  desobe*^ 
diente,  habia  reconocido  un  verdadero  amigo.» 

Alhakem  se  levantó.—  Sitetate  al  lado  de  Aiáñdú,  dijo  á 
Abú-Hanífé  y  dame  tus  remos ,  quiero  remar  á  mi  vez,  pora  qm 
se  diga  en  los  tiempos  futuros  que  id  hijo  del  poeta  Adjaid  le 
ha  paseado  sobre  las  aguas  del  Guadalquivir  un  barquero  que 
se  llamaba  Alhakem,  hijo  y  sucesor  de  Abderabman,  el  gran 
Cali&. 

Mansa  quiso  rehusar  tan  grande  honor.  —Es  á  tu  padre  á  quien 
honró  en  tí ,  replicó  el  soberano  sentándose  en  su  banco  de  re- 
mero. No  te  olvides,  prosiguió,  de  que  te  debo  esta  vez  enatro 
mil  noventa  y  seis  monedas  de  oto. 

—Lo  recordaré,  respondió  Mansa,  y  se  dispuso  á  recitar  8ad6ci«» 
maeuarftry  úUima  e&trofa. 

XIV. 

La  estrofti  del  Adiós  postrero. 

¡No!  La  felicidad  no  estriba  en  pasar  dilatados  (fia»  sobre  la 
tíerrau 

«Erase  un  dia.  ES  Cali& ,  joven  entonces,  aconi^tidó  de  pron- 
to de  un  desmayo  en  un  paseo  á  lolaiigo  de  la  orilla,  cayói 
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herido  de  muerte  cena  de  la  cabaSa  de  un  pescador,  en  la  cual 
enUttron  sus  oficíales  á  depositar  su  inanimado  cuerpo. 

¿Qué  hada  Abderabmañ,  el  g/rm  Califa,  mientras  que  la  mu- 
chedumbre que  habia  acudido  presurosa  invadia  la  cabana  y  que 
el  jefe  de  ios  sacerdotes,  en  pié  al  lado  de  su  lecho  recomendaba 
al  cielo  su  grande  ahna  que  parecía  haber  abandonado  la  tierra? 

Sin  movimiento,  y  con  los  párpados  cerrados  como  bajo  el 
peso  de  una  mano  de  plomo,  el  ruido  de  las  palabras  llegaba  no 
obstante  claro  hasta  sus  oidos  y  halagüeño  á  su  corazón.  Una 
madrese  acercó  con  su  hijo,  y  dijo:— «Saludóte,  oh  tú,  que  eras 
el  apoyo  de  las  viudas. )>--^Un  joven  se  arrodilló  y  repitió:— «Sa-> 
lúdele,  oh  tú,  que  fuiste  el  padre  de  los  huérfonos.»— Un  vete- 
rano reempluó  al  joven  y  murmuró:— «Saludóte,  oh  tú,  que 
recompensabas  el  valor  y  honrabas  á  la  vejez.  > 

La  multitud  habló  de  esta  manera  al  soberano  que  creía 
perdido  para  su  pueblo  y  le  saludó  á  porfía  con  los  títulos  de  glo- 
rioso, virtuoso  y  bien  hechor. 

No  obstante,  la  viday  el  movimiento  volvieron  á  aparecer;  los 
párpados  del  Galifii  se  entreabrieron  de  nuevo  y  todos  á  una  voi 
exclamaron:  — «  ¡Dios  nos  ha  escuchado;  no  debia  morir  tan 
prontoU  . 

Fdiz  con  su  dcdor,  oifiulloso  con  sus  homenajes,  Abderahman 
respondió:  c  No  consiste  una  existencia  completa  en  pasar  lar- 
gos dias sobre  la  tierra:  bastmte  se  ha  vivido  cuando  se  muere 
llorado,» 

Alhakrai  experimentaba  una  emoción  demasiado  viva  para 
darie  las  gracias  al  barquero,  saltó  en  tierra  sonido  de  Abú- 
Hanífé,  que  acompañó  al  Gali&  en  silencio  hasta  su  palacio  de 
Zahra. 

En  cuanto  á  Mansú,  amarró  su  barca  á  la  orilla  y  volvió  á  su 
morada,  calculando  por  el  camino  que  con  las  ocho  mil  ciento 
noventa  y  dos  monedas  de  oro  que  se  le  debían  por  la  última  es- 
trofii  de  su  Romancero ,  su  paseo  nocturno  por  el  Guadalquivir 
ÜMiáprodncíriediezyseismiltrescientaBOchmtaytres  mone- 
da de  9ro. 
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—Buena  jornada,  dijo,  mañana  veremos  si  lo  que  por  mí  pasa 
no  se  reduce  á  un  hermoso  ensueño. 

La  historia  nada  dice  acerca  de  la  gratitud  de  Alhakem  para 
con  el  barquero;  no  obstante  es  de  creer  que  el  Galifit  no  se  mos- 
tró ingrato;  porque  después  de  muchos  siglos,  se  descubrió  en- 
tre las  ruinas  de  la  ciudad  de  Zahra  el  frontispicio  de  la  puerta 
de  un  palacio,  maravillosamente  grabado,  sobre  el  que  se  leia  en 
caracteres  árabes  medio  borrados  por  el  tiempo: 

SOY  EL  PALACIO 

DE  LOS  HIJOS  DE  MANSÚ.  HIJO  DE  ADJAID, 

POETA  QUERIDO  DE  ABDERAHMAN 

EL  GRAN  CALIFA, 


1< 


Digitized  by 


Google 


LA  SENDA  DE  LA  FORTUNA. 
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— ^Veintiuno,  veintidós,  veintitrés ¡cosa  singular  I  juraría 

que  falta  dinero. 

Y  el  señor  Kennedi  volvió  á  contarle. 

Roberto  Kennedi  era  un  rico  comerciante  de  la  ciudad  de  Staith, 
que  habia  pasado  cincuenta  años  al  cuidado  de  su  tienda. 

En  cuanto  á  su  figura  era  la  mas  rara  que  imaginarse  puede: 
su  pequeña  frente,  estaba  siempre  coronada  de  algunos  mecho- 
nes de  cabellos  grises,  que  descendían  de  su  abultada  cabeza, 
los  ojos  parecia  que  querían  salir  de  las  órbitas ,  y  su  nariz  era 
colorada  y  ancha  como  la  cabeza  de  una  cebolla. 

El  personaje  de  que  nos  ocupamos  hacía  alarde  de  gracioso, 
y  se  reia  tan  estrepitosamente  de  lo  que  él  nüsmo  decía,  que 
quitaba  á  los  demás  la  gana  de  reírse  también. 

Simple  como  un  niño,  aturdido  como  un  escolar,  y  crédulo 
hasta  dejarlo  de  sobra ,  no  habia  en  todo  el  mundo  mas  que  una 
persona  que  tuviera  el  suficiente  valor  para  echarle  en  cara  sus 
defectos]:  esta  persona  era  su  mujer. 
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Alta,  seca  como  un  espárrago ,  y  obligada  desde  el  dia  de  sa 
casamienU)  á  velar  contiauamente  por  los  intereses  de  su  casa,  ó 
á  reparar  los  descuidos  que  la  debilidad  de  su  esposo  ocasionaba 
á  cada  momex^,  la  señora  Kennedi  habia  adquirido  un  tono  de 
YOi  tan  agrio  y  tal  rudeza  en  sus  maneras,  que  entre  ella  y  el 
tendero  existía  tanta  diferencia  como  de  un  huevo  á  una 
castaña. 

Gomo  iba  diciendo,  Roberto  se  hallaba  sentado  enfrente  del 
mostrador ,  y  contaba  por  la  quinta  ó  sesta  vez  su  dinero  amon- 
tonado en  uno  de  los  cajones,  cuando  oyó  la  áspera  voz  de  su 
mujer  que  gritaba: 

— ¿Qué  haces,  hombre  de  Dios? 

— Estoy  contando  el  dinero  que  tengo  en  caja Veinticinco, 

veintiséis,  veintisiete 

—Deja  eso,  que  van  á  dar  las  doce ,  y  es  menester  que  vayas 
á  misa. 

— Pero  hrja  mia ,  replicó  el  tendero  con  voz  suplicante,  si  ad- 
vierto que  me  &lta  dinero 

(Mr  esto  y  entrar  la  sefiora  Kennedi  esí  la  tienda  conforme  esta- 
ba ,  fué  obra  de  un  momento. 

— ¿Has  dicho  que  te  fsilta  dinero,  Roberto?  esclamó  haciendo 
un  gesto  imperativo  para  que  su  esposo  le  cediera  su  puesto.  Me 
admira  tu  calma  I  Hace  mas  de  dos  horas  que  estás  contando  el 
dinero,  y  no  lo  has  dicho  hasta  ahora.  Vamos,  mereces  que  te 
ahorquen  por  la  pachorra  que  gastas. 

— En  cambio  á  tí  nadie  te  gana  en  lo  viva  y  en 

—^Continúa,  continúa di  que  soy  un  demonio  en  figura  de 

moger,  que  soy  la  plaga  mayor  que  Dios  ha  echado  á  la  tierra; 

di  que  no  valgo  nada di  que  no  hay  en  el  mundo  una  mujer 

mas  activa  que  tu  cocinera ,  ni  un  muchacho  tan  milagroso  como 
d  pequ^o  Gook. 

—Hija,  no  te^alteres,  ya  sabemos  que  en  esta  casa  eres  tú  la 
que  lo  haces  todo ,  y  que  sin  ti  todo  iria  mal. 

La  mujer  del  tendero  se  tranquilizó  un  tanto  y  dijo  á  Ro- 
berto: 
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— ¿Cuánto  debe  de  haber  en  el  cajón? 

— ^Yeinticínco  libras  esterlinas  y  algunos  chelines ,  según  creo. 

— ¿Quiere  decir  que  no  estás  seguro  de  ello? 

— Seguro  no ¿pero  qué  importa?  en  esta  casa  no  hay  nin- 
gún ladrón,  y  lo  mas  probable  sería  que  yo  me  hubiera  equi- 
vocado al  hacer  mis  cuentas. 

—¿Y  si  los  hubiera?  replicó  la  señora  Eennedi  mirando  fija- 
mente á  su  marido. 

—No  es  posible;  la  tienda  no  queda  nunca  abandonada, 
siempre  estamos  en  ella  ó  tá,  ó  yo,  ó  Carlota,  ó  Santiagnito 
Cook. 

— ¿Y  qué....? 

— ^Que  ninguno  de  ellos  es  capaz  de  robar  la  cosa  mas  mfni- 
ma.  {Yaya  I  no  faltaba  mas  I  sospechar  de  esas  pobres  criaturas  I 

—¡Qué  quieres  I  no  puedo  menos  de  pensar  que  Santiago  es 
el  que  está  siempre  en  la  tienda. 

—Oh  I . . . .  calla ,  calla ,  no  hables  así  de  ese  chico  á  quien  tanto 

quiero esclamaba  el  honrado  Roberto  mientras  su  mujer  con*- 

taba  el  dinero,  é  inventaba  un  medio  para  descubrir  al  ladrón; 

calla,  esposa,  te  lo  suplico  I Santiago  Cook  es  el  hijo  de  To* 

más  Cook,  natural  de  Marton,  y  un  hombre  muy  pobre  pero 
muy  honrado  ¡estamos!  Sir  Skottow,  á  quien  tú  conoces,  y  yo 
también ,  le  tomó  muchísimo  cariño ,  y  le  enseñó  á  leer  y  escri- 
bir, y  cuando  Santiago  supo  ambas  cosas,  me  lo  recomendó  muy 

eficazmente,  y vamos!  el  hijo  de  un  hombre  honrado  no 

puede  ser  uñ  ladrón. 

T  aun  no  habría  acabado  Roberto  de  hablar  si  su  mujer  que 
maldita  la  atención  que  habia  prestado  á  sus  palabras,  no  se  hu- 
biera levantado  de  pronto ,  diciendo : 

— ^Roberto;  quiero  saber  si  hemos  sido  robados,  y  quién  es 
el  ladrón;  y  he  descubierto  el  medio  de  poderlo  averiguar. 
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—Cualquiera  que  sea,  esclamó  el  buhonero  temblando,'  no  le 
emplees,  esposa  mía. 

—¿Y  por  qué,  Roberto? 

— Por  qué....  por  qué....  por  unos  miserables  chines  no  de- 
bes emplear  tu  rigor 

— ]Qué  dices!....  ¿quieres  que  tenga  compasión  por  lín  mise- 
rable ladrón?  Vamos ,  Roberto !  sois  el  hombre  mas  original  que 
calienta  el  sol!  Es  necesario  que  el  crimen  «ea  castigado ,  y  el 

que  nos  ha  robado  lo  será! ¿Yes  este  chelín  tan  nuevo  y^e- 

taciekite? 

—Sí ¿y  qué? 

—Dame  un  putizon. 

—Toma.....  ¿pero  qué  vas  á  hacer? 

— Yoy  á  marcar  ol  chelin.....  ya  está/.... 

— ¿Quées  eso,  una  oruz? 

—Sí.....  (te  este  modo  descubriremos  alladron..;  Ahora  voy 
á  apuntar  el  diiiero  que  queda  en  este  cajoor;  veinticinco  Ifllyras 
esterlinas  y  doce  chelines.  Ya  he  concluido :  coge  el  sombrera,  y 
vamonos  á  misa ,  que  ya  estás  dando  el  tdtímo  toque. 

— ¡Dios  mió!  murmuró  Roberto  saliendo  con  su  esposa  de  la 
tiaida,  haz  que  ol  ladrón  no  coga^I  chelin  marcado.;....  yo  te 
losQ]^ico! 

Al  salir  de  la  tienda,  Roberto  y  su  mujer  contestaron  ali gra- 
cioso saludo  que  lesbíxo  ünjóven  de  trece  afios  que  iba  á  entrar. 

— Santiago,  esclamó  la  señora  Kmnedi ¿de  dónde  venis? 

«^ Vengo  de  casa  de  IVlr.  Pearce,  de  llevarle  los  guantes  que 
fios  encargó,  y  entraba  en  la  tienda  .con.  la  iüencíon  de. pediros 
tíceboia  para  dar  un  paseo. 

'-^Pues  precisamente  ^o  lopemuito^  rosponifié  8a>a{na»  pcnr^ 
que  la  casa  no  puede  cpedar  .sola. 

-^F6ro^  hija. mi»;,  se  apcesiiró\á  dedr  el  bueno ^ de  £ofaerto» 
un  niño  como  Santiago  debe  pasearse' de  vez  en  cuandcui^.é  debe 
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respirar  el  aire y  en  fin ,  yo  te  ruego  qne  le  dejes  salir. 

—Pues  no  me  dá  la  gana  I  replicó  la  señora  Kennedi;  ya  he 
dicho  qne  la  casa  no  [  uede  quedar  abandonada  un  solo  mo- 
mento ! 

Estas  palabras  cerraron  la  boca  del  tendero  y  dependiente. 
El  primero  ofreció  el  brazo  á  su  mujer  y  se  alejó  con  ella,  el  se- 
gundo entró  en  la  tienda  con  la  cabeza  inclinada. 

—Vamos!  dijo  el  mocito  dejándose  caer  en  una  siUa;  esto  os 
cosa  que  no  se  puede  resistir.  Después  de  trabsgar  como  un  ne- 
gpro  toda  la  semana ,  ha  de  verse  uno  obligado  á  permanecer  en- 
cerrado exí  casa  todo  el  santísimo  dia...  Cálate,  Santiago,  tú  no 
eres  mas  que  un  vanidoso,  un  ambicioso,  hijo  de  un  pobre  al- 
deano, que  debia  darse  por  muy  contento  con  saber  leer  y  es- 
cribir. 

Luego,  echando  una  rápida  mirada  á  su  alrededor. 

— ¡  Qué  desorden !  esclamó  t  ¿quién  habrá  tirado  al  suelo  todas 
estas  cajas?  Es  menester  que  arreglemos  esto  un  popo. 

Y  Santiago  Ck>ok ,  entonando  una  canción  inglráai,  principió  á 
ponerlo  todo  en  orden,  y  cómo  pasase  varias  veces  rozando  con 
el  mostrador,  una  de  ellas  se  enredóel  botón  de  su  chaleco  con  la 
Uave  que  estaba  en  el  eigon,  y  se  abrió.  Al  abrirse ,  el  sonido 
que  produjo  el  diarnti  que  contenia  el  cigra  detuvo  los  pasos  del 
joven  Gook. 

r--CallóI  esdamé ;  la  áeSora  Keimedi  se  ha  olvidado  de  cerrar 
el  cajón.  iCuánto  dinero!  murmuró  contemplando  tristemente  to« 
das  las  monedas;  jamiás  mi  padre  ha  poseído  tanto! 

T  Santiago  se  apresuró  á  cerrar  el  cagón,  cuando  atngo  sos 
miradas  el  chdín  marcado,  que  brillaba  entre  los  demáB. 

'^iQoé  bonito  es!  dijo  el  mancebo  tomando  la  moneda,  ¡qué 
imevecito  y  fañilantel  Voy  á  cam1>iarle  por  el  ch^in  qne  á  fyfíoai 
de  ahorros,  he  logrado  reunir  para  mí  hermana!  No  hay  ^ 
ealq  ningún  tnal»  poes  el  mismo  valor  iiene  lua  moned»  que 
otra,  solamente  que  el  mió  es  muy  aucno,  y  este  es  rel«« 
cimié  60010  una  estfeiá,  y  causará  mas  alqgría  á  mi  querida 
lMiiiana4 
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Y  6111  prefMir  los  peiam  que  aqoeDo  podía  cMttrie,  el  po- 
bre chico  colocó  su  viejo  chelín  en  el  cigon,  metió  d  nueVo  eil 
d  bolifllo  y  oo&tiQíió  fu  tarea. 


m. 


Bobertó  Kennedi  y  ya  mujer  no  volvieron  hasta  muy  tarde, 
porqoe  fueron  á  comer  á  casa  del  Ministro  protestante. 

AI  dia  signiento,  aaf  qae  se  levantó  la  señora  Kenbedi  bajó  á 
h  tienda  y  abrió  el  cqon  del  mostrador;  á  penas  notó  la  felta 
áá  chelin  marcado,  lansó  nn  grito  y  esclamó: 

—¡Me  han  robado! 

Esta  esclamadon  atrajo  á  la  tienda  á  lá  criada  que  estaba  bar* 
nendo  el  coarto  de  su  mal  humorada  seBora,  y  al  insigne  Roberto 
que  fumaba  un  cigarro  en  su  cuarto  con  la  mayw*  calma  del 
mundo* 

— ¿Bi  posíMe?  esclamaron  á  un  tiempo  d  ama  y  h  criada. 

—Sí,  se&ores,  replicó  la  seflora  Kennedi,  el  chdin  marcado 
ha  desaparecido. 

— ¡  Caracoles  I  dijo  la  cocinera ,  avniando  con  la  escoba  sobre 
d  hombro  á  guisa  de  fasil,  espero  que  no  sospechareis  de  mi 
honradez!  que  se  ha  hecho  proverbial  en  mi  pueblo. 

— ^No,  hija  mia,  no,  esclamó  Roberto  muy  azorado,  ya  sabe 
mi  mujer  que  tú  no  eres  capas  de  hacer  semejante  cosa. 

—No  importo,  dijo  la  criada,  hi  sefiora  ha  dicho  que  la  han  ro« 
hado,  y  quiero  que  me  registren  para  que  se  convenjEa  de  que  no 
he  sido  yo...,  ¡pues  no  feltaba  mas! 

Y  así  diciendo ,  la  criada  metió  la  mano  en  uno  de  los  bolsi^ 
líos  y  filé  colocando  sucesivamente  en  el  mostrador  un  pañuelo 
de  color,  un  par  de  tigeras,  un  dedal  amarillo  y  algunas  mone- 
das de  cobre. 

—Vamos,  vuelve  á  meter  todo  eso  en  tus  bddllos,  gritaba  Ro- 
berto  mi  mujer  no  sabe  lo  que  se  dice estoy  s^uro  de 

que  nofiíHa  un  cnrto. 

— ¿Ftoro,  hombre,  ¿estás  dego?  «sdttnó  la  aeiora  (emicdi. 
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¿Y  mi  cheliB  matado?.  ••••A  proposita/..  •«  ¿Dónde  está  San- 
tiaga? 

—Ha  salido  esta  mañana,  dijo  la  finada ha'ido  á  casa  de 

ese  rico  comerciante  de  carbón  de  piedra ,  cayo  nombre  no  pue- 
do nunca  recordar ,  á  llevarle  las  cosas  que  compró  aquí  ayer» 
pero  si  la  señora  quiere  registrar  su  cuarto ,  no  tiene  mas  que 
subir ;  yo.  responda  de  k  inocencia  del  pobre  mozo  como  de 
la  mia. 

— Y  jro  también,  esclamó  Roberto  levantando  la  mano,  oomo  si 
hubiese  £Stado  delante  de  algnn  magistrado. 

—Pues  yo,  dijola  señora  Kennedi,  no  respondo  de  lo  que  no 
veo Subamos  á  su  cuarto,  señores. 

— ^[Peto,  espoaamia!....  mormuró, Roberto. 

—Vamos,  ycIMó  ¿  decir,  su  mujer,  preparándose  á  subir» 
que  cierren  la  puerta  de.  la  timda,  y  que  todos  me  sigan. 

La  criada  cerró  la  puerta  de  la  tienda,  y  siguió  á  la  señora 
Kennedi  y  al  desconsolado  Roberto,  que  iba  detrás  de  su  mujer, 
con  la  cabeasa  inclinada,  oomo.  un.  reo  á  (|uien  conducen  al  pa- 
tíbulo. 

Puco  después  entraron  en  d  .cuarto  de  Santiago. 

Al  entrar,  la  mujer  del  tradm)  lanza  .un  grito  que  hizo  retro* 
ceder  de  espanto  á  su  marido  y  á  la  criada. 

La  señora  Kennedi,  pálida  y  sin  pronunciar  una  palabra,  es- 
tendió la  mano  hacia  una  mesita  de  madera  colocada  en  un  rin- 
cón dd  cuarto,  y  donde  brillaba  un  chelin  nuevo,  en  compañía 
de  algunas  monedas  de  cobre. 

IV.  . 

Un  silencio  sepulcraLsncedió  al  gnto  lanzado  por  la  mujer  del 
tendero ,  que  se  atrevió  á  romperlo  diciendo: 

—No  puede  ser  d  mismo. 

Por.  toda  respnesta,  la  señora. Kennedi  tomo  el  x^h^lin,  y  mos^ 
tro  á  su  esposo  la  cruz  que  habia  marcado  el  día  anterior. 

— ¡Qaihorrorl  esQkuBálft  criada..;^ ¿Quién  lo  habia  de  pen- 
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sar? QQBiSotao  aaiable,  tao......  [fibirosdel  «goaiiaaaa! 

—¡Pobre  Santíaguítot  murmoi^Boberto^  ^KeMHlo«iiligme«fc 
lá^riiDQLa  que  surcaba  su  rostro. 

— ¡  Ah!  yo  me  encargo  de  quitar  la  máscara  que  le  Qocaltr^ 
á  ese  tunante ,  á  ese  hipócrita,  esclamó  la  aeaor»  Kewedi,  guar- 
dando el  cfaelin. 

Y  así  diciendo,  bajó  á  la  tienda  con  su  marido  eo  tasnto  qfm  b 
mada  no  cesaba  de  hacerse  cruces  y  de  eaclamaír  de  vw  en 


— ¡Fi«ro8  del  agua  mansa lü 


A  penas  volvió  la  señora  Kennedi  á  sentarse  enfrente  del  mos- 
trador,  y  á  penas  Roberto  exaló  un  Suspiro  profunda»  eow&pah 
ra  librarse  de  un  peso  que  90  le  d^aba  d^scaiisar,  cuando  Santiago 
Gook  entró  en  la  tienda ,  entonando  una  canción  focirína.  Pef(^  911, 
alegría  desapareció  al  ver  loa  sea^blantea  que  se  pirempt^d^  á 
sus  ojos. 

•^¡ Ahí  ya  está  aquí,  el  ladrc(nQÍjt^!--«  diJQ  al  V€n*le  1»  aeSora 
Kennedi. 

El  mancebo  se  puso  encarnado  basta  las  orejas «  y  miró  á  su 
ama  estupefacto. 

—Niega,  niega ,  dijo  el  tendeo  en  voz  baj^,  pasando pqr  de- 
trás del  niño. 

—¿Por  qué  os  ruborizáis,  so  canalla?  gritó  la  señora  Kenp^od^ 
roja  de  cólera. 

Santiago  iba  á  replicar ,  pero  la  mujer  del  tendero  le  apQSfi 
trofó ,  dicíendole : 

-—Gallad,  serpiente  á  quien  he  criado,  y  que  se  aprQvech^ 
de  mi  bondad  y  de  mi  conñanza  para  saciarse  con  mi  sangre^ 
para  robarme!..... 

—Yo? yo  robaros? dijo  Santiago  coft  la  voz  entrecor- 
tada por  la  emoción. 

—Eso  es,  niega,  niega,  volvió  á  decirlQ  Roberto  al  oido» 
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— Hipócrita  f  esclamaba  la  señora  Ketinedí,  mereces  que  te 
metan  en  un  calabozo...  por  ladrón! 

—Yo? yo?  volvió  á  decir  el  pobre  niño,  pálido,  respiran- 
do á  penas. 

—Pero  yo  soy  buena,  y  no  quiero  tratarte  como  mereces 

prepara  tu  maleta,  y  lárgate  con  la  música  á  otra  parte,  que  yo 
no  quiero  tener  en  mi  casa  á  un  canalla  como  tú. 

~¡  Dios  mió!  ¡Dios  mió!  esclamó  Santiago,  pasando  la  mano 
por  sus  ojos,  como  si  procurase  salir  del  profundo  letargo  en  que 
yacía....,  ¿me  habláis  de  veras  á  mí,  señora  Kennedi? 

— ¿Y  á  quien  sino  á  ti,  pillastre ,  que  me  ha  quitado  mi  dinero^ 
mi  chelin  que  marqué  expresamente,  y  que  he  encontrado  enci- 
ma de  tu  mesa? 

— Vamos,  niega,  imbécil,  repetía  Roberto,  á  quien  se  podía 
ahorcar  con  un  cabello. 

—¿Qué  es  eso?  dijo  su  mujer  levantándose ,  ¿creéis  que  estoy 
sorda,  Roberto? 

—Señora,  esclamó  Santíago  lleno  de  indignación,  tened  pre- 
sente que  no  ha  habido  nunca  ningún  ladrón  en  mi  familia. 

— Ebo  es  lo  que  ya  no  podrá  decir  tu  padre.  ¿Negarás  acaso 
que  me  has  robado  un  chelin  nuevo? 

—¿Cuál?  el  chelin  que  estaba  en  ese  cajón? 

— ¡Ah!  ¿lo  confiesas? 

*— Vamos,  esposa  mia dijo  Roberto  viendo  que  Santiago  no 

hacía  caso  de  sus  advertencias,  sé  un  poco  mas  indulgente 

no  dudo  que  Santíago  ha  cometido  un  gran  defecto....  además 
demasiado  sabía  que  yo  le  hubiera  dado  un  chelin  con  mil  amo- 
res. » i  •  é 

—Señores señores esclamó  Santiago,  sin  poder  con* 

tener  las  lágrimas yo  he  tomado  ese  chelin,  pero  no  lo  he 

robado. 

— Vaya  una  salida!  interrumpió  irónicamente  la  señora  Kenne* 
di ¿conque  en  ese  caso  tomar  no  es  robar? 

— No,  señora,  replicó  Santiago,  yo  he  colocado  otro  en  el 
cajón  y  y  81  no  contad  vuestro  dinero....  yo  robar!  yoí.».  San- 
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tíago  Gookl oh!  señora,  ¿cómo  es  posible  que  hayáis  podido 

sospechar! 

—¡Ya  decia  yo!  gritó  Roberto  abriendo  los  ojos,  en  tanto  que 
su  mujer,  indecisa,  abría  el  cajón ,  y  contaba  el  dinero  que  con- 
tenia.—  Ya  decia  yo  que  este  niño  no  es  capaz  de  conieter  tan 
villana  acción ¿Y  bien,  esposa? ¿Está  bien  la  puenta? 

—Sí,  respondió  la  señora  Kennedi,  amostazada  y  moda  de 
admiración. 

Roberto  dio  un  brinco  de  alegría ,  y  abrazó  á  Santiago,  que  pa«- 
recia  mas  triste  que  al  principio ,  y  que  enjugaba  sus  lágrimas. 

— ¡Qelo  santo!...  repetia...  ¡cielo  santo!  me  han  tomado  por 
un  ladrón!...  Señora,  continuó  alzando  la  c^abeza  con  orgullo, 
después  de  lo  que  acaba  de  pasar,  ya  comprendereis  que  no  de- 
bo permanecer  un  momento  mas  en  vuestra  casa. 

Vamos,  Santiago,  dijo  la  señora  Kennedi,  estrechando  entre 
las  suyas  la  mano  del  mancebo,  cálmate...  estoy  arrepentida  de 
mis  sospechas... 

—Quiere  decir,  replicó  Santiago  sin  escucharla,. que  si  yo 
ayer  al  abrir  por  casualidad  el  pajón  con  el  botón  de  mi  chaleco 
hubiese  dejado  caer  algún  chelin  al  suelo,  pasarla  siempre  como 
un  miserable  ladrón!...  Adiós,  señora. 

Y  Santiago  subió  hacia  su  cuarto. 

Roberto  y  su  mujer  se  miraron  asombrados  de  la  entereza  que 
mostraba  el  pobre  mozo. 

Poco  después  Santiago  apareció  con  un  lio  en  la  mano. 

—Examinad  este  lio,  señora,  dijo  estendiéndolo  sobre  el  mos« 
trador ;  este  es  el  pantalón,  y  este  el  chaleco  que  llevaba  cuando 
entré  en  esta  casa....  ved  aquí  las  dos  camisas  que  mi  pobre 
madre  cosió  para  mí....  este  es  el  pañuelo  que  vos  me  disteis, 
y  os  lo  devuelvo,  porque  no  quiero  llevar  nada  que  haya  venido 
de  vuestras  manos;  este  otro  es  de  mi  amo;  me  lo  guardo» 
porque  nunca  se  atrevió  á  acusarme  de  ladrón!... 

— ¡Carlos!  hijo  mió dijo  dulcemente  la  señora  Kennedi..* 

ten  mas  indulgencia  para  con  una  anciana  que  se  arrepiente  de 
haberte  insultado. 
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^Todo  ha  acabado  entre  nosotros,  senara;  y  me  despido  ixt* 
dignado  de  vuestra  acusación  y  de  vuestras  sospechas....  Adiós, 
mi  escefetite  amo....  ¿queréis  darme  esos  cinco? 

~  ¿Poes  no  he  de  querer  ?  esclamó  el  buen  Roberto  alargándole 
m  mano,  y  llorando  como  un  chiquillo. 

Do»  minutos  después  Santiago  salió  de  la  tienda,  y  caminaba 
aín  6kh&t  á  donde. 

Al  salir  de  las  puertas  de  la  ciudad  las  fuerzas  le  abandonaron, 
y  se  sentó  sobre  una  piedra,  triste  como  un  ciprés,  y  pálido 
GOQM>  la  muerte. 

VL 

Aún  estaba  Santiago  inmóvil  en  su  puesto,  cuando  acertó  á 
pasar  delante  de  él  un  sacerdote  anciano  que  se  detuvo  al  ver  la 
triste  fisonomía  del  pobre  mancebo. 

—¿Puedo  yo  hacer  algo  por  vos?  le  preguntó  con  amabili- 
dad.... ¿Ignoráis  el  camino  que  debéis  seguir,  oes  que  descan- 
sáis de  la  iaitigas  de  algún  largo  viaje? 

—No,  señor  sacerdote,  respondió  el  niño  respetuosamente; 
estoy  considerando  que  he  hecho  una  calaverada  esta  mañna, 
y  me  arrepiento  de  ella. 

-^l  Quitas  sea  todavía  tiempo  de  repararla ! 

— Oh!  no! y  aunque  así  fuese  no  me  atrev^ria. 

El  cura  «e  sentó  junto  al  mancebo ,  y  este ,  escítado  por  la  con- 
Banoea (que  inspiraba  su  rostro,  le  contó  la  historia  del  chelin 
mareado. 

~(]omo  veis,  dijo  Santiago  al  concluir,  la  desgracia  me  per- 
sigue. 

•^{  Quién  sabe!  esclamó  el  sacerdote.  La  providencia  tiene  tan 
ecültassas  pensamientos,  que  es  muy  necio  el  que  juzga  lo  por- 
venir por  lo  presento.  Sí,  hijo  mió,  quizás  el  bielo  os  destina  á 
ser  otra  cosa  más  que.tin  pobre  tendero.  Ante  lodo  lo  que  os 
aóona^  es  que  volváis  ó  casa  de  vuestros  padres. 

— Mi  madre  ha  muerto,  señor  cura ,  y  mi  pobre  padre,  carece 
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dü  lo  aofitieato  {Mía  mantener  y  «tocar  á  ais  wW  JifiraaMs. 

—En  ese  <^aso,  hijo  mío,  seguid Toeetro oaoño^-  poned  tae»^ 
peranza  en  el  Sumo  Hacedor «  y  no  os  abandotiavá.  GonMrtttd  la 
pureza  de  vuestra  alma>  y  la  wtíteuBi  ée  vuestras  aentltíüttDAos. 
AkMa  que  os  hé  habladoeomo  amigo,  peinaltíd  qae  meootidiiset 
osm  «B  herdiMO.  Soims  pobres,  y  es  necessriid  qpM  partaiáos 
eaire  los  dos  aaestra  pobreza ¿Caánto  ijfaiefo  te&eis? 

«^«'Clíiioo  dieUneS)  dijo  Santiago  vivaimnte  ofreoieiido  dos  id 
SMíaM  Baoerdote. 

^•^rafCiaS),  repfio&d  cura,  coléoando  tos  dRÜttett  sdbre  la 
piedra.^ 

Luego  saoé  de  su  botóllo  dos  «looedaé  4e  ortH  y  ofrMi6tt&a  á 
Santiago. 

«alonad,  repitió  iriendo  ^ue  el  mateebo  retroMdia  ^^  «som- 
brado... ese  diaero  me  ha  dado  la  honrada  tnují^  46  M  rico 
propietario  de  carbón  de  piedva,  porque  he  salvado  á  M  hijo 
inioo,  que  estaba  á  punto  de  ahogarse...  Vamos,  totmaA.,.  yo  no 
he  tenido  escrúpulos  para  aceptar  vuestro  diMro.  * 

--Acepto,  esclamó  Santiago  oen  lágrimas  de  uginttectttáettto. 
Ahora  desearía  que  me  hicierais  «ft  síngotar  lávw. 

—¿Cuáles? 

— Que  me  recomendéis  á  la  mujer  del  cofnertíante  (le  eferbon 
de  piedra ,  que  no  dudo  estará  muy  agradecida  por  la  tiida  que 
habéis  salvado  á  su  hijo. 

—Con  mil  amores,  dijo  el  sacerdote»  rasgasido  ttna  hoja  de 

papel  de  su  cartera,  en  la  cual  escHbió  las  siguieanes  líMtt: 

> 
c  Señora  Duncan: 

))0s  ruego  que  hagáis  por  este  nifio  que  Dios  ha  puesto  en  mi 

i  camino,  todo  lo  que  vos  quisierais  que  hiciesen  con  el  vuestro. 

1  Vuestro  humilde  y  respetuoso  servidor, 

Enrique  Peters,  cura  de » 

Y  después  de  haberle  dicho  donde  vlria  la  señora  Duncan,  los 
dos  anigos  se  sqiarareB  oan  con  JágríÉsas  en  los  cgos. 
Santiago  cataikiaba  Ueao  4e  oonsoladüras  esperanzas,  con  ios 
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PJM  elevados  al  cielo,  dando  gracias  á  Dios  desde  el  fondo  de 
sa  alma  por  el  inesperado  encuento  del  buen  sacerdote. 

Por  fin  llegó  á  donde  vivía  la  señora. 

Era  una  grande  casa  de  comercio :  una  masa  de  obreros  y  de 
paarineros  llenaban  el  patio  que  se  presentaba  aléntrar.  Unhombre 
estaba  en  pié  en  medio  de  aquella  multitud ,  y  Santiago  se  ocultó 
en  un  rincón,  esperando  á  que  todos  se  alejaran;  aquel  hombre 
era  el  señor  Duncan ,  que  acogió  á  toda  aquella  turba  con  suma 
indulgencia:  poco  ¿  poco,  cada  uno  se  marchó;  no  quedando 
en  el  patío  masque  el  señor  Duncan,  otro  hombre,  cuya  tez  mo- 
rena y  cuyo  arrugado  entrecejo  daban  señales  de  ser  marino,  y 
nuestro  héroe  Santiago  Cook,  que  los  observaba  con  viva  curio- 
sidad. 

— T  bien,  Johon,  dijo  el  señor  Duncan,  dirigiéndose  al  mari- 
no... tu  cargamento  está  ya  preparado;  ¿no  partes  hoy? 

— ^Sín  falta,  señor,  respondió  el  marinero;  pero  como  nuestro 
grumete  ha  tenido  la  humorada  de  morirse  ayer,  he  venido  á 
rogaros  que  me  cedáis  alguno  de  vuestros  criados. 

Al  oir  estas  palabras  un  rayo  de  alegría  iluminó  el  semblante 
de  Santiago,  que  se  presentó  ante  ellos,  diciendo: 

— Goncededme  ese  empleo,  señor  Duncan,  yo  os  lo  suplico. 

— ^¿Y  quién  eres  tú? 

Santiago  le  entregó  la  esquela  del  cura,  y  continuó  diciendo: 

— Yo  me  llamó  Santiago  Gook ;  soy  hijo  de  un  honrado  la-« 
brador  de  Marton ,  y  tengo  trece  años  cumplidos. 

— Seas  quien  fueres,  respondió  el  señor  Duncan,  sonríéndose 
con  amabilidad,  eres  recomendado  por  el  bondadoso  sacerdote 
Peters,  y  esto  me  basta.  Aquí  tienes  tu  grumete  Johon;  te  le 
recomiendo. 


VII. 


Con  razón  dice  el  adagio,  queridos  niños,  que  no  hay  mal  que 
por  bienmr  venga:  el  chelín  marcado  que  tantas  lágrimas  habia 
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costado  al  pimdonorodo  Santiago,  faé  la  causa  del  primer  paso 
que  dio  el  mancebo  por  la  senda  de  la  fortuna. 

Si  no  hubiese  acontecido.el  incidente  del  chelin,  Santiago  hu- 
biera sido  siempre  un  pobre  ortera ;  mientras  que  asi  faé  uno  de 
los  mas  célebres  marinos  de  Inglaterra,  admirado  y  bendecido 
de  todos  por  su  valor  y  patriotismo. 
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Cierto  aldeano  tenia  un  asno  que  le  había  prestado  machos 
servicios  durante  largos  años,  pero  cuyas  fuerzas  iban  á  menos, 
tanto,  que  cada  dia  era  más  inútil  para  el  trabajo.  £1  dueño  con- 
cibió el  proyecto  de  matarle  para  aprovechar  la  piel;  pero  el  asno, 
apercibiéndose  de  la  suerte  que  le  esperaba,  se  escapó  con  direc- 
ción á  la  villa  inmediata. 

Después  de  haber  andado  un  buen  trecho ,  encontró  en  el  ca^ 
minoá  un  perro  de  caza  que  jadeaba  de  fatiga. 

— ¿Qué  te  ha  ocurrido,  camarada,  le  preguntó,  que  tan  can- 
sado estas? 

— ¡Ahí  respondió  el  perro,  mi  amo  ha  intentado  matarme 
porque  soy  viejo ,  me  debilito  más  cada  dia  y  no  puedo  ya  ir  á 
caza;  cuando  lo  he  conocido  me  he  fugado;  ¿pero  cómo  me 
compondré  ahora  para  ganar  el  pan? 

— Ven  conmigo  y  probaremos  fortuna  juntos. 

El  perro  aceptó  y  siguieron  juntos  el  camino;  á  los  pocos  pa- 
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SOS  efQcontraron  un  gato  acostado  bq  medio  de  la  carretera  ha*- 
ciendo  una  triste  figura. 

—¿Qué  te  apesadumbra,  viejo  máfuzf  le  pfógatitó  el  amo* 

—No  es  cosa  de  chancearse  cuando  peligra  la  yida^  raspan* 
dio  el  gato;  porque  voy  caminando  faácia  la  v<Í8c  ^  mB  dientes 
están  gastados  y  prefiero  estar  tendido  en  el  «hogar  «doprnítando 
á  correr  tras  de  los  ratones,  mi  ama  ha  querido  aho^rme»  yone 
he  escapado  á  tiempo,  ¿pero  á  dónde  dirigiré  ahora  mis  (ages? 

— ^Yon  con  nosotros,  correremos  la  Hkisma muerte. 

Agradó  al  gato  la  proposición  y  partió  coa  ellos.  Noestnos  va- 
gabundos pasaron  muy  pronto  por  delante  de  un  corral  sobfe  isuya 
puerta  estaba  un  gallo  que  gritaba  desatinadamettle.  —^00  tda- 
dras  los  oidos,  dijo  el  asno;  ¿qué  4e  pasa  para  gritar  de  ^se 

modo? 

—He  anunciado  buen  tiempo,  dijo  el  galle;  '7  como máBana 
Domingo  se  reciben  en  esta  casa  convidados,  d  ama  dé  día, 
sin  piedad  para  mí ,  ha  dicho  á  la  cocinera  que  me  comería  nía- 
nana  en  pepitoria ,  y  esta  tarde  me  cortarán  lel  cudlo.  Gwo  qpie 
hay  motivo  para  que  ^rite  con  todas  mis  fuera&g. 

— ^Bien,  dijo  el  asno,  cresta  roja,  YentecoatnoeMroe^  y  encon- 
trarás algo  mejor  que  la  muerte. 

El  gallo  aceptó  y  los  cuatro  animales  ee  pusieron  en  maroka: 
no  podian  llegar  á  la  villa  en  el  dia  y  cayendo  la  nocke  coando 
atravesaban  un  bosque,  resolvieron  pasarla  en  él.  El  asno 
y  el  perro  se  colocaron  debajo  de  un  gran  árbol,  el  gato  ^trepó  y 
el  gallo  tomó  vuelo  hasta  colocarse  en  lo  aho,  donde  eé  hallaba 
más  seguro.  Antes  de  dormirse  paseé  su  mirada  per  los  eaatro 
vientos  y  le  pareció  distinguir  á  lo  lejos  mía  pequeña  dos;  tgritó 
á  sus  compañeros  que  debia  haber  mía  casa  %  pctea  distancia 
puesto  que  veia  claridad. 

-^Si  es  así,  dijo  el  asno,  desalojemos  y  marebemos  listos  liácia 
ese  lado,  porque  esta  posada  no  es  completamente  de  mi  gesto. 

— ^En  efecto,  añadió  el  perro,  algunos  huesois  con  un  poco 
de  carne  no  me  desagradarían. 

Se  dirigieron  pues  hacia  el  punto  de  donde  partía  laluli  muy 
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pronto  la  vieron  brillar  más  y  acrecentar  su  intensidad ,  hasta 
que  por  último  llegaron  frente  á  una  guarida  de  bandoleros  per- 
fectamente iluminada.  El  asno,  como  mas  grande,  se  aproximó  á 
la  ventana  y  miró  el  interior  de  la  liabitacion. 

— ^¿Qué  ves  ahí  dentro ,  rucio?  le  preguntó  el  gallo. 

— ¿Qué  veo?  contestó  el  asno,  una  mesa  cubierta  de  manja- 
res y  de  bebidas  y  alrededor  de  ella  bandoleros  que  se  tratan  á 
cuerpo  de  rey. 

— Que  bien  nos  vendriaá  nosotros  cenar!  dijo  el  gallo. 

— Sí,  seguramente,  replicó  el  asno;  ¡ah!  si  estuviéramos 
dentro! 

Y  se  pusieron  á  discurrir  deque  medio  se  valdrían  para  echar 
á  los  bandoleros;  por  último  le  hallaron.  El  asno  se  enderezó  po- 
niendo sus  manos  sobre  el  antepecho  de  la  ventana ,  el  perro 
subió  sobre  los  lomos  del  asno ,  el  gato  trepó  sobre  el  perro ,  el 
gallo  tomó  vuelo  y  se  colocó  sobre  la  cabeza  del  gato.  Hecho 
esto,  rompió  la  orquesta  á  una  señal  convenida.  El  asno  se  puso 
á  rebuznar,  el  perro  á  ladrar,  el  gato  á  maullar,  y  el  gallo  á 
cantar ;  en  seguida  se  precipitaron  en  la  habitación  por  la  ven- 
tana, rompiendo  los  cristales  que  volaron  en  pedazos.  Los  ladro- 
nes, al  oir  tan  espantoso  ruido,  se  levantaron  sobresaltados,  cre- 
yendo que  penetraba  una  legión  en  la  sala ,  y  huyeron  aterrados 
á  la  selva.  Entonces  los  cuatro  compañeros  se  sentaron  á  la  mesa 
encargándose  de  lo  que  quedaba,  y  comieron  como  si  hubieran 
de  ayunar  un  mes. 

Guando  los  cuatro  instrumentistas  concluyeron  su  banquete, 
apagaron  las  luces  y  buscaron  sitio  para  descansar  cada  uno  se- 
gún su  naturaleza  y  comodidad.  El  asno  se  acostó  en  el  estiércol, 
el  perro  detrás  de  la  puerta,  el  gato  en  el  hogar  cerca  de  la  ce- 
niza caliente  y  el  gallo  sobre  una  viga ;  y  como  estaban  fatigados 
de  su  larga  caminata,  no  tardaron  en  dormirse.  Después  de  media 
noche,  cuando  los  ladrones  advirtieron  desde  lejos  que  no  habia 
ya  claridad  en  la  casa  y  que  todo  parecía  tranquilo,  el  capitán  or- 
denó á  uno  de  los  suyos  que  fuese  á  reconocer  lo  que  pasaba  en 
la  casa. 
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Rompió  la  orquesta  á  uim  señal  convenida. 
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El  enviado  lo  encontró  todo  tranquilo;  entró  en  la  cocina  y 
quiso  encender  luz;  tomó  una  pajuela  y  como  los  ojos  brillantes 
del  gato  le  parecieran  dos  ascuas,  la  aproximó  á  ellos  para  en- 
cenderla, pero  el  gato  no  entendia  de  chanzas,  le  saltó  á  la  cara 
y  le  arañó.  Sobrecogido  por  el  miedo ,  el  hombre  corrió  hacia  la 
puerta  para  escapar;  mas  el  perro  que  estaba  acostado  muy  cerca 
de  la  puerta  se  lanzó  sobre  él  y  le  mordió  en  una  pierna.  Gomo 
pasaba  por  el  corral  junto  al  estercolero,  el  asno  le  sacudió  un  par 
de  coces,  mientras  que  el  gallo,  despertado  por  el  ruido,  gritaba 
desde  encima  de  su  viga :  kikiriki. 

El  ladrón  huyó  á  todo  correr  hacia  donde  se  encontraba  su 
capitán,  y  dijo: 

— Hay  en  nuestra  guarida  una  horrible  hechicera  que  me  ha 
soplado  á  la  cara  y  me  ha  arañado  con  sus  largos  dedos;  delante 
de  la  puerta  está  un  hombre  armado  con  un  cuchillo,  con  el 
cual  me  ha  herido  en  una  pierna ;  en  el  patio  hay  un  monstruo 
negro  que  me  ha  medio  aplastado  con  una  maza,  y  en  lo  alto  del 
techo  está  sentado  el  juez  que  gritaba:  «Traed  ante  mí  á  ese  ban- 
dido. >  Así  es  que  he  tenido  por  conveniente  echar  á  correr. 

Desde  entonces  los  bandoleros  no  se  atrevieron  ya  á  acercarse 
á  la  casa,  y  los  cuatro  animales  se  instalaron  en  ella,  donde  vi- 
vieron perfectamente. 

La  ingratitud  de  los  amos  á  quienes  habian  servido  fielmente 
los  condenó  á  muerte  y  los  obligó  á  escapar  de  sus  casas  para 
salvar  la  vida.  Ellos  obligaron  á  los  bandidos  á  desalojar  su  gua- 
rida, y  fueron  causa  de  que  privados  de  ella  aquellos  malhecho- 
res, cayeran  en  mano§  de  la  justicia  y  pagaran  sus  delitos.  Es 
decir,  que  después  de  haber  sido  tan  útiles  al  hombre,  lo  fueron 
además  á  la  sociedad. 
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EL  FIEL  JUAN. 


Bn  cierta  parte  existia  un  rey  npiuy  viejo,  que  hallándose  en- 
fermo y  oenociendo  que  estaba  próximo  el  fin  de  sus  dias,  hizo 
Damar  al  fid  luán,  su  s^vidor  más  querido,  nombrado  asi ,  por- 
que toda  su  vida  fué  fiel  á  su  amo.  Cuando  llegó ,  le  dijo  el  Rey: 
tMl  fiel  Juan,  conozco  que  se  aproxima  el  término  de  mi  exis- 
tmcia ;  no  me  inquieta  más  que  el  pensamiento  aterrador  de  de- 
jar abandonado  á  mi  hijo,  que  es  aún  demasiado  joven,  y  no 
sabrá  conducirse  siempre  bien;  no  moriré  tranquilo  basta  tanto 
que  me  prometas  velar  por  él ,  instruirle  en  todo  lo  que  debe  sa- 
ber, y  en  una  palabra  ser  para  él  un  segundo  psidre. 

—Os  prometo,  respondió  Juan,  no  abandonarle;  y  servirle  fiel- 
mente aun  á  costa  de  mi  vida. 

— Ahora  ya  puedo  morir  en  paz,  dijo  el  Rey.  Después  de  mi 
muerte  le  enseñarás  todo  el  palacio ,  todas  las  cámaras ,  las  sa- 
las, los  subterráneos  con  las  riquezas  que  se  encierran  en  ellos; 
únicamente  le  prohibirás  la  entrada  en  la  última  estancia  de  la 
galería  grande ,  donde  se  halla  el  retrato  de  la  princesa  de  la 
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Isla  florida;  porque,  si  v?  esei  cuadro,  mentirá  por  e^l^  un  «mor 
irresistible ,  que  le  hs^r^  correr  los  inaypre^  PQ^^QS.  Tra^t  do 
preservarle  de  ellos. 

El  fiel  Juan  reiteró  sqs  piomesqs,  y  pl  Rey  repftpó  su  CÉjbi^  ^n 
la  almohada  y  espiró. 

Cuando  el  cadáver  del  Rey  quedó  dopositadq  ep  ^  tuTOl», 
Juan  refirió  al  sucesor  lo  que  habia  prometido  ^  su  padi[^  en  el 
lecho  de  la  muerte,  uLo  cumpliré  fielmente,  repella «  y  os  s^ré 
fiel  como  lo  Jie  sido  á  yueptro  pjidre,  mn  Pwandodel?iera  Qpstftrme 
la  existencia.» 

Después  de  írascqrridQS  los  difl^s  da  dv^lQ»  7ttan  dyo  4l  Rey: 
ciYa  es  tiempo  de  que  conozcáis  vu^tro  patrimomQ  y  ps  epsepa? 
ré  el  palacio  de  vuestro  padre. 

Condújole  por  todas  partes,  de  arriba  abígiOi,  y  la  ma^^ifestó 
toáoslos  tesoros  que  llenaban  los  suutuqso^dep^rt^PPieiitps,  omi- 
tiendo únicamente  la  habitación  donde  se  hallaba  el  peligroso 
retrato.  Estaba  este  colocado  de  tal  modo,  que,  al  abrir  la  puerta, 
se  le  distinguía  inmediatamente ,  y  tan  biep  bechq ,  qiie  pare- 
cia  vivir  y  casi  respirar;  nada  en  el  mundo  existia  tan  bello, 
tan  seductor.  El  nuevo  rey  advirtió  que  el  fiel  Juan  pas^b^  siem- 
pre ante  aquella  puerta  sin  abrirla,  y  le  preguptp  ppr  qvé, 

—Es,  respondió  aquel,  porque  hay  en  e^a  cám^a  upa  cgsa 
que  os  causaría  miedo. 

—He  visto  todo  el  alcázar ,  dijo  el  Rey ,  y  quiero  saber  lo  que 
hay  aquí;  y  trató  de  abrir  por  fuerza. 

El  fiel  le  contuvo  diciéndole : 

— rYo  he  prometido  á  vuestro  padre  en  su  lecho  mor^Qorio  no 
dejaro3  penetrar  en  este  aposento ,  y  si  no  lo  cumpUerfi  podrian 
resultar  las  mayores  desgracias  para  vos  y  para  mí, 

— La  desgracia  mayor,  replicó  el  Rey,  ^  qu^  mi  curiosidad 
no  quede  satisfecha,  y  no  descansaré  hasta  tanto  qye  mis  ojos  ha- 
yan visto ,  y  no  saldré  de  aquí  ha^ta  tanto  que  no  me  franquees 
la  entrada. 

El  fiel  Juan,  viendo  que  no  habia  medio  de  resis^r,  j[u^^  cQn  el 
corazón  oprimido  y  suspirando,  á  buscar  la  llgve  al  gr^  n9P0|o 
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de  ellas.  En  cuanto  se  abrió  la  puerta ,  entró  el  primero  tratando 
de  ocultar  el  retrato  con  su  cuerpo;  todo  fué  inútil;  el  Rey, em- 
pinándose sobre  la  punta  de  los  pies,  la  divisó  por  encima  de  su 
hombro.  Pero  al  ver  aquella  imagen  tan  bella ,  y  tan  brillante  de 
oró  y  pedrerías,  cayó  en  el  suelo  desmayado.  El  fiel  Juan  le  le- 
vantó y  le  llevó á su  lecho  murmurando:  t¡gran  Dios!  la  desgra- 
cia está  consumada;  ¿qué  va  á  ser  de  nosotros?» 

La  primera  palabra  del  Rey,  cuando  volvió  en  sí,  fué  pregun- 
tar de  quién  era  aquel  bello  retrato:  «Es  el  de  la  princesa  de  la 
Isla  florida, »  respondió  el  fiel  Juan. 

—Mi  amor  por  ella  es  tan  vehemente ,  continuó  el  Rey  que, 
si  todas  las  hojas  de  los  árboles  se  convirtieran  en  lenguas ,  no 
bastarían  para  espresarle.  Mi  vida  depende  de  su  posesión.  Tií 
me  ayudarás ,  tú  que  eres  mi  fiel  servidor. 

El  fiel  Juan  reflexionó  largo  tiempo  sobre  la  manera  de  conse- 
guirlo, porque  era  difícil  presentarse  ante  la  princesa.  Por  último, 
imaginó  un  medio  y  dijo  al  Rey : 

—Todo  lo  qué  rodea  á  la  princesa  es  de  oro;  sillas,  platos, 
copas,  muebles  de  todas  formas.  Tenéis  cinco  toneles  de  oro 
en  vuestro  tesoro,  es  necesario  confiar  uno  á  los  plateros  para 
que  os  hagan  vasos  y  joyas  de  oro  de  todas  formas,  pájaros, 
fieras  y  monstruos  de  mil  formas.  Nos  pondremos  en  camino 
con  esos  objetos  y  trataremos  de  salir  adelante  en  nuestra  em- 
presa. 

El  Rey  hizo  venir  todos  los  plateros  del  país  y  trabajaron  no- 
che y  dia  hasta  que  todo  estuvo  pronto.  Cuando  tuvieron  cargado 
un  navio,  el  fiel  Juan  y  el  Rey  se  disfrazaron.  Hiciéronse  ense- 
guida á  la  vela  y  navegaron  hasta  la  ciudad  donde  moraba  la 
princesa  de  la  Isla  florida. 

El  fiel  Juan  desembarcó  solo  y  dejó  al  Rey  en  el  navio.  «Tal 
vez,  le  dijo ,  traeré  conmigo  á  la  princesa ;  tened  cuidado  de  que 
todo  esté  en  orden ,  que  los  vasos  de  oro  aparezcan  de  manifiesto 
y  que  el  navio  se  halle  de  gala,  y  empavesado.»  Hecho  esto, 
llenó  su  cinto  de  muchas  joyas  de  oro  pequeñas  y  se  dirigió  di- 
rectamente al  palacio  del  Rey. 
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Al  entrar  en  el  patío  vio  una  joven  que,  con  dos  cubos  de 
oro ,  cogia  agua  en  una  fuente.  AI  volver  para  marcharse  notó 
al  forastero,  y  le  preguntó  quién  era. 

— Soy  un  mercader;  la  contestó  y  abriendo  su  cinturon  la  hizo 
ver  sus  mercancías. 

—¡Qué  cosas  tan  lindas  I  esclamó;  y  dejando  los  cubos  en  el 
suelo,  se  puso  á  contemplar  las  joyas. 

—Preciso  es,  añadió,  que  la  princesa  vea  todo  esto;  ella  os  lo 
comprará,  pues  la  gustan  mucho  los  objetos  de  oro.  Y  cogiendo 
á  Juan  por  la  mano  le  hizo  subir  al  palacio. 

La  princesa  quedó  encantada  al  ver  tan  bonitas  joyas,  y  dijo: 

—Todo  esto  está  bien  trabajado.  Yo  te  lo  compro. 

Pero  el  fiel  Juan  respondió: 

— Yo  no  soy  más  que  el  criado  de  un  rico  mercader ;  todo  lo 
que  veis  aquí  no  vale  nada  en  comparación  de  lo  que  mi  amo 
tiene  en  su  navio ;  en  él  veréis  las  más  bellas  y  más  preciosas 
obras  de  oro. 

La  princesa  quería  que  se  las  llevaran ,  pero  el  fiel  Juan  dijo: 

—Son  innumerables;  se  necesitaria  mucho  tíempo  y  mucho 
espacio ;  vuestro  palacio  no  sería  bastante  grande  para  conte- 
nerlas. 

Escitóse  con  esto  más  y  más  su  curiosidad ,  y  p(X'  último  es- 
clamó : 

— Pues  bien ,  conducidme  á  ese  navio,  quiero  ver  por  mí 
misma  los  tesoros  de  tu  amo. 

El  fiel  Juan  la  llevó  radiante  de  alegría  al  navio,  y  el  Rey  al 
verla  aun  más  hermosa  que  en  su  retrato,  sentia  que  el  corazón 
le  daba  saltos  de  alegría.  Cuando  hubo  subido  á  bordo,  el  Rey 
la  ofreció  la  mano;  mientras  tauto,  el  fiel  Juan,  que  se  habia 
quedado  detrás,  ordenó  al  capitán  levar  el  ancla  y  huir  á  toda 
vela.  El  Rey  bajó  con  la  princesa  á  la  cámara  y  la  enseñó  una  á 
una  todas  las  piezas  de  oro,  los  platos,  las  copas,  los  pájaros, 
las  fieras  y  los  monstruos.  Largas  horas  pasaron  de  este  modo,  y 
extasiada  la  princesa  contemplando  todo  aquello,  no  se  apercibió 
de  que  el  navio  marchaba.  Guando  concluyó,  dio  las  gracias  al 
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fingido  meréader  y  se  dispuso  á  Wlver  á  su  palacio,  pero  al  lle- 
gar á  \k  dábíélfta  fué  guando  advirtió  qiáe  se  encontraba  en  alta 
mar,  muy  lejos  de  la  tierra>  navegarNlo  á  toda  vela. 

—Estoy  **endída,  esclamó;  ¡me  llevan!  ¡Haber  caído  eti  po- 
der de  un  mercader !  Preferiría  morir. 

Pero  el  Rey  la  dijo,  tobándola  la  mano: 

—No  soy  mercader;  soy  Rey  y  de  tan  buena  familia  como  la 
vuestra.  Si  d*  he  atrebatado  por  medio  de  una  estratagema,  no 
lo  atribuyáis  toas  qué  á  la  violencia  de  mi  pasión.  Es  tan  irresis- 
tible que,  cuando  vi  vuestro  retrato  por  primera  vez,  caí  en 
tierra  sin  sentido. 

Estas  pala4!>raB  consoláfrón  á  la  princesa ;  su  corazón  se  conmo- 
vió ,  y  consintió  en  dar  su  mano  al  Rey. 

Mientras  vogaban  en  alta  mar,  el  fiel  Juan,  que  estaba  sentado 
éH  la  ptoa  del  navio,  tió  un  diá  en  el  aire  tres  cornejas  que  vi- 
nteWm  &  |W8ár*  delante  ét  él.  Pi^estó  oido  á  ló  que  decian  entre 
sí,  porque  comprendía  su  lenjuage. 

•¿^jpaes  bien!  decia  la  primera,  se  lleva  á  la  princesa  de  'a 
Isla  florida. 

— Sí,  dontestó  la  segunda;  pero  aún  no  la  tiene. 

— ^¿Cómo?  dijo  la  tercera,  si  está  sentada  á  su  lado. 

'— ^¿Oaé  iúiporta,  replicó  la  primera,  en  cuanto  desembarquen, 
se  presentará  al  Rey  un  caballo  rojo ;  querrá  montarle ,  pero  si 
lo  hafííe-,  el  caballo  se  lamzará  á  los  aires  con  él ,  y  no  se  volverá 
á  saber  más  de  él. 

— Petó,  dijo  !a  segiínda ,  ¿no  hay  un  remedio? 

— S&jr  uno,  dijo  la  primera;  es  necesario  que  otra  persona 
salte  Sobfe  el  'cabSrllo,  y  sacando  una  pistola  del  arzón ,  le  tienda 
muerto  á  sds  pies. 

— El  Rey  quedarialib^e  así.  ¿Pero  quién  puede  saberlo?  Y  aun 
cuando  lo  supiertí  y  lo  dijera  se  convertiría  en  piedra  desde  los 
pies  hasta  las  rodillas. 

La  segunda  corneja,   dijo'á  su  vez: 

•^Yo  sé  más  aún;  suponiendo  muerto  el  caballo,  el  Rey  no 
*{)6S&érá  dún  á  su  prometida.  Al  entrar  juntos  en  el  palacio,  le 
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presentarán  en  nna  bandeja  una  magnifica  camisa  de  boda,  que 
parecerá  tegida  de  seda  y  oro,  pero  que  realmente  no  es  más 
que  pez  y  azufre;  si  el  Rey  se  la  pone  arderá  hasta  la  médula  de 
los  huesos. 
—¿Y  no  hay  recurso  alguno?  dijo  la  tercera. 
— ^Hay  uno,  contestó  la  segunda;  es  preciso  que  una  persona 
provista  de  guantes,  coja  la  camisa  y  la  arroje  al  fuego.  Quemada 
la  camisa,  el  Rey  quedará  salvo.  ¿Pero  de  qué  le  servirá  esto? 
Aquel  que  lo  sepa  y  lo  diga ,  se  verá  cambiado  en  piedra  desde 
las  rodillas  hasta  el  corazón.» 

La  tercera  ccHi&eja  añadió:  «Yo  sé  alguna  cosa  más;  supo- 
niendo la  camisa  quemada,  el  joven  Rey  no  poseerá  aún  su  mu- 
jer. Si  hay  un  baile  de  boda ,  y  la  joven  Reina  baila  en  él ,  se 
desmayará  de  repente  y  caerá  como  muerta;  y  lo  estará  real- 
mente si  no  hay  una  persona  que  la  levante  inmediatamente  y  la 
chupe  tres  gotas  de  sangre  que  brotarán  del  hombro  derecho. 
Pero  quien  lo  sepa  y  lo  diga,  se  convertirá  en  piedra  de  pies  á 
cabeza.» 

Concluida  la  conversación ,  las  cornejas  emprendieron  de  nuevo 
su  vuelo.  El  ñel  Juan ,  que  lo  había  oido  todo ,  permaneció  desde 
aquel  momento  triste  y  silencioso;  si  callaba,  el  Rey  se  perdia; 
pero  sí  hablaba,  se  perdia  él  mismo.  Por  último,  se  dijo:  yo  sal- 
varé á  mi  amo,  aun  cuando  deba  costarme  la  vida. 

Al  desembarcar,  todo  sucedió  como  la  corneja  lo  habia  vatici- 
nado. Le  presentaron  al  Rey  un  magnifico  caballo  rojo,  «bien, 
dijo ,  le  voy  á  montar  hasta  palacio,»  y  en  efecto,  iba  á  mon- 
tarle, cuando  el  fiel  Juan  pasando  delante  de  él,  se  lanzó  so- 
bre el  caballo ,  sacó  la  pistola  del  arzón  y  le  dejó  muerto  en 
dacto. 

Los  demás  servidores  del  Rey,  que  no  querían  mucho  al  fiel 
Juan,  exclamaron  que  era  preciso  estar  loco  para  matar  un  ani- 
mal tan  hermoso  como  el  que  iba  á  montar  el  Rey.  Pero  el  Rey 
les  dijo:  t callaos  y  dejadle  obrar,  es  mi  fiel,  sin  duda  tiene  sus 
motivos  para  obrar  de  esta  manera.  > 

Llegaron  á  palacio,  y  la  camisa  de  boda  se  hallaba  en  la  primer 
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sala,  sobre  ana  bandeja;  parecia  de  oro  y  plata.  El  principe 
iba  á  tocarla ,  pero  el  fiel  Jaaa  le  apartó  y  cogiéndola  con  guan- 
tes la  hecho  al  fuego  donde  quedó  al  momento  reducida  á  ceni- 
zas. Los  demás  servidores  volvieron á  murmurar:  tLo  veis,  de- 
cian,  ahora  le  dá  por  quemar  la  camisa  de  boda  del  Rey.» 

Pero  el  Rey  repitió  de  nuevo :  <  Sin  duda  tiene  sus  motivos. 
Dejadle  obrar;  es  mi  fiel.» 

Celebráronse  las  bodas ,  hubo  un  gran  baile,  y  la  desposada 
comenzó  á  bailar.  Desde  este  momento  el  ñel  Juan  no  la  perdió  de 
vista.  De  pronto  la  dio  un  desmayo;  y  cayó  como  muerta.  In- 
mediatamente la  levantó  y  la  llevó  á  su  aposento;  y  allí,  ha- 
biéndola tendido  sobre  el  lecho,  se  inclinó  sobre  ella  y  la  chupó 
en  el  hombro  derecho  tres  gotas  de  sangre.  En  el  mismo  ins- 
tante respiró  y  recobró  el  conocimiento ;  pero  el  Rey  que  lo  ha- 
bia  visto  todo  y  que  no  comprendía  nada  de  la  conducta  de  Juan, 
concluyó  por  irritarse  seriamente  y  le  hizo  encerrar  en  un  cala- 
bozo. 

Al  dia  siguiente  el  fiel  Juan  fué  condenado  á  muerte  y  condu- 
cido á  la  horca;  hallándose  p  en  lo  último  de  la  escalan  fatal, 
dijo:  cTodo  hombre  que  vá  á  morir  puede  hablar  antes  de  su 
fin;  ¿tendré  derecho  para  ello? 

— tTe  lo  concedo,  dijo  el  Rey. » 

— Pues  bien.  Me  han  condenado  injustamente ;  no  he  dejado 
un  momento  de  serte  fiel. » 

Entonces  refirió  cómo  habia  oido  en  el  mar  la  conversación 
de  las  cornejas ,  y  cómo  todo  lo  que  habia  hecho  era  necesario 
para  salvar  á  su  amo.  >  Oh  mi  fiel  Juan ,  exclamó  el  Rey ,  te 
perdono.  Pero  el  perdón  era  tardío  porque  á  la  última  psdabra 
pronunciada  por  el  fiel  Juan  cayó  sin  vida,  trasformado  en 
piedra. 

El  Rey  y  la  Reina  manifestaron  por  ello  gran  pesar :  el  pri- 
mero dispuso  que  llevaran  la  estatua  de  piedra  á  su  dormitorio 
y  cada  vez  que  le  veia  repetía  llorando:  ¡ayl  mi  fiel  Juan,  ¡si 
pudiera  volverte  á  la  vida  I 

Al  cabo  de  algún  tiempo,  la  Reina  dio  á  luz  dos  gemelos  que 
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crió  felizmente  y  faeron  la  alegría  de  sus  padres.  Un  dia  que  los 
dos  niños  ^jugaban  en  el  cuarto  se  fijaron  los  ojos  del  Rey  en  la 
estatua  y  no  pudo  menos  de  repetir  de  nuevo  suspirando: « ¡Ay! 
mi  fiel  Juan,  que  no  pudiera  yo  devolverte  la  vida.  > 

Pero  la  estatua,  tomando  la  palabra,  le  contestó:' 

— Tú  lo  puedes  si  quieres  consagrar  á  ello  lo  que  más  amas 
en  el  mundo. 

---CmIquiOT  sacrificio  haría  por  tí. 

— Pues  bien,  replicó  la  estatua,  para  que  recobre  la  existen- 
cia, es  preciso  que  cortes  la  cabeza  á  tus  dos  hijos  y  que  me 
huntes  de  arriba  á  abajo  con  su  sangre. 

El  Bey  y  [su  mujer  palidecieron  y  resolvieron  sin  vacilar  dejar 
convertido  en  estatua  al  fiel  Juan. 

Andando  el  tiempo  los  niños  se  hicieron  hombres,  y  formaron 
una  conspiración  que  debia  empezar  por  el  asesinato  de  su 
padre,  contra  el  cual  se  declararon  en  rebelión  abierta. 

Pero  el  plan  fracasó,  la  rebelión  fué  vencida  y  los  hijos  pere- 
cieron en  el  patíbulo. 

Al  caer  su  cabeza  y  regar  con  sangre  el  patíbulo,  la  estatua 
se  reanimó  y  el  fiel  Juan  volvió  á  la  vida  como  si  nunca  la  hu- 
biera perdido. 

Juan  no  habia  vacilado  en  sacrificarla  al  Rey,  pero  este  no 
tuvo  valor  para  devolvérsela :  la  providencia  hizo  lo  que  él  no 
habia  hecho;  el  criado  del  Rey  no  escarmentó  y  siguió  siendo 
hasta  el  fin  de  sus  dias  el  fiel  Juan. 
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Era  de  noche »  acababan  de  dar  las  once  en  el  reló  de  la  par^ 
roquia ;  las  tiendas  y  las  puertas  se  cerraban ,  las  luces  se  apa- 
gaban unas  tras  otras,  un  profundo  silencio  reinaba  en  el  pueblo 
y  Margarita ,  sentada  sobre  el  banco  que  habia  delante  de  la  casa 
de  su  tío  maese  Bemard,  el  panadero,  no  pensaba  en  retirarse 
á  dormir. 

A  su  lado  se  hallaba  un  joven  que  estrechaba  su  mano,  ma- 
nifestando hallarse  unido  á  ella  por  los  lazos  del  más  acendrado 
amor;  y  sin  embaído,  sus  corazones  estaban  oprimidos  de  tris* 
teza. 

Jorge  (que  este  era  el  nombre  del  amante  de  Margarita)  de- 
bía ausentarse,  para  emprender  el  viaje  que  todo  aprendiz  está 
obligado  á  hacer  después  de  haber  adquirido  los  primeros  rudi- 
mentos de  su  oficio,  y  la  sola  idea  de  este  viaje,  que  ordinaria- 
mente agrada  tanto  á  los  jóvenes  de  su  edad ,  mortificaba  en 
sumo  grado  al  pobre  mancebo. 
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La  joven,  también  muy  afligida «  pero  con  más  valor  qoe  su 
amante,  procmaba  consolarle. 

— Vamos,  Jorge,  le  decia  ahogando  su  llanto,  puesto  que  es 
preciso  separamos,  que  sea  al  menos  con  valor;  no  te  entristez* 
ca  este  viaje,  porque  ¿quién  sabe  dónde  te  espera  la  fortuna?.... 

— ¡No!  respondió  Jorge,  ¡no  puedo  vivir  sin  til....  ¿Cómo 
conseguir  algo  sin  tenerte  á  mi  lado?  La  idea  de  abandonarte  me 
desanina ,  y  con  la  seguridad  de  tu  cariño,  desprecio  á  la  fortu- 
na. Si  tu  tio  hubiese  querido  dejamos  juntos,  habría  encontrado 
w  mí  un  activo  y  fiel  servidor.  No  le  hubiera  exigido  otro  sala- 
río  que  el  pan  que  en  su  casa  hubiera  comido,  pan  ganado  con 
lealtad ,  porque  por  lo  demás  ¿qué  otra  necesidad  t^igo  yo  si 
no  la  de  amarte,  mi  querída  Margarita? 

— ¡Ay!....  me  hablas  de  ese  modo,  querido  Jorge,  porque 
todavía  no  conoces  las  necesidades  de  la  vida :  todo  es  fi&cil  para 
el  que  vive  solo ;  pero  cuando  se  tiene  que  sostener  una  casa,  es 
muy  diferente;  los  cuidados  se  aumentan,  las  necesidades  so 
multiplican  y  entonces  es  uno  á  la  vez  pobre  y  desgraciado.  Esto 
sucede  en  casa  de  mi  tio;  á  pesar  de  tener  una  profesión  y  par- 
roquianos, á  pesar  de  su  laboriosidad,  de  su  economía,  siem- 
pre se  está  quejando.  ¡Los  tiempos  que  alcanzamos  son  tan  fe- 
tales!.... 

Jorge  no  se  conformaba  con  estas  pradentes  reflexiones,  que- 
ría probar  á  Margarita  que  los  sufrimientos  del  amor  eran  más 
difíciles  de  soportar  que  los  de  la  vulgar  necesidad,  y  la  despe- 
dida no  se  terminaba,  á  pesar  de  los  prolongados  avisos  del 
Naehuoachier  ó  sereno ,  cuya  lúgubre  voz  anunciaba  la  avanzada 
hora  de  la  noche. 

Maese  Bemard  salió  á  la  puerta. 

— ¡Vamos!  les  dijo  un  poco  amostazado,  ¿pensáis  acabar  esta 
noche?  Me  parece  que  habéis  tenido  suficiente  tiempo  para  des- 
pediros!.... Ya  sabes,  Margarita,  que  mañana  hay  que  hacer 
una  hornada  para  los  pasteles  que  se  han  de  servir  en  la  boda 
de  nuestro  vecino,  y  que  es  preciso  que  estés  levantada  antes 
de  amanecer,  porque  es  una  persona  con  quien  quiero  cumplir. 
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•^Tio^  respondió  Mai^ta  con  acento  carifioso ,  cmicededme 
un  cuarto  de  hora  más,  os  lo  suplico:  sabe  Dios  sí  Jorge  y  ya 
vohretémM  á  vemos.  Se  ausenta  por  mucho  tiempo»  quizás  para 
siempre... •  Os  prometo  que  el  homo  estará  encendido  antes 
que  oft  hayáis  despertaido ,  me  acostaré  vestida;  estad  tranquilo, 
la  necesidad  de  llorar  me  desvelará. 

Conmovido  maese  Bemard  por  el  afl^do  tono  de  voz  con  que 
fai  joven  le  hablaba: 

— K  yo  fuese  más  rico  de  lo  que  soy ,  hijos  mios,  les  d^,  os 
evitaría  el  sentimiento  que  os  causa  vuestra  separación,  pero 
apenas  tengo  lo  necesario  para  vivir,  ya  lo  sabéis;  me  veo  ofoli* 
gado  para  recuperar  mi  modesta  fortuna  destruida  por  la  guerra, 
á  privarme  de  todo ;  pero  puesto  que  no  hay  otro  rraiedio,  no 
e^iristezeais  al  corazón  con  una  despedida  tan  {nt>longada ;  por  otra 
parte,  en  todas  las  cosas  el  primer  paso  es  el  que  cuesta,  ¿quién 
sabe  sí  lo  que  hoy  deseáis  sería  en  realidad  vuestra  ventura? 

-^¡Áh!  tio,  muy  pronto  lo  habéis  dicho,  respondió  Harga-» 
rita;  coando  no  participamos  de  las  desgracias  de  los  demás,  no 
es  muy  fficil  aconsejar.  ¿Os  acordáis  el  sentimiento  que  experi-* 
mentasteis  cuando  por  causa  de  la  venida  de  los  enemigos,  es- 
tuvisteis á  punto  de  abandonar  vuestra  casa  y  todo  lo  que  po- 
seíais?. ...Y  qué  es  una  casa,  qué  son  todos  los  bienes  de  la  tier- 
ra comparados  con  un  amigo  á  quien  amamos  sinceramente?.... 
Vamos ,  tio,  otorgadnos  un  instante  más  y  acostaos  tranquilo,  que 
yo  tendré  cuidado  de  cerrar  la  puerta. 

El  andano  Bemard,  medio  convencido  con  las  razones  de  la 
joven,  aecedió  á  dejarla  hablar  un  cuarto  de  hora  más;  pero  ya 
iban  á  dar  las  doce  de  la  noche  y  todavía  los  amantes  no  habían 
tenido  valor  para  despedirse.  Margarita  fué  la  que  se  levantó  pri- 
mero, saludó  por  última  vez  á  Joi^e  y  cod  acento  conmovido, 
casi  ahogado,  repitió  varías  veces  la  palabra  adiós....  y  ratró 
con  el  maye»*  silencio  en  su  casa,  cerró  la  puerta,  y  se  deslizó 
callandito  y  sin  luz  hasta  penetrar  en  su  cuarto. 

Mucho  tiempo  pasó  antes  de  que  el  sueño  cerraje  sus  ojos  es- 
caldados por  el  llanto. 
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Babia  reanido  todos  los  regalitos  que  Jorge  la  había  hecho, 
los  tenía  colocados  sobre  su  cama »  y  é  la  débil  claridad  de  la 
luna  los  contemplaba  con  ternura ;  cada  mío  le  recordaba  una 
alegría ,  un  placer,  y  sumida  en  un  dulce  y  triste  desvarío,  olvi- 
dó las  horas  y  concluyó  por  dormirse  subyugada  por  el  can^ 
sancio. 

De  repente  se  despertó  sobresaltada  creyendo  haber  dejado 
pasar  la  hora  en  que  debia  dedicarse  á  sus  quehaceres,  porque 
la  fragua  del  herrador  que  vivía  enfrente  estaba  encendida;  es- 
cuchó el  ruido  de  los  fuelles  y  vio  á  los  operarios  entregados  á 
sus  faenas. 

Se  apresuró  á  bsyar  la  escalera  que  ccmducia  desde  su  cuarto 
á  la  cocina,  colocó  la  leña  en  el  homo,  cojió  la  piedra  y  el  es- 
labón, salieron  chispas,  pero  en  su  precipitación  se  le  cayó  la 
yesca  y  se  apagó  el  fuego,  aun  cuando  procuró  encenderlo  va- 
rias veces. 

Margarita  arrojó  con  impaciencia  el  eslabón,  tomó  nn  cojedor 
y  se  aventuró  á  pasar  á  casa  de  su  vecino  á  pedirie  unos  car- 
bones encendidos.  Con  esta  intención  abrió  la  puerta ,  atravesó 
la  calle  y  entró  en  casa  del  herrador. 

Los  fuelles  soplaban,  los  operarios  se  agitaban  alrededor  dd 
yunque,  levantando  sus  enormes  martillos  que  brotaban  del  hier- 
ro candente  millares  de  chispas.  Mai^aríta  los  saludó  con  timi- 
dez, sin  atreverse  á  mirarlos,  les  pidió  permiso  para  cojer  unas 
ascuas  y  al  ver  que  no  la  respondían,  se  dio  prisa  á  llenar  su  oo- 
jedor  y  salió  de  la  herrería  ofendida  por  el  gros^t)  modo  con 
que  los  herradores  la  habían  recibido,  no  mirándola  ni  con- 
testando siquiera  á  su  saludo. 

Al  llegar  á  la  cocina,  puso  los  carbones  sobre  el  homo»  y  su 
sorpresa  no  tuvo  límites  al  ver  que  estaban  apagados:  tenía  que 
volver  á  casa  del  herrador. 

Los  operarios  entregados  ¿  sus  faenas  y  sin  distraerse  con  su 
llegada  continuaron  trabajando.  Margarita  llenó  de  nuevo  su  co- 
jedor y  sahó  de  la  herrería  aún  más  de  prisa  que  la  primera  ves 
por  miedo  de  que  durante  la  travesía  apagase  las  ascuas  el  aire 
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húmedo  de  la  mañana,  pero  apenas  introdajo  los  carbones  en 
el  horao,  vio  que  estaban  apagados  y  en  yano  ¡ntocutó  reani- 
marios. 

La  joven  se  decidió  ¿  volver  por  tercera  vez  ¿  la  herraría.  En- 
tró en  la  tienda,  se  disculpó  de  ir  tan  amenudo,  llenó  su  cojedor 
y  se  preparó  á  salir,  cuando  uno  de  los  tres  herraros,  dejando 
sd  átrea,  se  volvió  hacia  ella  y  con  acento  sepulcral  la  dice: 

—No  vudvas  á  venir  ó  te  haré.... 

Al  oír  estas  palabras  Maiigaríta,  aterrorizada,  levantó  la  vista 
hacía  el  que  se  las  dirigía,  quiso  gritar,  pero  el  grito  se  ahogó 
en  sus  labios.... 

No  eran  seres  humanos  los  que  alrededor  del  yunque  trabija* 
ban ;  sí  no  tres  horribles  fentasmas  cuyas  descarnadas  manos  le- 
vantaban pesados  martillos,  y  concluian  su  misteriosa  obra  noc« 
turna;  los  empolvados  harapos  de  los  sudarios  que  le  servían 
de  hábito  se  agitaban  al  movimiento  se  sus  enjutos  brazos  y  las 
azuladas  llamas  daban  un  siniestro  resplandor  á  este  horrible 
cuadro. 

Después  de  un  momento  de  sUencio,  los  tres  fentasmas  deja- 
ron su  tarea  y  fijando  sobre  la  joven,  medio  muerta  de  espwto, 
sus  hundidas  órbitas,  animadas  otro  tiempo  por  ojos  humanos» 
parecían  estar  dispuestos  á  apoderarse  de  ella. 

El  horror  que  le  causaron,  la  devolvió  de  pronto  las  íue»s,  el 
miedo  la  dio  alas  y  huyó,  atravesó  la  calle,  se  precipitó  en  su 
casa,  peio  apenas  llegó  á  la  cocina,  cuando  sus  rodillas  se  der 
biiítaron  y  cayó  sin  sentido. 

Maese  Bemard,  que  habia  dormido  poco,  no  fiándose  en  la  di* 
ligencia  de  Mai^aríta,  y  temeroso  de  que  su  encargo  eiqperimenta- 
se  algún  retraso,  se  levantó. 

Todo  estaba  en  silencio  en  la  casa,  lo  que  le  hizo  creer  que 
su  sobrina,  abrumada  por  el  pesar,  no  se  habia  levantado  á  la 
hora  de  costumbre,  y  deplorando  las  locuras  de  la  juventud, 
el  buen  tío  se  dirigió  hacia  el  homo  con  el  objeto  de  preperar 
él  mismo  la  hornada;  pero  cuál  sería  su  trastorno  al  ver  tendida 
en  el  suelo  á  su  sobrina. 
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Al  pronto  la  creyó  dormida,  pero  el  sudor  helado  que  cubría 
su  frente  no  tardó  en  hacerle  conocer  la  verdad ,  y  se  apresuró 
á  prestarla  los  socorros  necesarios  para  devolrerla  la  vida. 

Gnando  Margarita  volvió  en  sí,  los  primeros  albores  de  la 
mañana  comenzaban  ¿  iluminar  la  cocina :  hacía  ya  tiempo  que 
la  luna  se  habia  ocultado ,  y  por  esta  razón  maese  Bemad  no  se 
tomó  el  trabiyo  de  encender  el  candil. 

hiterrogada  la  joven ,  miró  á  su  alrededor  Uena  de  espanto  y 
haciendo  un  movimiento  de  terror  se  ocultó  en  los  brazos  de  su 
tio  refiriéndole  en  voz  bsga  su  espantosa  aventura. 

Maese  Bernard  no  dio  fó  á  su  narración ;  la  herrería  estaba 
todavía  cerrada,  el  vecindario  tranquilo,  y  no  vio  en  el  relato 
de  su  sobrina  mas  que  el  efecto  de  una  pesadilla. 

En  vano  fué  que  Margarita  le  repitiera  hasta  los  más  insígni-* 
ficantes  detalles;  en  vano  que  le  enseñara  los  carbones  apagados 
que  habia  sobre  el  homo;  su  incrédulo  tk)  persistió  en  atribairio 
todo  á  un  mal  sueño. 

—Preocupada  con  el  trabigo,  te  has  levantado,  como  sucede 
á  muchas  personas,  y  has  tomado  por  cosa  cierta  lo  que  no  era 
más  que  un  fiíntasma  de  tu  imaginación,  la  dijo. 

Margarita  no  convencida  con  estas  razones,  continuaba  mi- 
rando los  carbones,  sin  escuchar  apenas  las  palabras  de  maese 
Bemad,  quien  la  decia  con  insistencia  que  se  pusiera  á  trabajar. 

Cuando  ios  primeros  rayos  del  sol  penetraron  en  la  cocina  y  se 
reflejaban  en  las  paredes  del  homo,  un  nuevo  prodigio  llamó  su 
atención  é  hizo  que  maese  Bernard  guardase  silencio. 

A  medida  que  se  difundía  la  luz,  los  carbones  de  la  fragua 
empezaban  á  brillar  con  tan  vivo  y  tan  maravilloso  resplandor, 
que  se  hubiera  dicho  que  se  despojaban  de  los  sombríos  colores 
de  la  noche  para  mostrarse  de  dia  bigo  su  propia  y  verdadera 
forma. 

Maese  Bernard  no  dio  crédito  á  lo  que  veía,  hasta  que  á  través 

de  las  cenizas  apercibió  bien  claramente  un  pedazo  de  oro 

le  cogió  titubeando ,  pero  apenas  separó  de  él  la  ceniza  que  lo 
cubría,  cuando  los  rayos  del  sol  innundaron  por  completo  la 
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oocina  y  entonces  vio  los  demás  carbones  trasformados  también 
íostantáneennente  en  oro  puro. 

Sin  embafgo,  esta  trasformacion  no  se  verificó  más  que  en 
los  carbones  que  Margarita  habia  cogido  de  la  fragua  de  su 
vecino,  los  demás  permanecían  en  su  estado  normal,  negros  y 
apagados. 

— Sabes,  muchacha,  que  has  nacido  de  pié,  dijo  maese  B^mard, 
porque  has  hallado  un  tesoro  con  el  cual  podrás  ser  rica  toda  tu 
vida»  si  tu  conciencia  no  te  impide  aprovecharte  de  él? 

Margarita  estaba  fuera  de  sí,  se  veía  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos  dueña  de  una  riqueza  cuyo  valor  era  para  ella  incalculable, 
pero  su  primer  pensamiento  fué  para  su  amante. 

—Bendito  sea  Dios,  exclamó  colgándose  al  cuello  de  su  tío, 
¡Joi^e  no  partirá!  Ya  no  necesita  abandonarme  para  buscar  re- 
cursos, podremos  casarnos  porque  somos  ricos;  sí,  tío,  hasta  el 
fin  de  noestros  dias.  ¡Oh!  dejadme  salir,  añadió  la  joven  viendo 
que  su  tio  procuraba  detenerla,  dejadme  ir  á  anunciarle  esta 
buena  noticia. 

Muy  difícil  fué  á  maese  Bernard  apaciguar  la  ansiedad  de  la 
joven,  que  dominada  por  una  alegría  sin  límites,  contemplaba  los 
maravillosos  carbones  y  movia  la  cabeza  con  aire  pensativo. 

— ^¿Conque  decides  guardar  este  tesoro?....  pregunté  maese 
Bernard  á  Margarita. 

¿Y  por  qué  no?  le  respondió  vivamente  la  joven ,  creo  no  ha- 
berío adquirido  á  costa  de  mi  conciencia ;  por  el  contrario,  me  pa- 
rece que  el  cielo  se  complace  en  enviármelo  en  el  momento  en 
que  solo  el  dinero  puede  otorgarme  la  mayor  de  mis  felicidades. 
.  —Todo  cuanto  me  dices  es  muy  justo,  hija  mia ,  respondió  el 
anciano ;  comprendo  que  mis  reflexiones  te  parezcan  extrañas; 
y  sin  embaído,  no  puedo  menos  de  pensar  que  todo  esto  es  obra 

del  diablo ¿Crees  tú  que  la  temible  hora  de  media  noche, 

hora  en  que  los  fíeles  sepultados  en  el  sueño  duermen  bajo  la 
protección  de  los  santos  y  de  los  ángeles ,  sea  el  instante  elegido 
por  los  bienaventurados  para  amedrentar  á  los  hombres  con  tales 
apariciones  y  hacerles  regalos  tan  extraordinarios?....  ¿No  has 
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experimentado  la  agonía  de  la  muerte  ante  los  esíMiótosós  fiín- 
tasmas?  Y  en  lagar  de  un  saludo,  de  una  bendición,  cuando 
inocentemente  volvias  á  la  fragua,  no  te  han  acogida  con  horri- 
ble rechinamiento  de  dientes,  y  amenazándote  con  una  suerte 
fimesta  si  volvias  por  la  cuarta  v^?....  No,  Margarita,  no  [son 
buenos  espíritus  los  que  se  cubren  con  los  despojos  de  los  muertos 
para  aterrar  á  los  vivos 

No  quisiera  ser  obstáculo  á  tu  felicidad ,  pero  tenemos  ejemplos 
de  que  el  demonio  no  dá  tesoros  si  no  á  costa  de  duras  y  fetales 
condiciones,  y  que  sus  riquezas,  aun  cuando  sean  considerables, 
se  deshacen  en  poco  tiempo  como  la  nieve  á  los  rayos  del  tol. 
Otras  veces  ofuscan  la  imaginación  y  el  sentimiento  de  los  que  las 
poseen  hasta  el  punto  de  no  saber  utilizarlas.  Te  aconsejo,  hija 
mia,  que  tardes  tres  dias  en  decidirte,  si  en  este  intervalo  el 
tesoro  no  ha  desaparecido,  porque  segon  be  oído  decir,  con 
frecuencia,  en  los  cofres  en  donde  se  ponen  tales  riquezas,  solo 
se  encuentran  moscas  y  hojas  de  encina,  y  si  entonoes  persistes 
en  guardarlo,  daremos  á  la  iglesia  una  tercera  parte  con  eü  fin 
de  santificar  el  resto  que  tú  conservarás  para  las  cosas  más  ajnre- 
miantes.  Entretanto,  te  recomiendo  encarecidamente  por  tu  feli- 
cidad y  por  tu  reposo,  que  guardes  el  más  profundo  secreto  de 

esta  aventura,  no  digas  nada  de  ái  al  mismo  Jorge fiste  no 

haria  más  que  despertar  la  envidia  en  los  vecinos,  dar  lugar  á 
mil  dificultosas  cuestiones  y  quizás  á  reflexiones  poco  ventajosas 
sobre  tu  modo  de  obrar. 

Margarita,  fuertemente  impresionada  por  los  consejos  de  su  tio 
le  prometió  seguirlos  al  pié  de  la  letra. 

La  partida  de  Jorge  se  aplazó  con  un  pretesto  plausible. 

Al  cabo  de  los  tres  dias,  el  tesoro  no  habia  experimentado 
ningún  cambio ,  y  la  joven,  acompañada  de  Su  tío,  fué  al  ecmvento 
vecino  para  hacer  que  fuera  consagrado. 

£1  sacerdote  alabó  sobremanera  su  piedad,  y  como  quiera  que 
las  brillantes  barras  de  oro  no  se  volvían  carbones  al  pasar  por 
sus  manos  benditas,  maese  Bernard  creyó  á  puño  ceirado  qu 
el  cielo  quena  la  felicidad  de  lés  dos  amantes. 
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Desde  el  dia  siguiente  maese  Bemard  fingió  que  el  pesar  de 
su  sobrina  le  habia  hecho  acceder  á  sus  deseos  y  que  consentía 
en  su  casamiento  con  Jorge ,  recomendando  á  los  dos  amantes 
la  afición  al  trabajo,  el  orden  y  la  economía,  los  hospedó  en  su 
casa  y  mediante  una  pequeña  retribución » les  cedió  lo  más  exen* 
cial  de  la  panadería  con  el  fin  de  que  pudiesen  vivir  sin  tener  ne* 
cesidad  de  servirse  del  oro  misterioso;  porque  más  de  una  ves 
repitió  á  Margarita: 

— ^Acuérdate  que  la  bendición  del  cielo  no  puede  alcanzar  á 
unas  riquezas  adquiridas  de  un  modo  tan  extraño  y  terrible. 

Los  recien  casados  prosperaron. 

Margarita  se  creia  tan  dichosa ,  que  no  tardó  en  olvidar  su 
nocturna  aventura,  ó  al  menos  no  conservó  masque  el  confuso 
recuerdo  que  se  tiene  de  una  pesadilla. 

El  tesoro  fué  cuidadosamente  escondido  por  maese  Bemard, 
y  él  solo  sabía  dónde  se  hallaba:  durante  mucho  tiempo  no 
tuvieron  necesidad  de  hacer  uso  de  él. 

Jorge  era  muy  trabajador  y  activo,  su  mujer  económica  y 
hacendosa ,  y  bira  pronto  se  vieron  obligados  á  dejar  la  casa  de 
su  tio  á  causa  de  sos  grandes  negocios. 

Joi^,  además  de  la  panadería,  emprendió  otra  especulación; 
abastecía  todo  el  pueblo  y  á  sus  alrededores  de  toda  clase  de 
mercancías;  y  sin  ambición,  aumentándose  al  mismo  tiempo  que 
sus  ganancias,  pensó  proporcionarse  un  local  más  espacioso. 

Una  bonita  casa  situada  en  uno  de  los  puntos  más  ventajosos 
se  puso  en  venta;  su  precio  no  era  muy  elevado,  pero  escedia 
con  mucho  al  capital  de  Jorge,  quien  se  vio  obligado  á  renunciar 
á  su  adquisición,  a^  como  á  los  planes  que  habia  formado; 
Maiigarita  no  se  conformó  tan  £lcilmente  con  este  obstáculo,  tanto 
habia  soSado  con  la  idea  de  vivir  en  la  casa  más  linda  del  pueblo, 
de  verse  rodeada  de  las  comedidas  domésticas  que  más  de  una 
vez  habia  envidiado  á  sus  vecinas.  Sus  pesares,  cada  dia  mayo- 
rea,  le  recordaban  el  inútil  tesoro  de  que  era  poseedora,  y  de 
repente'^pensó  que  el  instante  de  utilizarle  habia  llegado. 
Antes  de  decir  nada  á  su  marido  consultó  coa  maese  Beroard 
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¡O  que  debia  hacer,  y  le  preguntó  á  el  tesoro  escondido  basta- 
ría para  comprar  la  deseada  casa. 

B  anciano  se  asustó  al  oir  hablar  del  tesoro,  en  el  que  no 
pensaba  nanea  sin  experimentar  un  secreto  terror.  Más  de  una 
vez  habia  estado  decidido  á  suplicar  á  su  sobrina  que  lo  arrojase 
al  rio,  pero  el  temor  de  llamar  su  atención  sobre  esta  misteriosa 
riqueza ,  le  habia  retraído  siempre,  y  aprovechó  aquella  circuns- 
tancia para  comunicar  á  Margarita  todos  sus  escrúpulos  é  in- 
quietudes. 

— Despréndete  de  ese  dinero,  hija  mia ,  cuyo  solo  pensamiento 
me  hace  temblar ;  ]  acuérdate  á  qué  costa  los  has  adquirido  I  ¡Que 
tu  trabajo  y  d  de  tu  marido,  y  vuestra  economía  sean  toda 
vuestra  riqueza!  Son  felices  ¿qué  más  quieren?....  Y  á  estas 
palabras  añadió  todos  los  lamentables  cuentos  que  su  memoria 
pudo  recordar,  para  desviar  á  Mai^rita  de  su  intención. 

Estas  paternales  exhortaciones,  y  el  recuerdo  de  la  terrible  no- 
che que  habia  pasado  en  la  fragua ,  impresionaron  á  Margarita; 
pero  la  primera  impresión  no  fué  duradera;  el  deseo  de  gozar 
de  una  existencia  cómoda,  poco  á  poco  la  borró  de  su  memoria; 
en  fin,  olvidó  la  promesa  que  había  hecho á  su  tío,  de  no  reve- 
lar á  nadie  el  secreto ,  y  resolvió  descubrirlo  todo  á  su  marido. 

— ^El  sabrá  mejor  que  yo ,  se  dijo ,  vencer  los  escrúpulos,  ó  la 
obstinación  de  mi  tio,  obligándole  á  devolvernos  el  tesoro  que  nos 
pertenece. 

Jorge  oyó  á  su  mujer,  al  principio  con  sorpresa ,  pero  después 
con  descontento. 

— ¿Por  qaé ,  le  dijo  con  mal  humor ,  siendo  la  primera  vez  que 
hablaba  de  este  modo  después  de  su  casamiento;  por  qué  me 
has  ocultado  hasta  ahora  esta  extraña  aventura,  y  me  la  confias 
cuando  la  ocasión  de  utilizarla  se  ha  escapado  de  entre  mis 
manos?  Un  mes  antes  me  hubiera  hecho  el  más  rico  del  pueblo; 

hoy  quizás  ya  no  es  tiempo habría  podido  hacer  provisiones 

que  no  he  hecho  por  &lta  de  fondos;  y  tu  indiscreción  me  hace 
perder  todo  lo  que  hubiera  podido  ganar. 

Maii^ta  se  afligió  con  extremo  al  ver  de  qué  manera  pagaba 


Digitized  by 


¿y  Google 


158 

8a  marido  su  confianza,  y  por  la  primera  vez  se  alteró  la  paz 
en  el  hogar  doméstico.  Alegó,  como  escasa,  las  insinuaciones  de 
su  tio ,  y  empleó  las  más  tiernas  caricias  para  desvanecer  su  mal 
humor  sin  poder  conseguirlo.  Jorge  decia  que  todo  lo  que  maese 
Bernard  la  habia  aconsejado,  no  tenía  más  objeto  que  el  de  con* 
servar  el  tesoro  en  su  poder,  pero  que  él  se  lo  haría  devolver;  y 
á  estas  palabras  añadió  otras  tan  ásperas  contra  el  hombre  que 
le  había  servido  de  padre ,  que  Margarita,  hondamente  herida 
con  la  injusticia  de  su  marido,  no  pudo  contener  el  llanto. 

Al  día  siguiente  Jorge  trató  á  Margarita  con  más  dulzura,  y 
procuró  con  astucia  que  su  conversación  versara  sobre  el  miste- 
rioso tesoro.  Le  recordó  los  muchos  disgustos  que  habían  sufrido, 
en  los  primeros  meses  de  su  casamiento  á  causa  de  su  extremada 
pobreza. 

— Ck)n  ese  dinero  que  has  adquirido  á  costa  de  tanta  angustia, 
le  decía,  nos  hubiéramos  evitado  mil  inquietudes,  y  más  de  una 
noche  de  desvelo :  en  el  día  seriamos  ricos ,  no  tendríamos  que 
hacer  bajezas  con  las  personas  á  quienes  debemos  para  obtener 
que  aplacen  el  cobro  de  los  ínteres  que  adeudamos.  En  fin,  Mar- 
garita ,  cuanto  más  pienso  en  ese  tesoro ,  más  ambiciono  poseerlo; 
no  puedo  esperar  más ,  quiero  que  hoy  mismo  nos  lo  entregue 
tu  tio. 

Al  decir  estas  palabras,  entusiasmado  con  la  idea  de  poseer 
tantas  riquezas ,  salió  decidido  á  satisfacer  sus  deseos. 

Margarita  no  se  atrevió  á  seguirle  hasta  la  habitación  de  maese 
Bernard,  y  esperó  con  la  mayor  ansiedad  el  resaltado  de  la 
entrevista  que  iba  á  verificarse. 

Poco  después  oyó  un  gran  ruido,  y  al  acudir  á  informarse 
de  la  causa  que  lo  producía ,  vio  á  su  marido  separarse  de  su 
tio  y  salir  de  la  casa. 

El  anciano  temblando  de  emoción  y  de  dolor,  apenas  tuvo 
fuerza  para  echar  en  cara  á  Margarita  su  indiscreción.  Guando 
la  hubo  referido  lo  mal  que  Jorge  se  habia  portado  con  él. 

— Ves  desgraciada,  le  dijo,  ¡cómo  el  cielo  no  ha  bendecido 
esas  fatales  riquezas]  vivíamos  tranquilos,  dichosos,  unidos;  y 
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desde  el  momento  en  qae  has  hablado  de  este  funesto  tesoro,  el 
demonio  de  la  discordia  ha  entrado  en  nuestra  casa. 

Mai^arita  procuró  calmar  á  su  tio ,  escusándose  lo  mejor  que 
pndo  del  mal  humor  de  Jorge ,  y  ocultándole  que  ya  á  su  vez 
habia  sufrido  sus  efectos;  encareció  la  necesidad  que  tenía  de 
buscar  un  local  más  espacioso  para  su  comercio ,  y  empleó  todos 
los  medios  imaginables  para  interesarle  en  sus  proyectos  de  for- 
tuna; pero  el  viejo  persistió  en  sus  primeras  ideas.  No  se  negó 
á  entregarles  el  tesoro,  pero  les  anunció  que  de  ninguna  manera 
quería  participar  de  él,  que  acabaría  el  resto  de  sus  dias  en  su 
modesta  casita,  y  que  se  consíderaria  culpable  si  tomaba  la  más 
mínima  parte  de  una  riqueza ,  cuyo  origen  era  tan  sospechoso* 

Aquella  misma  tarde  fué  dueño  Jorge  del  tesoro,  y  pasó  una 
parte  de  la  noche  contemplando  en  su  mente  las  barras  maravi- 
llosas. Después  de  haber  calculado  aproximadamente  su  valor, 
vio  que  desde  luego  podia  comprar  la  deseada  casa ,  dando  una 
gratificación  al  corredor,  y  que  una  vez  pagada,  ie  quedaría  lo 
suficiente  para  ejecutar  un  proyecto  que  el  relato  de  Margarita 
le  habia  inspirado. 

Este  proyecto  era  el  de  comprar  la  fragua  misteriosa;  igno- 
raba sin  duda  que  existían  ocultas  en  las  entrañas  de  su  morada 
las  riquezas  que  Margarita  habia  descubierto ,  porque  el  pobre 
vivia  de  su  trabsyo  con  bastante  estrechez  y  en  más  de  una 
ocasión  habia  puesto  en  venta  su  deteriorada  casa ,  conociendo 
que  necesitaba  una  reparación,  y  que  carecía  de  los  medios  para 
llevarla  á  cabo.  Por  otra  parle  hacía  muy  poco  tiempo  que  habia 
propuesto  á  Jorge  su  adquisición. 

A  esta  compra  era  á  la  que  Joi^e  habia  aludido  al  censurar 
¿  Mai^rika  la  ocultación  de  aquel  importante  secreto ;  ocultación 
que  habia  retardado  durante  tanto  tiempo  su  felicidad.  Pero 
entonces  que  conocía  el  valor  de  aquellas  ruinas ,  resolvió  po- 
seerlas á  toda  costa,  y  se  apresuró  á  hacer  proposiciones  al 
herrador,  por  miedo  de  que  algún  otro  más  afortunado  que  él 
se  anticipase  á  adquirirlas. 

Al  anochecer  del  mismo  dia  Jorge  se  dirigió  á  unia  taberna  en 
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donde  se  reunian  los  bebedores  del  pueblo,  y  á  la  que  acudía 
con  frecuencia  el  herrador,  para  olvidar  sus  penas  al  lado  de  un 
vaso  de  cerveza. 

No  bien  hubo  llegado,  cuando  le  apercibió  entre  la  multitud» 
se  sentó  á  su  lado  y  entabló  conversación  con  él ,  hablándole  de 
la  carestía  de  los  víveres,  de  los  apuros  del  comercio,  de  los  in- 
convenientes de  la  profesión  de  herrador ,  y  de  cuando  en  cuando 
Uenava  el  vaso  de  su  camarada.  Por  fin  llegaron  á  ocuparse  de 
la  compra  de  la  fragua. 

£1  herrador  contento  de  encontrar  un  comprador»  no  disimuló 
su  alegría,  y  Jorge,  para  ocultar  noieijor  la  suya,  apenas  le  hiiso  más 
que  algunas  observaciones  respecto  del  precio  de  la  fragua. 

La  taberna  se  llenaba  por  momentos,  poco  después  no  había 
ni  mesas,  ni  bancos  desocupados. 

En  esto  un  desconocido,  que  á  juzgar  por  su  traje  debía  ser 
un  hombre  de  alta  importancia,  se  acercó  á  la  mesa  en  donde 
Jorge  y  el  herrador  trataban  de  su  negocio.  Saludó  á  este  último 
como  si  fuese  á  un  antiguo  amigo,  y  le  pidió  muy  políticamente 
un  sitio  en  donde  colocarse  con  su  botella,  lo  que  no  le  negaron» 
pareciendo  querer  mostrarse  agradecido  á  este  &vor  por  sus  mu- 
chos cumplimientos,  y  su  particular  cuidado  en  animar  y  soste- 
nar  la  coversacion.  Sabía  una  pcHt^ion  de  chascarrillos  y  los 
refería  con  un  tono  tan  jovial  y  tan  amable,  que  no  tardaron  en 
reunirse  en  tomo  suyo  cuantos  se  hallaban  en  la  taberna. 

Bl  herrador  se  mostraba  encantado  por  la  deferencia  con  que 
le  trataba  el  desconocido,  y  hasta  orgulloso  de  que  se  ^dirigiese 
á  él  especialmente  cuando  hablaba.  J(H*ge,  por  el  contrario,  estaba 
disgustado  al  ver  que  el  tal  charlatán  habia  interrumpido  el  trato 
que  tenía  ya  casi  concluido  con  el  herrador,  y  le  miraba  de 
reojo ,  se  reía  de  los  labios  á  fuera  con  sus  chistes ,  hacía  senas 
al  herrador,  y  pugnaba  por  volver  á  entablar  su  comenzado  diá- 
logo. Tantas  señas  le  hizo ,  que  fijando  en  ól  su  atención  el  des- 
conocido ,  y  por  otra  parte  careciendo  de  discreción ,  se  enteró 
de  los  deseos  de  Jorge  y  encarándose  á  él ,  le  dijo  con  una  son- 
risa muy  expresiva. 
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— ¡  Hola !  ¡  hola  I  jovencito ,  ya  sé  que  ambicícfiais  m^s.  aAa 
poseer  el  terreno  virgen  sobre  el  cuál  de  levantan  esas  ruinas  que 
el  edificio  mismo.  ¿Qué  tal?....  ¿me  equivoco?  Si  queréis  oa 
ayudaré  á  esplotarle,  y  bajando  misteriosamente  la  voz,  a&adió, 
los  dos  saldremos  gananciosos. 

Jorge,  fingiendo  no  comprender  las  palabras  que  el  descono- 
cido le  dirígia,  procuró  mudar  de  conversación;  pero  los  circuns^ 
tantes  y  particularmente  el  herrador  en  quiaa  las  frases  del  char- 
latán habian  despertado  la  curiosidad ,  quisieron  saber  qué  m 
entendía  por  terreno  virgen  y  cómo  esta  cualidad  podia  aumen- 
tar el  valor  de  una  finca. 

— Es  verdaderamente  maravilloso,  señores  mios,  dijo  el  des- 
conocido con  tono  enfático,  que  los  honrados  habitantes  de  este 
pueblo  estén  tan  poco  enterados  de  los  sucesos  interesantes  de 
su  pais ,  y  que  en  lugar  de  ser  ellos  los  que  debían  contarlos  a| 
extranjero  que  como  yo  los  visita ,  sea  este  último  el  que  se  los 
refiera.  Quizás  en  este  momento  os  fingís  ignorantes  á  fin  de  di- 
vertiros con  un  hombre  sencillo  y  de  buena  fé  como  yo....  pero 
de  todos  modos  voy  á  referiros  lo  que  en  el  mundo  se  cuenta  de 
este  pueblo,  que  antiguamente  disfrutaba  de  la  categoría  decían 
dad.  Después  reiros  si  gustáis  de  lo  que  os  digo. — Teniendo  de 
este  modo  preparado  á  su  auditorio,  tosió,  escupió,  bebió  un 
vaso  de  vino  de  un  solo  trago ,  y  empezó  su  relato  en  estos  tér- 
minos. 

—Aquellos  de  vuesas  mercedes  que  hayan  leído  las  crónicas 
nacionales  de  Thuríngia  deben  tener  conocimiento  de  las  mará* 
villosas  aventuras  de  uno  de  los  más  antiguos  reyes  paganos  de 
este  país  llamado  Mermig  ó  mejor  dicho  Meermchk.  La  madre  de 
este  príncipe,  que  era  de  sangre  Real,  acostumbraba  á  bañarse 
en  las  olas  del  mar,  y  las  crónicas  nos  dicen  que  tuvo  un  trato 
secreto  con  un  monstruo  marino,  del  que  deriva  el  nombre  de 
este  príncipe ;  que  según  unos  quiere  decir  buey  marino  y  segim 
otros  hijo  del  mar.  Pudiera  emplear  todo  un  dia  entero  contán- 
doos las  maravillas  de  este  reinado ;  pero  mi  vecino  el  maestro 
herrador  está  más  deseoso  de  saber  las  que  conciemen  á  su  fra* 
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gaa.«.4  Este  Meenoichk  no  era  pues  de  raza  real  más  que  por  parte 
de  su  madre ,  pero  poseía  inmensas  riquezas ,  y  además  era  tutor 
del  principe  heredero. 

Habiendo  este  último  degradado  el  trono  con  su  mala  conducta, 
fué  privado  por  la  nación  de  su  categoría  y  remplazado  por 
Jlkefwichk.  Siendo  rey  Meerwichk  edificó  un  gran  número  de 
fortalezas  en  la  Thuringía  á  fin  de  asegurar  su  poder,  y  entre 
todas  habitó  una  con  preferencia,  llamada  Meerwichk  y  de  esta 
ha  conservado  el  pueblo  de  Meerwchk  su  nombre. 

En  esta  fortaleza,  situada  no  lejos  de  Ezfurt ,  fué  donde  depo^ 
gitó  un  tesoro  considerable  en  oro,  perlas  y  pedrerías  que  el 
monstruo  marino  habia  regalado  á  su  madre  el  dia  de  su  boda. 

Con  el  tiempo  esta  fortaleza  fué  destruida  y  en  su  lugar  se 
edificó  una  capilla  dedicada  á no  me  acuerdo  ahora  del  nom- 
bre del  santo. 

Debe  ser  S.  Dionisio ,  dijo  uno  de  los  circunstantes. 

Es  muy  posible ,  respondió  el  desconocido,  hay  ciertos  nom-> 
bres  que  se  olvidan  muy  fácilmente....  Pero  volviendo  á  nuestra 
historia ,  os  diré  que  en  esta  capilla  estuvo  enterrado  el  tesoro 
de  Meerwichk  hasta  el  año  1 100  y  tantos,  en  el  que  habiéndolo 
sabido  tres  hombres  de  este  pueblo  resolvieron  apoderarse  de  él. 

Los  que  habéis  visto  esta  capilla,  dijo  el  desconocido,  pasando 
sobre  el  auditorio  una  mirada  interrogadora  ¿no  habéis  obser* 
vado  en  la  fachada  de  este  edificio  tres  cabezas  talladas  en  pie- 
dra, y  al  lado  de  estas  cabezas  una  herradura,  unas  tijeras  de 
sastre  y  un  cacado? 

— Yo  mismo  las  he  visto ,  dijo  el  herrador;  pero  nadie  ha  po- 
dido esplicarme  lo  que  estos  atributos  significan. 

— Voy  á  esplicarlo,  continuó  diciendo  el  complaciente  descono- 
cido: esas  tres  cabezas  representan  á  los  tres  atrevidos,  un  her- 
rador, un  sastre  y  un  pastor,  que  se  apoderaron  del  tesoro  de 
Meerwichk.  En  memoria  de  este  suceso  hicieron  grabar  sus  fi- 
guras en  lo  alto  del  pórtico ,  cada  uno  con  el  instrumento  de  su 
íprofesion.  El  pastor  con  la  parte  que  le  tocó  del  tesoro,  compró 
grandes  terrenos,  llegó  á  ser  un  rico  propietario  y  fundó  la  ciu* 
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dad  de  Schaafshadt.  El  sastre»  qae  era  un  derrochador^  disipó 
sa  parte  en  compañía  de  algunos  jóvenes  calaveras  como  él.  En 
cuanto  al  herrador  volvió  á  su  país  natal,  enterró  el  tesoro  en  su 
casa  y  continuó  ocupándose  en  las  tareas  de  su  oficio.  Siendo  la 
avaricia  su  única  pasión,  murió  sin  haber  sacado  el  menor  fruto 
de  sus  riqaezas,  y  desde  entonces,  según  algunos  dicen,  aunque 
se  halla  en  el  otro  mundo,  custodia  cuidadosamente  su  tesoro. 

Me  admiro,  añadió  el  desconocido ,  terminando  su  relato  y  di- 
rigiéndose al  herrador ,  que  no  hayáis  observado  nada  de  ex- 
traordinario en  vuestra  antigua  fragua,  porque  siendo  vos  el  único 
herrador  del  pueblo  y  existiendo  desde  tiempo  inmemorial  una 
fragua  en  vuestra  casa,  no  cabe  la  menor  duda  de  que  debe  ser 
en  ella  donde  se  halla  una  parte  del  tesoro  de  Meerwichk. 

— Y  es  verdad!....  ¡qué  diantre!  pues  mirad os  aseguro 

que  es  la  primera  vez  que  oigo  hablar  de  semejante  tescMro,  dyo 
maravillado  el  herrador.  ¡Oh!  si  hubiera  existido  en  mi  casa  un 
tesoro ,  cuan  útil  nos  hubiera  sido  á  mi  padre  y  á  mí ,  porque 
siempre  hemos  estado  pobres!.... 

—  ¡Pues  bien!  hé  aquí  el  instante  de  haceros  millcHiario,  aña- 
dió el  desconocido. 

Entrando  entonces  en  más  detalles  contó  cosas  tan  sorpr«i- 
dentes  acerca  del  tesoro ,  describió  con  tanta  exactitud  las  alha- 
jas de  oro,  las  perlas  raras,  las  ricas  pedrerías  de  que  se  com- 
ponia,  que  alucinado  el  herrador  con  la  idea  de  poseer  tantas  ri- 
quezas, resolvió  no  vender  por  una  suma  tan  módica  sus  opu- 
lentas esperanzas. 

Fuera  de  sí  Jorge,  y  avivada  con  el  relato  del  desconocido  la 
sed  de  oro  que  le  devoraba^  olvidó  toda  clase  de  consideraciones, 
descargó  su  cólera  sobre  el  desventurado  charlatatan,  que  con 
su  narración  le  habia  quitado  de  las  manos  un  negocio  tan  mag- 
nifico, se  trataron  de  palabras  y  acabaron  por  venir  á  las  manos. 
Los  bebedores  terciaron  en  la  lucha,  unos  en  pro  y  otros  en  con- 
tra, y  de  esto  resultó  una  horrible  contienda  que  solo  pudo  apa- 
ciguar la  autoridad. 

El  desconocido  desapareció  sin  ser  visto ,  Jorge  pagó  los  des* 
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trozos  ocasionados  y  fué  condacido  á  la  cárcel ,  de  la  que  no 
salió  sino  después  de  haber  abonado  una  multa  con  el  dinero  que 
destinaba  á  la  adquisición  de  la  casa  del  herrador. 

Este  no  perdió  tiempo,  al  llegar  á  su  tienda,  la  volvió  toda  de 
arriba  á  abajo,  con  la  esperanza  de  encontrar  las  riquezas  enter* 
radas  por  su  predecesor. 

Empleó  muchos  dias  en  esta  operación,  pero  solo  encontró  lo 
que  se  encuentra  en  esta  clase  de  escavaciones:  piedras  y  escom- 
bros. Sos  pesquisas  no  tuvieron  otro  resultado  que  el  de  inutilizar 
ta  fragua ,  quebrantar  los  cimientos  de  su  misera  morada  y  per- 
der todos  los  parroquianos  que  tenía. 

Arrepintiéndose  entonces  de  no  haber  cerrado  el  trato  con  Jorge 
y  maldiciendo  al  desconocido  charlatán  y  sus  cuentos ,  resolvió 
aprovechar  la  primera  ocasión  que  se  le  presentase  para  volver 
á  hablar  á  Jorge  del  negocio. 

No  tardó  en  realizar  sus  deseos. 

Idrge ,  á  quien  su  prisión  y  sus  desdichas  no  habían  desilusio- 
nado en  lo  más  mínimo,  se  apresuró  á  ofrecer  al  herrador,  con- 
tentó de  esta  ganga ,  una  suma  que  representaba  una  buena  par- 
te de  lo  que  le  quedaba  del  tesoro ,  por  tener  derecho  á  mirar 
como  suyo  aquel  montón  de  ruinas,  en  cuyas  entrañas  había,  se- 
gún sus  creencias ,  tan  inmensas  riquezas. 

Sin  embargo ,  aunque  estaba  satisfecho  de  su  adqusicion ,  no 
confió  á  Margarita  el  proyecto  que  le  había  movido  á  hacerla,  y 
con  el  fin  de  saber  su  dictamen  la  refirió  en  presencia  de  maese 
Bemard  la  historia  del  tesoro  de  Meerwichk  tal  cual  el  desconoci- 
do la  había  contado.  Pero  á  medida  que  hablaba,  la  visible  tur- 
bación de  su  mujer  descubría  la  angustia  que  le  causaba  la  narra- 
ción ,  y  desde  entonces  resolvió  no  comunicarla  su  pensamiento 
por  miedo  de  que  sus  observaciones  le  separasen  de  él.  Hubo 
un  instante  en  el  que  pensó  renunciar  al  tesoro;  pero  maese  Ber- 
nard,  que  le  había  escuchado  con  sumo  interés,  le  dijo: 

— Bstais  mal  enterado,  Jorge;  cuando  yo  era  muchacho  oí 
contar  esa  historia  de  manera  muy  distinta.  Esos  amigos  eran  tres 
bandoleros  que  se  apoderaron  del  tesoro. 
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Lo  lograron  9  pero  como  dice  el  proverbio ,  quien  mal  anda 
mal  acaba ,  al  siguiente  dia  los  encontraron  muertos  en  sus  ca- 
mas, con  el  cuello  torcido ,  el  rostro  negro  como  un  carbón  y 
vuelto  hacia  la  espalda.  En  cuanto  al  tesoro,  habia  desaparecido 
sin  dejar  vestigio  alguno. 

Este  relato  no  dejó  de  impresionar  á  Jorge,  y  mientras  que  se 
preguntaba  á  sí  mismo,  por  qué  razón  habia  contado  el  desconocí* 
do  tan  distintamente  el  final  de  la  historia  de  ife^ru^ícM,  se  acordó 
de  que  este  charlatán  titubeó  al  pronunciar  tal  nombre.  Esta  idea 
le  impuso  un  secreto  terror,  y  la  resolución  que  habia  tomado  de 
apoderarse  del  tesoro,  le  pareció  á  la  vez  impía  y  temeraria. 
Gomo  aún  no  habia  abonado  al  herrador  la  suma  convenida,  re- 
solvió salir  del  paso  del  mejor  modo  posible  y  disfrutar  en  paz  lo 
poco  que  le  quedaba,  sin  tratar  de  aumentarlo,  masque  con  su 
trabajo  y  su  industria. 

Este  propósito  era  muy  prudente  con  tal  de  que  pudiera  reali- 
zarlo ;  pero  el  herrador  contentísimo  con  haber  vendido  su  casu- 
cha  á  un  precio  tan  ventajoso,  no  consintió  en  romper  el  trato,  y 
por  el  contrarío  obligó  á  Jorge  á  que  cumpliera  la  obligación  que 
con  él  habia  contraído.  Al  mismo  tiempo  el  que  le  habia  vendido 
la  casa  en  que  habitaba  exigió  su  pago ,  y  no  bastando  el  resto 
del  tesoro  de  Margarita  para  cubrir  esta  deuda ,  se  vio  obligado 
¿  pedir  dinero  prestado  á  un  interés  elevadísimo  para  atender  á 
sus  muchos  compromisos. 

Entonces  fué  cuando  el  pronóstico  de  maese  Bemard,  se 
cumplió.  El  cielo  no  puede  bendecir  semejantes  riquezas ,  y  más 
de  una  vez  le  habia  dicho :  ese  tesoro  no  os  causará  más  que  dis* 
gustos. 

En  efecto,  maese  Bernard  tenía  razón:  Jorge  era  tan  activo  y 
tan  trabajador  como  antes ;  pero  sus  quehaceres  eran  diversos, 
y  la  ausencia  del  amo  se  notaba  en  más  de  una  de  las  labores 
de  su  casa.  Su  nuevo  establecimiento ,  situado  en  la  casa  más  bo- 
nita del  pueblo,  necesitaba  dependientes  que,  hasta  entonces, 
habia  podido  ahorrarse,  adornos  en  el  interior,  cuya  falta  no 
habían  conocido  anteriormente  los  jóvenes  esposos:  la  adquisi- 


Digitized  by 


Google 


166 

cíon  de  la  fragaa  maravillosa  era,  por  otra  parte,  un  continuo 
manantial  de  gastos  y  de  inquietudes. 

Las  paredes  de  esta  casucha ,  quebrantadas  por  las  e^scavacio- 
nes  del  herrador,  amenazaban  ruina,  y  la  autoridad  civil  ordenó 
á  Jorge  que  llevase  á  cabo  una  costosa  reparación ,  so  pena  de 
ser  demolida  y  confiscada  aquella  finca  que  tantos  sacrificios  le 
habia  impuesto. 

Más  de  una  vez ,  en  medio  de  las  comodidades  y  de  los  pla- 
ceres que  su  nueva  morada  le  proporcionaba ,  hecho  de  menos 
la  humilde  casita  de  maese  Bernard ,  en  la  que  la  limpieza  era  el 
único  adorno  y  donde  reinaba  la  paz  y  la  alegría. 

Frecuentemente  deseaba  volver  á  esta  vida  modesta  y  apaci- 
ble; pero  ya  era  tarde.  Los  acreedores,  viéndole  emprender 
tantas  cosas  al  mismo  tiempo ,  temian  por  el  pago  de  sus  crédi- 
tos,  y  al  vencimiento  de  sus  pagarés  no  quisieron  prorogarlos. 

Jorge  empleó  todos  los  medios  imaginables  para  tranquilizarlos 
y  obtener  nuevos  plazos;  no  pudiendo  conseguirlo,  se  vio  obli- 
gado á  poner  en  venta  la  casa  que  tanto  le  habia  costado  adqui- 
rir;  pero  entre  todos  los  que  se  presentaron  á  comprarla  no  hubo 
ninguno  que  ofreciese  el  valor  en  que  estaba  hipotecada. 

Visto  que  Jorge  no  cumplia  las  obligaciones  que  habia  contraí- 
do ,  sus  acreedores  le  amenazaron  con  ponerle  por  justicia ,  y  en- 
tonces se  vio  este  desgraciado  al  borde  de  un  abismo,  más  pobre 
que  cinco  años  atrás,  cuando  por  primera  vez  pensaba  dirigirse 
al  extranjero  para  buscar  fortuna. 

En  aquella  época  era  soltero ,  se  hallaba  libre,  por  consiguien- 
te, de  obligaciones,  y  nada  habia  oscurecido  los  risueños  colo- 
res de  la  espenanza;  pero  entonces  una  mujer  en  cinta  y  un  hijo 
de  corta  edad  participaban  de  su  destino,  y  la  presencia  de  estos 
seres  tan  queridos ,  en  vez  de  inspirarle  esas  dulces  emociones 
tan  naturales  en  el  que  lleva  los  títulos  sagrados  de  esposo  y 
padre,  no  hacían  más  que  llenar  su  alma  de  angustia  y  de  fu- 
nestos presentimientos. 

En  los  instantes  en  que  veía  la  intensidad  de  su  desgracia,  se 
apoderaba  de  él  una  profunda  tristeza ,  pensaba  en  la  nocturna 
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aventura  de  Margarita  y  en  los  tesoros  que ,  según  el  relato  del 
desconocido,  debían  estar  enterrados  en  la  fragua  del  herrador, 
y  el  deseo  de  poseer  estas  riquezas  se  despertaba  entonces  en  su 
alma ,  aumentándose  de  dia  en  dia ,  hasta  llegar  á  ser  el  más  li- 
sonjero de  su  vida. 

Visitaba  á  menudo  los  rincones  más  oscuros  de  aquellas  rui- 
nas, velaba  algunas  veces  hasta  más  de  media  noche,  y  con  di 
oido  atento  ansiaba  oir  el  menor  ruido  que  le  indicase  la  apari- 
ción de  los  fantasmas;  pero  el  yunque  estaba  mudo,  los  fuelles 
inmóviles,  la  fragua  inanimada;  sólo  los  silbidos  del  viento  de  la 
noche,  que  soplaban  á  través  de  los  cristales  rotos  y  de  las  grie- 
tas, le  hacian  temblar. 

Sin  embargo,  subyugado  por  sus  quiméricas  esperanzas,  á 
pesar  del  estado  de  escasez  en  que  se  hallaba,  resolvió  empren- 
der en  toda  regla  las  escavaciones.  La  reparación  de  la  fragua  fué 
el  pretesto  que  empleó  para  hacerlas,  porque  se  hubiera  avergon- 
zado de  confesar  sus  verdaderos  proyectos.  Mientras  tuvo  dinero 
la  obra  continuó,  pero  al  faltarle,  los  obreros,  cansados  de  tra- 
bs^ar  sin  remuneración,  abandonaron  la  fragua.  Uno  sólo  quedó, 
extranjero,  dotado  de  escasa  inteligencia,  pero  muy  laborioso» 

Una  mañana  enseñó  á  Jorge  un  pedazo  de  escoria,  especie  de 
sustancia  pedregosa  cristalizada  que  se  halla  siempre  en  la  su- 
perficie de  los  metales  fundidos.  Era  fácil  comprender  que  este 
pedazo  de  escoria  procedía  de  la  misma  fragua ;  pero  el  crédulo 
Jorge  no  titubeó  en  mirarlo  como  el  anuncio  de  lá  proximidad 
del  deseado  tesoro ;  recompensó  generosamente  al  obrero  y  le 
prometió  un  porvenir  de  los  más  risueños  si  continuaba  traba- 
jando como  hasta  entonces.  Desde  este  dia  no  salió  de  la  fragua, 
creyendo  á  cada  instante  descubrir  el  tesoro ;  pero  los  dias  pasa- 
ron, el  terreno  fué  reconocido  por  todas  partes  hasta  una  grande 
profundidad,  sin  que  se  encontrase  el  menor  indicio  que  hiciera 
sospechar  la  existencia  de  ningún  tesoro. 

£1  mal  estar  que  desde  entonces  se  apoderó  de  Jorge  no  pasó 
desapercibido  para  el  obrero ,  quien  al  fin  le  dijo  con  aire  mis- 
teríofio: 
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—Si  VOS  me  lo  permitierais,  maestro,  os  diría  lo  que  pien- 
so.... Estoy  seguro  de  que  vuestro  proyecto,  al  emprender  estas 
escavaciones ,  es  otro  que  el  de  reconocer  los  cimientos,  me 
atrevería  á  deciros  que  buscáis  algo....  ¿Un  tesoro  quizás?  Si 
esto  fuera  asi,  el  trabajo  que  hacemos  es  inútil,  porque  un  te- 
soro, y  sobre  todo  cuando  hace  mucho  tiempo  que  se  halla  en- 
terrado, no  se  obtiene  de  esta  manera. 

Habréis  oido  decir  más  de  una  vez  que  los  metales  enterrados 
en  la  tierra  vuelven  á  reunirse  en  su  seno ,  ya  sea  por  efecto  de 
su  gravedad,  ó  más  bien  por  la  influencia  que  sobre  ellos  ejer- 
cen los  gramas,  porque  estos  espíritus  tienen  un  gran  poder  con 
la  plata  y  el  oro :  los  tesoros  son  su  único  bien ,  y  cuando  su 
dueño  deja  de  existir,  se  apoderan  de  sus  riquezas:  así,  pues, 
si  vuestro  deseo  es  hallar  algún  tesoro,  cuanto  hagáis  será  inútiii 
si  antes  no  conseguís  catequizar  á  los  gramas....  Jorge  no  quiso 
al  pronto  confesar  la  verdad,  se  hizo  el  valiente  y  habló  con  des- 
precio de  los  que  pretenden  tener  el  don  de  descubrír  los  ma- 
nantiales y  los  filones  ocultos  por  medio  de  una  ramita  de  ave^ 
llano. 

— Maravilla,  añadió,  en  la  que  no  creo. 

— ^Tenéis  razón ,  maestro ,  replicó  el  operario  con  gran  saga- 
cidad ,  son  muchos  los  que  engañan  y  muchos  los  engañados ,  y 
más  de  una  vez ,  con  la  esperanza  de  cojer  oro ,  se  desperdicia 
la  plata.  Pero  dejadme  que  os  pregunte....  ¿qué  valor  pueden 
tener  para  los  gramas  esas  incalculables  riquezas,  siendo  ellos 
dueños  de  todos  los  tesoros  de  la  tierra?  Desengañaos ,  que  no 
son  estos  los  medios  de  catequizarlos,  solo  mostrándose  afebles 
y  confiados  puede  alcanzarse  su  amistad  para  hacer  que  compar- 
tan con  uno  sus  riquezas. 

. ¿Pero  cómo  portarse  amigablemente  con  ellos  si  son  seres 

invisibles?  añadió  Jorge  cuya  curiosidad  se  habia  vivamente  des- 
pertado con  la  relación  del  obrero. 

He  oido  decir,  continuó   este  con  tono  de  indiferencia, 

que  hay  muchos  medios  de  tener  una  entrevista  con  estos  espí- 
ritus. Uno  en  particular  es  muy  sencillo,  sólo  exige  tiempo  y 
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paciencia  >  y  consiste  en  poner  todas  las  noches  en  el  sitio  donde 
se  supone  que  está  el  tesoro  una  porción  de  leche  y  miel,  contip 
nuar  esta  misma  operación  hasta  que  los  gramas  aparezcan ,  to* 
niendo  además  cuidado  de  poner  una  porción  doble  en  la  prL-* 
mera  noche  de  todos  los  anos  visiastos;  y  si  esto  se  hace,  rega- 
tormente,  al  concluir  el  cuarto  año  los  gramas  se  aparecen  á 
aquel  que  los  invoca. 

— Sí....  pero  doce  años,  añadió  Jorge,  es  demasiado  tiem<» 

po ¿No  hay  otro  medio  más  pronto  de  conseguir  su  pro* 

teccion? 

— Vaya  si  lo  hay,  respondió  el  obrero  en  voz  baja  y  titu- 
beando un  poco,  pero  es  un  medio  al  que  no  todos  pueden  re* 
currir. 

Hubo  un  instante  de  silencio;  mas  como  la  mirada  de  Jorge 
expresaba  la  ansiedad  que  le  dominaba,  el  trabsgador  continuó: 

—Se  cuenta  que,  llevando  por  la  noche  al  lugar  frecuentado 
por  los  gramas  un  niño  primerizo  menor  de  siete  años^  la  presencia 
de  este  ser  inocente  los  atrae,  y  como  estos  espíritus  son  también 
niños,  su  mayor  placer  es  jugar  con  sus  semejantes,  regalarles 
DIO,  perlas  y  alhsyas  de  crecido  valor.  Cuando  se  conoce  que  los 
regalos  componen  ya  un  tesoro ,  se  retira  de  improviso  al  niño, 
cubriendo  los  objetos  con  un  pañal  que  haya  pertenecido  á  la 
criatura.  Este  brusco  movimiento  espanta  á  los  gramas,  y  hoyen 
sin  poder  volver  á  llevarse  las  preciosidades  que  han  r^aJack)  á 
80  joven  favorito ;  pero  es  preciso  que  este  movimiento  sea  ins* 
tantáneo,  porque  sí  los  gramas  no  fuesen  sorprendidos,  ó  sí  el 
niño  no  se  hubiera  retirado  con  prontitud  podría  suceder  alguna 
desgracia. 

Joi^e  escuchó  esta  relación  con  el  mayor  interés;  cegado  por 
el  deseo  de  poseer  el  tesoro  creyó  una  cosa  fácil  poner  en  piáe* 
tica  este  último  medio,  y  sin  temer  lo  que  pudiera  ocurrir,  re- 
solvió llevar  consigo  á  su  hijo ,  que  entonces  tenia  cuatro  años, 
pora  apoderarse  del  tesoro  de  Meerwichk. 

Con  la  misma  atención  oyó  otras  mil  historias  tan  maravillosas 
como  la  de  Margarita,  historias  que  acrecentaban  su  esperanxa^ 
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sa  valor.  Tan  contento  estaba  al  despedirse  del  operario,  que 
queriendo  darle  para  echar  un  trago,  registró  sus  bolsillos,  pero 
no  encontró  más  que  una  medalla  antiquísima  que  conservaba 
como  una  curiosidad  y  se  la  dio,  sin  sentir  desprenderse  de  una 
otm  que  siempre  habia  conservado  con  cariño. 

Ya  era  muy  tarde  cuando  Jorge  llegó  á  su  casa.  Su  mujer  que 
aún  no  se  habia  acostado,  estaba  triste  é  inquieta,  y  preguntán- 
dola qué  motivaba  su  turbación,  le  respondió  que  la  idea  de 
verse  sola  en  los  momentos  en  que  su  adelantado  embarazo  podria 
de  un  instante  á  otro  originar  su  alumbramiento ,  la  causaba 
temor. 

Aun  cuando  Margarita  le  habló  con  mucha  ternura ,  Jorge  no 
prestó  gran  atención  á  sus  palabras,  porque  estaba  preocupa- 
do coa  sus  nuevas  esperanzas.  Preguntó  por  su  hijo,  y  aunque 
ya  estaba  acostado,  le  tomó  varías  veces  en  sus  brazos,  no  pu- 
diendo  ocultar  que  solo  repetia  este  movimiento  al  parecer  cari- 
ñoso, para  ejercitarse  en  levantarle  con  rapidez  cuando  viera  el 
tesoro  de  los  gramas  entre  sus  manos. 

Cuando  se  incorporó  para  dejar  al  niño  en  el  suelo ,  cayó  algo 
del  bolsillo  de  su  chaqueta  y  rodó  por  el  entarimado,  después  de 
haber  producido  al  caer  un  ruido  sonoro.  El  niño  lo  cogió  y  se 
lo  dio  á  su  padre ,  quien  recibió  una  gran  sorpresa  al  ver  en  las 
manos  de  su  hijo  la  medalla  que  pocos  momentos  antes  habia  re* 
galddo  al  obrero  de  la  fragua.  Este  prodigio  le  causó  un  secreto 
temor,  y  al  dia  siguiente  su  turbación  se  acrecentó  todavía  no 
liallando  en  la  fragua  al  obrero ,  que  desde  aquel  dia  no  volvió 
á  aparecer. 

El  embarazo  de  Margarita  tocaba  á  su  término,  los  compromisos 
de  los  jóvenes  esposos  se  aumentaban ,  los  acreedores  de  Jwge, 
irritados  con  los  largos  plazos  que  pedia  para  cumplir  sus  obli- 
gaciones ,  exigieron  imperiosamente  su  dinero  y  mandó  pren- 
derle la  justicia.  El  desgraciado  abarcó  con  una  sola  mirada 
lo  horrible  de  su  situación.  En  medio  de  la  aflicción  que  le  cau- 
saban sus  tristes  reflexiones,  un  sombrío  pensamiento  se  le  ofre- 
cía; tal  era  el  de  llevar  á  cabo  el  consejo  que  el  obrero  de  la 
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fragua  le  había  indicado;  la  aparente  sencillez  de  aquel  hombre 
tan  en  oposición  con  el  fuego  de  su  mirada ,  sus  sentidos  discur- 
sos y  la  misteriosa  circunstancia  de  la  medalla,  todo  se  reunía 
para  animar  la  confianza  de  Jorge  y  hacerle  creer  las  historias  de 
aquel  ser  tan  singular  á  quien  no  podía  caracterizar. 

Al  hacerse  estas  reflexiones,  sentía  erizarse  sus  cabellos  y  un 
frío  glacial  se  apoderaba  de  sus  miembros ,  pero  esta  vez  el  hor* 
ror  lejos  de  sofocar  su  esperanza,  fué  por  el  contrario,  una  infer- 
nal garantía ;  de  repente  se  levantó  esclamando : 

— Sí,  ¡hay  momentos  en  la  vida  en  los  que  es  permitido  al 
hombre  jugar  el  todo  por  el  todo!....  Seria  preciso  mucha  ínsm- 
satez  para  condenar  á  mi  mujer  y  á  mis  hijos  á  una  desgracia 
eterna,  mientras  que  aventurándome  á  dar  un  paso  atrevido, 
quizás  peligroso. . . .  Sin  embargo. . . .  dijo  interrumpiéndose  y  con* 
movido  á  impulsos  de  una  idea  repentina ,  antes  de  recurrir  á 
este  extremo  busquemos  todavía  un  medio.  ¡Pido  un  milagro, 
añadió  tomando  la  pluma ,  y  que  el  cielo  decida  lo  que  más  me 
convenga ! ....  En  seguida  escribió  á  un  rico  hacendado  de  las  cer- 
canías ,  persona  que  desde  su  casamiento  le  había  demostrado  la 
más  sincera  amistad ,  interesándose  muchísimo  por  su  suerte. 
Le  pintó  su  horrorosa  situación ,  diciéndole  al  mismo  tiempo  que 
si  no  acudía  pronto  á  sacarle  de  apuros,  se  vería  obligado  á  re- 
currir á  un  medio  tan  extraordinario  como  peligroso. 

Ck>ncluída  la  carta  la  volvió  á  leer  y  esclamó  con  amargura. 

— ¡  Sí !  pido  un  milagro ;  ¿cómo  un  hombre  que  sólo  me  apre- 
ciaba porque  me  creía  en  la  opulencia,  se  acordará  de  mí  ea  la 
adversidad?....  ¿Rogarle  que  salga  fiador  por  mí?  Me  tomará 
por  un  loco....  No  importa. 

Cerró  la  carta  con  mano  temblorosa,  y  la  envió  con  un  propio, 
al  cual  encargó  la  más  extremada  diligencia,  y  como  estaba  deci- 
dido á  llevar  á  cabo  su  proyecto  si  el  hacendado  no  le  socmría, 
se  quedó  tranquilo,  pero  su  tranquilidad  era  la  de  la  desespe- 
ración. 

El  plazo  concedido  por  la  ley  espiró :  al  día  siguiente  la  des- 
venturada familia  debía  ser  espropiada  de  cuanto  poseía* 
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Llegó  la  noche  y  lá  tristeza  se  aumentó.  Margarita  siempre 
amable  y  resignada  con  sus  desgracias,  consolaba  á  Jorge ;  maese 
Bemad ,  aunque  las  locuras  de  su  sobrino  le  hubiesen  hecho  per- 
der et  fruto  que  podian  haberle  producido  sus  ahorros ,  le  ani- 
maba á  no  desesperarse:  porque  los  dos  estaban  horrorizados  de 
la  oscitación  en  que  se  hallaba.  En  esto  llegó  el  mensajero,  Jor- 
ge corrió  precipitadamente  á  su  encuentro. 

¿Qué  hay?  le  preguntó  con  una  voz  apenas  inteligible. 

— No  traigo  respuesta,  dijo  el  propio.  El  dueño  estaba  au" 
senté  y 

—-¡Basta!  ¡basta!....  esclamó  Jorge,  ahora  ya  todo  está  de- 
cidido. 

filtró  en  su  casa ,  tomó  á  su  hijo  en  sus  brazos,  le  colmó  de 
cmcias  y  pasó  tranquilamente  el  resto  de  la  noche. 

Serían  las  doce  cuando  un  violento  golpe  dado  á  la  puerta 
de  la  calle  despertó  á  Margarita.  La  criada  abrió,  y  un  desco- 
nocido, escusánddse  por  su  intempestiva  visita,  manifestó  grandes 
deseos  de  hablar  á  Jorge  de  un  negocio  importante. 

— Decidle  que  le  traigo  una  buena  noticia ,  añadió  el  descono* 
cido,  temiendo  que  le  negasen  por  temor  de  que  fuera  la  justi- 
cia la  que  llamaba  á  la  puerta  de  su  casa. 

Mai^arita  no  encontrando  á  su  lado  á  su  marido,  recorrió  toda 
la  casa  llamándole  á  gritos ;  de  repente  sus  ojos  se  fijaron  en  la 
cama....  y....  estaba  vacía!.... 

d  terror  la  privó  del  uso  de  la  palabra,  pero  bien  pronto  he- 
rida por  un  terrible  presentimiento  salió  medio  vestida  de  su 
casa  y  recorrió  como  una  loca  las  silenciosas  calles  d^l  pueblo. 
El  desconocido  apenas  podia  seguirla ;  por  fin  llegó  jadeante  á  la 
tenebrosa  fragua;  una  luz  rojiza  brillaba  á  través  de  las  quebran- 
tadas paredes  y  sordos  ayes  salian  de  aquellas  ruinas. 

— ¡Dios  mió! esclamó  la  infortunada  Margarita.  En  aquel 

momento  el  resplandor  desapareció  con  un  espantoso  ruido  y  los 
ayes  se  aumentaron. 

Margarita  se  precipitó  en  el  interior  de  la  fragua  y  á  la  débil 
claridad  de  la  linterna  que  llevaba  el  desconocido  ^  apercibió  en 
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medio  de  un  torbellino  de  polvo  á  su  marido  lachando  por  salir 
de  entre  los  escombros  >  bajo  los  que  se  hallaba  casi  sepultado. 

A  la  vista  de  este  espectáculo ,  Margarita  cayó  desmayada  en 
los  brazos  del  desconocido. 

Los  cimientos  quebrantados  con  las  imprudentes  escavaciones 
de  Jorge,  hablan  perdido  el  equilibrio  y  un  lienzo  de  pared  se 
habia  desplomado  sepultando  bajo  sus  escombros  al  padre  y  al 
hijo.  Jorge  respiraba  todavía  >  pero  estaba  empapado  en  la  san- 
gre de  su  hijo,  á  quien  habia  querido  salvar,  y  al  que  estre- 
chaba con  sus  mutilados  brazos. 

La  desgraciada  Margarita  á  quien  los  agudos  dolores  del  parto, 
habían  hecho  recobrar  el  sentido,  se  arrastró  hacia  aquellos tris« 
tes  objetos  de  su  cariño,  y  oprimiendo  con  sus  manos  la  cabesa 
de  su  esposo ,  la  cubrió  con  sus  lágrimas  y  prorumpió  en  la- 
mratos  y  dolientes  quejas. 

— ¡Desgraciado!  esclamó  el  desconocido  ¿Qué  has  hecho?  Al 
llegar  á  mi  casa  me  entregaron  tu  carta  y  venía  á  salvarte. 

—¡Piedad!  ¡piedad!  murmuró  Joi^e  con  voz  moribunda;  la 
ambición  y  la  codicia  me  han  perdido!....  Soy  el  verdugo  de  mi 
&milia y  Dios  me  ha  castigado!.... 

Un  prolongado  gemido  siguió  á  estas  palabras  y  Jorge  dejó  de 
existir. 

Mientras  el  desconocido  fué  á  buscar  algún  socorro  para  estos 
desgraciados ,  Margarita  exhaló  el  último  suspiro  al  lado  de  los 
desfigurados  cadáveres  de  aquellos  dos  seres ,  en  los  que  habia 
cifrado  toda  su  felicidad. 

No  creáis  nunca,  lectores,  en  agentes  sobrenaturales;  cuento 
son  todos  los  encantamientos;  tened  por  cierto  que  el  mejor  te- 
soro de  la  tierra  es  el  trabajo. 
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EL  ÁNGEL  DE  U  CASA. 


La  mujer  del  Tintorero. 

En  el  ano  de  1573,  cerca  del  convento  de  Santa  María 
d*ell*Orta  (Venecia),  que  en  la  época  á  que  nos  referimos  per- 
tenecía á  los  canónigos  de  San  Ambrosio ,  babia  una  casa  de  mez- 
quina apariencia,  cuyo  exterior,  Heno  de  líneas  rojas,  verdes, 
azules  y  amarillas,  indicaba  la  morada  de  un  tintorero;  y  á  juz- 
gar por  el  silencio  y  la  tranquilidad  que  reinaba  en  el  interior  del 
laboratorio ,  la  persona  que  le  habitaba  carecía  de  los  encargos 
que  requiere  su  oficio ,  pues  las  calderas,  los  cacharros  y  demás 
utensilios  estaban  amontonados  en  un  rincón. 

El  sol  caminaba  lentamente  hacia  el  ocaso,  y  una  fresca  brisa 
remplazaba  el  ardiente  calor  que  el  mes  de  Agosto  regala  á  los 
mortales;  una  anciana,  apoyada  la  mano  en  un  báculo  de  roble, 
abrió  la  puerta  del  jardín  para  respirar  el  puro  ambiente  de  la 
tarde. 

El  ruido  que  producen  los  pasos  de  un  hombre,  la  hizo  volver 
la  cabeza. 
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—¿Eres  tú,  Santiago?  esclamó....  ¿qué  ocurre?  parécemeque 
estás  algo  apesadumbrado. 

— Lo  que  ocurre  es  que  la  noche  se  acerca ,  y  ya  no  veo  claro, 
respondió  el  aludido,  haciendo  pedazos  un  pincel  que  llevabfi 
en  la  mano. 

— ^Híjo  mío,  dijo  la  anciana,  ¿qué  te  importa  que  llegue  la 
noche? 

—Pues  no  me  ha  de  importar,  cuando  tenía  mi  jmleta  cih 
bierta  de  colores  para  principiar  á  entonar  cuanto  antes  mi  c«a^ 
dro!... 

—  ¡  Qué  importa !  mañana  tendrás  tiempo  de  sobra  para  vdr 
ver  á  empezar  tu  tintura.... 

—  ¡Mi  tintura!  esclamó  bruscamente  Santiago;  madre  mia^ 
veo  que  siempre  os  tenéis  como  cuando  mi  padre  vivia,  por  la 
mujer  de  un  tintorero....  Señora,  aquellos  tiempos  pasaron:  sos; 
la  madre  de  un  pintor,  y  ya  debéis  conocer  la  dif(»*6ncia  que 
existe  entre  la  tintura  y  la  pintura!! 

— ^Hombre,  no  veo  que  exista  tan  gran  diferencia,  puesto  que 
las  dos  cosas  se  hacen  con  los  mismos  colores,  contestó  la  an- 
ciana con  mucha  calma. 

— ¡Que  no  hay  diferencia!!  replicó  Santiago  con  un  mov^ 
miento  de  impaciencia.  \n 

— Yo  sé  lo  que  me  digo,  continuó  la  anciana.  Tu  padre,  .jgg¿ 
pobre  esposo  Robusti ,  que  estará  gozando  en  el  cielo  el  poe^P 
de  los  hombres  honrados  y  laboriosos,  hacía  hervir  los  ^colores 
en  una  caldera,  donde  solía  meter  las  telas;  tú  los  colopas  en  la 
paleta,  y  los  trasladas  al  lienzo....  pero  de  un  modo  ó  de  otro, 
no  dejan  ambos  de  ser  los  mismos  colores,  y  no  creo  que  te  atre* 
vas  á  contradecirme,  porque  estoy  haría  de  saberlo,  gracias  á 
Dios,  no  me  faltan  motivos  para  ello,  habiendo  sido  hgt,  esposa 
y  madre  de  un  tintorero. 

—  ¡Vaya,  vaya!  doblemos  la  hoja  y  hablemos  un  poco  de 
mis  hijos;  esclamó  Santiago  al  observar  que,  para  conveni^rá 
su  madre,  era  preciso  Dios  y  ayuda. 

—Eso  es /hablemos  de  mi  querido  Dominico  y  de  la  hermosa 
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Maríetta ,  dijo  la  anciana  apoyándose  en  el  brazo  de  su  hijo  con 
un  aire  de  satisfacción  maternal. 

— Y  á  propósito,  madre,  no  podéis  imaginaros  los  adelantos 
que  ha  hecho  Dominico,  mi  discípulo  y  sucesor!  Os  confieso 
que  al  pensar  en  ello  se  me  dilata  el  corazón  de  felicidad,  dijo 
d  artista  elevando  con  orgullo  su  cabeza.  ¡  Qué  pureza,  qué  cor- 
rección de  dibujo!  ¡qué  colorido  tan  brillante  y  magníñco!  No 
cabe  la  menor  duda  de  que  Dominico  ha  tomado  por  divisa  la  ins- 
erípcion  que  he  grabado  en  la  pared  de  mi  estudio :  El  dibujo  de 
Miguel  Angd  y  el  colorido  del  Ticiano.  Dominico  heredará  tanto 
mi  nombre  como  mi  talento,  y  en  los  siglos  venideros,  Tintoret 
padre,  se  confundirá  con  Tintoret,  hijo.  ¿Habéis  visto  su  último 
cuadro,  madre  mía?  ¿el  que  le  encalcaron  los  canónigos  de  San 
Ambrosio,  y  que  está  destinado  á  ocupar  un  puesto  en  la  capi« 
lia  de  Santa  María  d'eU'Orta? 

*— Cómo  lo  habia  de  ver ,  cuando  hace  tiempo  que  ni  á  él  tam-* 
poco  le  veo....  y  cuidado  que  es  cosa  rara.  Jamás  le  encuentro 
6n  su  casa. 

^^Bso  prueba  que  Dominico  no  se  mueve  de  su  estudio.. •• 
I  Gomo  es  tan  aplicado!  está  dicho:  Dominico  alcanzará  la  coro-^ 
na  de  la  gloria ,  debida  á  su  talento  y  á  su  aplicación ,  tan  poco 
común  en  un  joven  de  veinte  años....  ¡Pluguiese  á  Dios  que  pu- 
diera decir  otro  tanto  de  Marietta!  prosiguió  el  artista  exhalando 
Qn  doloroso  suspiro. 

— ¡Hombre,  por  la  Virgen  Santísima!  ¿qué  tienes  que  ediarie 
en  cara  á  mi  queridísima  Marietta ,  á  una  chica  tan  modesta» 
tan  laboriosa?... 

•^  ¡  Qué  queréis !  Yo  habia  deseado  no  tener  más  que  dos  hijos, 
y  consagrarlos  á  las  artes ,  para  que  el  uno  estudiase  la  pintura 
y  el  otro  la  música.  Dominico  me  ha  obedecido;  no  tengo  moti- 
vo alguno  para  quejarme  de  él.  ¡Pero  Marietta!  ¡ah!  ¡cuánto 
tiempo  hace  que  no  la  he  oido  cantar  ni  pulsar  el  bandolín  I  Y 
demasiado  conoce  la  ingrata  lo  mucho  que  me  encanta  su  doi* 
ce  Voz. 

—¡Vamos,  Santiago!  ten  un  poco  más  de  paciencia....  yo 
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hablaré  á  Haríetla  y  la  decidiré,  con  buenos  modos,  á  qué  por 
ningon  concepto  abandone  la  música.  Lo  que  te  ru^o,  ante 
todo,  ee  que  mocteres  un  tanto  tu  genio  de  vinagre,  qué  no  te 
pongas  de  mal  humor  cuando  llega  la  noche,  ni  cuando  el  «ol 
penetra  por  los  cristales  de  la  ventana  de  tu  estudio,  que  no  te 
raveles  contra  mí  cuando  te  diga  que  la  pintura  y  la  tintura 
8011  una  misma  cosa,  ni  contra  esa  pobre  Marietta ,  que  es  la 
«mabítidad personificada,  y  que  si  ahora  no  canta  será  quizás 
porque  estará  ronca.  Y  si  sigues  asi,  en  vez  de  llamarte,  como 
toda  Yenecia,  el  Tintoret  Santiago  Robusti,  te  daré  el  nombre 
coa  que  los  miembros  de  la  comunidad  de  San  Roque  te  han 
tMRitízado ,  ü  Furioso. 

^¡Ah!  esclamó  el  artista,  cuyo  semblante  pareció  ílumitiarse 
con  una  expresión  de  alegría.  ¿Os  acordáis  de  eso,  madre  riiia? 
No  puedo  menos  de  reirme  al  considerar  la  sorpresa  que  causó 
á  mis  rivales  mi  facilidad  y  mi  talento.  La  comunidad  habia  en* 
cwgado  varios  cuadros  á  Pablo  Yeronés,  á  Salviati,  á  Federico 
Zucchero  y  á  mí ,  con  la  intención  de  escoger  los  mejores.  Mis 
cuadros  se  hallaban  ya  concluidos  y  presentados,  mientra»  que 
los  de  mis  rivales  no  estaban  ni  medio  bosquejados....  ¡Qué 
triunfo  aquel,  madre  mia....  qué  triunfó  1 1 

— No  digo  que  no,  hijo  mió;  pero  ya  que  tus  hijos  están  au** 
sentes,  permíteme  que  te  haga  algunas  observaciones. 

— Os  escucho. 

— Santiago,  ¿me  querrás  hacer  el  favor  de  decirme  para  qué 
aírve  la  pintura? 

—¿Qué  decís  I...  la  pintura  es  el  arte  más  bello  que  existe  en 
(g1  mondo....  ¿Hay  cosa  más  noble,  más  sagrada  ea  el  mundo 
que  el  (fiviiio  arte  <le  Apeles?...  Madre  mia,  baste  deciros  que 
fot'  euadros  dan  á  conocer  generalmente  el  verdadero  caitácter 
del  que  los  ha  pintado. 

-^lodo  eso  será  cierto ,  pero  ten  en  cuenta  que  con  la  pin- 
tura apenas  tenemos  lo  suficiente  para  vivir.  El  oficio  de  tu 
dífomo  padre  nos  producía  cien  veces  más  que  tu  dichosa 
pintora* 

S3 
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~{No  dejaba  de  ser  oficio!  contestó  Santiago;  ¡lo  que  ;^o 
pierdo  en  dinero  lo  gano  en  reputación ,  en  gloria ! 
..  *— ¡Ayi  hijo!  Con  ninguna  de  esas  dos  cosas  se  obtiene  el  pan 
pnestro  de  cada  dia. 

— ^Pero  madre  mia,  ¿carecemos  de  algo? 

— ^Nó;  pero  se  lo  debemos  á  Marietta,  que  debe  guardar  algm 
aecreto.  No  sé  cómo  la  pobre  se  las  arregla ;  pero  lo  cierto  « 
goe  en  sus  manos  con  un  ducado  tiene  para  vivir  un  mes  ae* 


•«-¿Dónde  está? 

—Ha  salido. 

— ¡Cómo!  ha  salido  precisamente  á  la  hora  de  cenar;  hé  diú 
Otro  de  nús  motivos  de  disgusto;  yo  no  puedo  vigilarla,  y  por  eso 
€s la  he  confiado. 

.    —Vuestra  hya  no  tiene  necesidad  de  que  la  vigilen,  Santiago; 
es  un  ángel,  y  los  ángeles  se  guardan  á  si  mismos. 

La  llegada  de  un  nuevo  personaje ,  que  apareció  en  la  grade- 
ría del  jardin ,  interrumpió  la  conversación  de  la  madre  y  del 
hyo»  y  ambos  fueron  á  su  enouentro. 


II. 


Bl  secreto  de  una  nifia. 

La  recien  llegada  era  una  hermosa  joven ,  cuyo  aire  simpático 
y  modesto  rivalizaba  con  su  belleza.  Magníficos  cabellos  casta- 
Sos  adornaban  su  redonda  cabeza ,  y  en  su  frente  se  pintaban  la 
pureza  y  el  candor.  Sin  embargo ,  su  gracioso  semblante  carecia 
fde  la  frescura ,  propia  de  la  juventud ,  y  la  palidez  que  le  cabría 
indicaba  los  tormentos  de  su  alma. 

Al  ver  á  la  anciana  y  al  pintor,  un  lijero  carmin  coloreó  un 
instante  su  pálida  figura. 

—¡Cómo!  esclamó  con  un  acento  dulce  y  armonioso,  k  cana 
está  ya  en  la  mesa,  y  ambos  estáis  hablando  con  santa*  oalma. 
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¿Acaso  DO  tenéis  hambre ,  abuela?  ¿Es  que  el  trabigo  os  quita  el 
apetito,  padre  mió?.... 

— ^Te  esperábamos,  Marietta,  contestó  el  pintor.  Y  á  propósito 
¿de  dónde  vienes? 

—Vengo  del  palacio  Grímaus. 

<<— Marietta,  Marietta,  replicó  Santiago  dirigiéndose  con  su  madre 
y  su  hija  al  comedor;  ya  no  eres  una  niña ,  las  mejores  mozas 
de  Venecia  envidian  tu  belleza ;  ya  tienes  edad  para  poder  to« 
mar  estado,  y  la  condesa  Grímaus  tiene  un  hijo  de  veinte  aSos. 

— ¡Toma!  ¿y  qué?  preguntó  la  señora  Robusti,  sentándose 
á  la  mesa ;  puesto  que  Maríetta  está  ya  en  edad  de  casarse,  má» 
tendría  de  extraño  que  el  conde  Grímaus  la  diera  su  mino,  y 
más  si  ha  llegado  á  conocer  las  cualidades  que  adornan  á  tu 
hija.  r 

—Ante  todo,  dijo  Santiago,  principiando  á  servirla  sopa; 
debo  advertir  que  yo  no  soy  de  esos  padres  que  suelen  contra- 
riar la  voluntad  de  sus  hijos;  Marietta  puede  casarse  con  un  hom- 
}xe  de  humilde  condición,  como  ella,  ó  con  un  príncipe  de  no- 
ble sangre,  aunque  por  mi  parte  preferiría  el  primero. 

— Pues  yo  preferiría  un  príncipe ,  dijo  la  anciana. 

— ¡Qué  decís  I  esclamó  el  artista,  ¿os  parece,  madre,  que 
no  es  una  felicidad  tener  un  hombre  que  no  se  avergüence  de 
llamarme  su  padre ,  prodigándonos  todo  el  respeto  que  le  me- 
recemos« 

— ^¿Y  te  parece  que  no  era  una  verdadera  ganga  que  tu  hija 
perteneciese  á  un  hombre  que  recompensase  sus  virtudes  con  el 
título  de  condesa?  replicó  la  madre  con  orgullo. 

—Un  hombre  de  humilde  condición  haría  la  felicidad  de  Ma- 
ríetta. 

— ^Puesá  mi  se  me  figura  que  más  dichosa  la  haría  un  conde. 

—Nadie  debe  salirse  de  su  esfera ,  madre  mia. 

—Tampoco  está  prohibido  remontarse  á  ios  cuernos  de  la  luna, 
si  fuese  posible. 

Solo  con  el  talento  puede  el  mortal  remontarse  hasta  el 

cielo. 
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-^Pero,  hqo,  ¿pretendes  á  caso  convencerme  de  que  el  ta-« 
lento  ennoblece? 

.  —Por  Dios,  abuela,  dijo  Marietta,  que  hasta  entonces  había 
guardado  silencio,  ¿  cómo  es  posible  que  vos,  la  madre  áA  Tinto^ 
retto,  dudéis  que  el  trabajo  ennoblece? 

•^Porque  estoy  convencida  de  ello Y  si  no,  dime es 

noUe  tu  pftdre?  ¿tiene  títulos?....  responde. 
.  «i— Mi  j^dre  no  tiene  títulos  de  noblessa,  pero  no  obstante  tiene 
la  nobleza  del  talento  y  del  genio,  esclamó  la  hermosa  jóvesi 
cuyo  aemblante  tomó  una  expresión  de  entusiasmo.  Yenecia  está 
•rguilosa  con  mi  padre ,  cuyo  nombre  vivirá  grabada  en  todos  los 
corasones  amantes  á  las  artes. 

Y  decidme,  querida  abuela,  ¿existe  algún  titulo,  por  lúás 
noble  que  sea ,  que  pueda  compararse  con  el  título  de  el  pintor 
Tintoret? 

*  El  artista,  lleno  de  entusiasmo,  miraba  á  su  hija  con  la  ex^ 
preaioii  del  cariño  y  reconocimiento. 

— Ta,  ta,  ta,  dijo  la  madre  de  Santiago....  ¿Qué  es  tu  padre? 
un  simple  tintorero;  como  su  difunto  padre,  mi  pobre  Robusti, 
á  quien  Dios  tenga  en  su  santa  gloria. 

— No  hablemos  de  eso,  abuela»  se  apresuró  á  decir  Marietta 
al  ver  la  cara  de  pocos  amigos  que  había  puesto  su  padre. 

— Tienes  razón,  Marietta,  hablemos  de  tu  hermano;  al  salir 
de  mi  estadio  fui  corriendo  al  suyo  con  el  objeto  de  darle  algu- 
nos consejos  sobre  el  cuadro  que  piensa  hacer ,  y  la  casualidad 
hizo  que  no  le  hallase.  ¿Sabes  acaso  dónde  está? 

— ^No  os  inquietéis  por  eso ,  dijo  Marietta  turbada ,  habrá  ido 
á  pasearse  con  alguno  de  sus  amigos. 

— Pero ,  hija ,  no  encuentro  motivo  para  que  te  pmgas  celo- 
rada  y  bajes  los  ojos...  No  creas  que  regañará  por  eso  á  tu  her- 
mano Dominico,  después  del  trabajo,  viene  la  diversión,  y  ea 
muy  justo  que  se  divierta. 

— Si  yo  no  me  pongo  encarnada....  esclamo  Marietta,  cuya 
turbación  se  aumentaba  por  momentos. 
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-rlGolorada!  dyo  h  abaela,  al  contrarío  más  bieii  eetá  pálida 
que  otra  cosa. 

^-^-Bs  cierto»  replicó  el  pintor»  ¿estás  mala»  hija  nua?«*.«  tte« 
M8  algún  pesar?  habla.  lü  eres  mojw  honrada  y  buena  hüa; 
esto  me  tranquiliía. 

—¿Dudáis  de  mí,  padre  mió?  preguntó  la  joven  con  inquietpd. 

~Sí  tal»  dyo  el  artista  mirando  fijamente  ásu  hija;  dudo  de 
tf »  porque  noto  que  guardas  algún  secreto  que  no  quieres  revoi- 
lar  á  tu  padre.  Tu  conducta  es  inesplíoable  desde  hace  algún 
tíeoqx)»  ya  no  te  veo  ir  y  venir  portoda  la  casa»  contmta  como 
uaaa  pascuas»  ya  no  vas  como  otros  diaa  por  las  mañanitas  al 
jardín»  á  coger  flores  y  formar  ramilletes,...  Pues  si  no  estás 
mala »  si  no  sientes  en  tu  alma  ningún  remordimiento»  ¿por  qué 
te  encuentro  siempre  tan  pálida,  por  qué  enflaqueces?.. «• 

En  este  momento  sonó  un  golpe  en  la  puerta  de  la  calle»  lo 
que  obligó  á  Santiago  á  que  cortara  el  hüo  de  su  discurso ,  con 
gran  satisfacción  de  Maríetta»  que  ya  no  sabía  cómo  responderá 
kts  preguntas  de  su  padre. 

La  bella  jóvense  levantó  y  corrió  á  almr. 

ffl. 
M  etnónigo  de  San  AmtoOBlo. 

A  la  vista  de  un  hombre  que  llevaba  el  trfye  de  los  canónigos 
de  San  Ambrosio»  el  Tintoret  y  su  madre  se  levantaron  y  saluda- 
«on  req[Mtoosamente. 

En  cuanto  á  Maríetta »  la  presencia  del  canónigo  pareció  ater- 
rarla. 

—Seáis bien  venido,  padre  Ambrosio,  dijo  la  señora  Hobpsti 
confundiéndose  en  reverencias,  entrad  y  sentaos....  Faro  en  qué 
estás  pensando»  Maríetta?....  trae  pronto  una  silla  ¿euexoe*- 
lencia. 

La  emocicHi  de  Maríetta  se  calmó  un  tanto,  y  acercó  respe^ 
tnosamente  una  silla  al  canónigo. 
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— ^Descansad»  padre  Ambrosio,  esclamó  con  dulce  voz;  ¿sa 
excelencia  se  digna  participar  de  nuestra  cena? 

— Gracias,  querida  niña;  contestó  el  padre  Ambrosio»  cuyo 
rostro  tomó  una  expresión  más  cariñosa  al  hablar  á  Marietta.  Pero 
sentaos,  señora  Robusti,  continuad  vuestra  cena,  señor  Santía^ 
go....  Yo  he  venido.... 

— A  vemos,  como  buen  vecino  ¿no  es  verdad?  interrumpió 
vivamente  Marietta,  procurando  ocultar  bajo  una  aparente  alo* 
gria  la  an^edad  de  su  corazón....  Ya  sabíamos  que  sois,  muy 
cortés,  muy  amable....  lo  cual  no  me  extraña,  porque  los  cañó* 
nigosde  vuestra  orden  son  tan  buenos,  tan  indulgentes..... Si  yo 
no  tuviera  por  confesor  desde  mi  niñez  al  padre  Pauli ,  que  es 
también  un  santo  varón,  os  aseguro  que  en  vuestra  órá&k  eacor 
gería  un  dilrector  de  mi  conciencia. 

— Una  conciencia  tan  pura  como  la  vuestra  debe  ser  £icU  de  di- 
rigir, hija  mía,  exclauvó  el  canónigo....  Pues  comodécia,  yo 
he  venido.... 

— ¿No  sois  vos  el  que  dirige  la  de  la  condesa  Gdmaus?  pre- 
guntó la  niña  para  interrumpir  de  nuevo  al  canónigo. 

—Justamente. 

— Ha  tenido  muchos  disgustos,  continuó  Marietta,  pero  creo 
que  pronto  concluirán. 

— ^¿Pues  qué  disgustos  ha  podido  tener  esa  buena  señora?  pre- 
guntó la  abuela  deseando  mezclarse  en  la  conversación. 

— Ante  todo  está  temiendo  por  la  vida  de  su  hija ,  que  hace 
poco»  dias  se  hallaba  enferma  de  gravedad....  además  no 
descansa  al  considerar  los  peligros  de  que  están  cereaéos  su 
marido  y  su  hijo  Leopoldo,  particularmente  este  último  que 
se  halla  en  la  guerra  luchando  con  los  piratas  austríacos  en  el 
a<fiiáltco; 

-^¿Y  quién  te  ha  instruido  en  los.  negocios  de  la  r^bücaj 
(IMjo  Santiago  Robusti. 

—La  condesa  Mareno  Grimaus  es  quien  me  lo  ha  contado  est^i     N 
mafifioa. 

El  Tintoret  se  volvió  hacia  eloanónigo  y  le  dijo: 
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—Suplico  á  vuestra  excelencia  que  dispense  la  conversación 
de  esta  niña  que  no  venia  á. cuento,  y  que  os  ha  interrumpido 
por  segunda  vez  en  el  momento  en  que  vuestra  excelencia  iba 
anunciamos  el  motivo  de  su  visita. 

— Desearía  hablar  con  vuestro  hijo  Dominico,  dijo  el  padre 
Ambrosio. 

—Mi  hermano  ha  salido ,  contestó  vivamente  Marietta ,  pero 
mañana  irá  ó  veros,  ya  que  necesitáis  hablarle,  decidme  ¿  qué 
hora  os  hallará  más  dispuesto,  y  no  dudéis  que  será  exacto. 

— ¿Y  podré  saber  lo  que  le  queréis?  preguntó  el  pintor. 

El  padre  Ambrosio  iba  á  responder,  pero  Marietta  se  apre* 
suró  á  decir : 

—Será  á  propósito  del  cuadro  de  la  capilla  de  Santa  iforki 
d'eU^ortaf  ¿no  es  verdad,  padre? 

—Si  es  eso,  esclamó  el  pintor,  debo  deciros  que  ya  lo  tiene 
casi  concluido ,  y  mañana  ó  pasado  estará  á  la  disposioíon  de  la 
comunidad  de  San  Ambrosio. 

El  reverendo  padre  se  levantó. 

— Es  todo  lo  que  quería  saber  por  ahora  ^  dijo  su  excelenaia 
mirando  á  la  nifia  con  intención;  la  señorita  Marietta  tiene  razón, 
pero  os  advierto,  que  si  de  aquí  á  tres  días  no  se  halla  á  dispo- 
sición de  nuestra  comunidad,  volveré;  la  indulgencia  y  la  cariáad 
son  grandes  virtudes ,  pero  muchas  veces  la  demasiada  mdak» 
gencia  se  convierte  en  debilidad ,  y  por  ella  los  mortales  sue- 
len hacerse  cómplices  de  muchas  fallas  que  hubieran  podías 
evitarse,  á  haber  tenido  un  poco  más  de  firmeza  te  el  corazoD. 
No  digo  esto  por  vos,  hija  mia ,  pero  no  obstante,  os  ruego  que 
no  echéis  en  saco  roto  mis  palabras. 

Y  haciendo  un  saludo,  se  retiró  lentamente. 

«^¿Piero  qué  ha  querido  significar  con  su  indulgencia,  so  de- 
bilidad y  sus  feltas?  dijo  la  madre  del  pintor  así  que  se  marchó 
el  canónigo. 

— ¡Bah!  contestó  Santiago,  todos  esos  santos  varones  no  ae 
marchan  contentos  de  nioguna  parte  sin  haber  pronunciado  ano- 
tes algunas  palabras  á  guisa  de  sermón. 
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--Pero  acabemos  de  cenar,  dijo  Maríetla,  qae  se  sentía  Hbre 
tfe  vñ  eaoraie  peso. 

IV. 
Paiao  matinal. 

Todo  yacía  entregado  al  sueno  en  k  pacifica  morada  del  af« 
tista;  a&n  no  había  salido  el  alba»  cuando  una  puerta  se  abrid 
suawmsDte»  y  salió  de  su  dormitoría Marietta,.  p61idft  como  la 
cera. 

^Atok  no  viene»  esclamó»  no  he  podido  cerrar  los  €¡jos  m 
toda  la  noche....  Oh  ¡hermano  mió»  hermano  mío  I  ¡quéculpablii 

Eb  segaida  Márietta  avanai  silenciosamente  por  el  estrecho 
corredor,  abrió  la  puerta  de  la  calle  y  se  lanió  á  ella.  Al  panur 
delante  de  la  igleda  de  San  Marcos»  la  piadosa  veneciana  se 
pa6^  y  penetró  en  el  interior  de  la  iglesia. 

AUi  elevó  sos  ojos  al  cielo,  oró  fervorpsam^ite»  y  poco  des» 
pms  salió  dd  templo  y  se  dvígió  hacia  el  canal ,  dondo  echó  una 
tépída  qíeada  sobre  todas  las  góndolas  qiie  se  valanceaban  dol* 
aedMite  en  la  tranquila  supericie  de  las  agaas« 

Blarietta  bascó  en  vano  lo  que  deseaba,  inmediatamente  con* 
IÉHi6su  camino  por  las  calles,  pues  á  pesar  de  que  todos  los  que 
no  bw  ido  en  su  vida  á  aquel  país,  se  figuran  que  Yeneeía  es 
«na  rádad  cuyas  casas  están  rodeadas  de  la  mar»  hay  taoibien 
calles,  estrechas  iri,  pero  que  no  dejan  de  oMentar  muy  buenas 
tíendas. 

Maríetta»  pues,  continuó  su  camino,  y  no  volvió  á  pararse  sino 
cuando  una  góndola  se  acercó  á  tierra ;  saltó  de  ella  un  hombre, 
y  la  hermosa  joven,  después  de  haberle  examinado  detenida- 
Bmite »  se  adelantó  á  él  díciéndole  con  un  acento  lleno  de  recon« 
vención : 

«-«{Dominico !  ¿cómo  es  posible  que  un  joven  oomo  tú?..** 
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—Bueno,  bueno,  respondió  el  joven,  vas  á  decirme  que  soy 
QQ calavera,  un  borracho,  un  perezoso,  ¿no es  cierto? 

— ^Tú  eres  aún  peor  que  todo  eso ;  td  eres  un  mal  hijo  y  un 
mal  hermano. 

— ^En  cuanto  á  eso  te  suplico  que  cierres  la  boca,  Maríetta;  llá- 
mame como  te  dé  la  gana,  esceptuando  las  últimas  palabras  que 
has  pronunciado.  Adoro  y  respeto  á  mi  padre ,  asi  como  á  tí, 
hermana  mia,  porque  si  tú  me  faltaras,  creo  que  me  tiraba  al 
río  desesperado. 

— ^Pues  si  me  quieres,  Dominico,  ven  conmigo  á  casa. 

— ^Te  obedezco,  dijo  Dominico,  siguiendo  á  su  hermana. 

— ^El  padre  Ambrosio  vino  ayer  noche  á  vemos,  continuó  Ma- 
ríetta... ¡Oh!...  si  vieras  el  miedo  que  experimentaba  á  su  pre- 
sbicia! 

*— ¡Hermana  mia!  ¡  tú  tener  miedo  del  padre  Ambrosio ! 

— De  él  no,  pero  si  de  lo  que  podia  decir....  ¡  si  tú  supieras  á 
los  medios  que  he  tenido  que  recurrir  para  obligarle  á  que  no 
diga  nada  delante  de  mi  padre  del  dinero  que  le  debes!....  ¡Y 
ese  cuadro  que  en  tu  nombre  he  prometido  para  mañana !  Yás  á 
principiar  á  trabajar  inmediatamente  que  lleguemos  á  casa. 

— ¡Qué  estás  diciendo!  ¿trabajar  ahora?  ¡pues  bonito  estoy 
yo  para  cojer  la  paleta  cuando  me  muero  de  sueño! 

— ¡Dormir,  Dominico!  ¿y  tú  podrás  dormir?.... 

— ¡  Vaya  si  podré !  ¡  pues  digo !  ahora  lo  que  me  conviene  es 
descansar  como  un  bien  aventurado. 

— Pero  hombre,  esclamó  Maríetta,  vas  á  dormir  para  que  qui- 
zás esta  noche ,  mañana ,  tu  padre  que  te  cree  el  mejor  de  sus 
hijos  y  que  te  cita  como  un  completo  modelo  de  inteligencia  y 
aplicación ,  aprenda  y  vea  que  ese  hijo  estudioso ,  á  quien  mira 
como  el  heredero  de  su  talento  y  de  su  gloria^  es  un  vago  que 
no  ha  cogido  un  pincel  en  el  término  de  un  año,  que  ese  hijo, 
tan  noble  y  al  mismo  tiempo  tan  modesto,  está  pidiendo  á  todos 
dinero,  para  gastarlo  en  las  tabernas! 

—Pero  escúchame ,  hermana  mia;  si  no  duermo,  está  se- 

24 


Digitized  by 


Google 


186 

gara  de  que  caigo  enfermo;  y  creo  que  tú  no  querrás  ver  en- 
fermo á  tu  querido  hermano. 

—Bien  sabe  Dios  que  no,  esclamó  Marietta. 

— ^Pues  entonces  me  vas  á  dejar  dormir  en  cuanto  lleguemos  ¿ 
casa. 

— ¿Pero  y  el  cuadro  de  Santa  María  d'ell*Orta? 

— La  mano  que  le  ha  principiado  podrá  también  concluirle. 

—¿Es  decir,  Dominico,  que  tú  cuentas  con  que  yo  le  acabe? 

— ¡Pues  es  claro!  tienes  una  perspicacia  que  asombra. 

— Será  cierto,  pero  mees  imposible  concluir  tu  cuadro;  porque 
actualmente  estoy  haciendo  el  retrato  de  la  condesa  Grimaus,  la 
cual  me  ha  pagado  ^algunos  ducados  por  adelantado. 

— Has  hecho  mal  en  aceptarlos,  dijo  Dominico. 

—¡Toma!  contestó  Marietta.  Tú  siempre  has  aceptado  el  di- 
nero que  te  han  ofrecido  varios  sugetos  á  quienes  has  re- 
tratado. 

—Eso  es  diferente :  yo  tenia  deudas ,  y  era  necesario  pa- 
garlas. 

— Pues  yo.  Dominico,  me  acuerdo  de  mi  padre,  de  mi  abue- 
la y  de  tí ,  y  por  eso  he  procurado  siempre  ayudar  á  mi  casa 
y  sacarla  de  la  estrecha  situación  en  que  se  halla. 

— Es  verdad,  hermana  mia:  ¡ya  veo  que  tu  corazón  es  de  oro! 

Hermano  y  hermana  llegaron  á  la  puerta  de  la  casa  del  anti- 
guo tintorero.  Entraron ,  y  vieron  con  satisfacción  que  nadie  se 
había  aún  levantado. 

Apenas  puso  Marietta  el  pié  en  la  primera  grada  de  la  escale- 
ra que  conducía  al  estudio  de  su  hermano,  cuando  este  la  de- 
tuvo, diciéndola: 

— Adiós,  hermana  mia,  voy  á  acostarme  porque  no  puedo  te- 
nerme de  sueño  y  de  cansancio. 

Y  Dominico  desapareció  cerrando  tras  sí  la  puerta  del  apo- 
sento donde  solía  dormir. 

Marietta  permaneció  algunos  momentos  indecisa;  pero  luego 
se  resolvió,  y  se  dirigió  al  estudio  de  su  hermano,  precisamente 
cuando  oyó  la  voz  de  su  padre  que  la  llamaba. 
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V. 
La  lección  de  bandolín. 

— ^Marietta ,  esclamó  el  pintor ,  que  estaba  con  la  paleta  y  los 
pinceles  en  la  mano,  delante  de  uno  de  sus  mejores  cuadros,  que 
representaba  á  Susana  en  el  baño;  Márietta ,  cojeel  bandolín  y  en- 
tona algunas  de  esas  canciones  que  tanto  me  agradan. 

A  semejante  orden,  que  no  admitia  ninguna  réplica,  Maríetta 
se  puso  pálida  y  temblorosa. 

—Padre  mió,  esclamó  con  voz  entrecortada,  desearía  que  por 
hoy  me  ahorraseis  ese  trabajo ,  porque. . . .  porque. . . . 

— ^¿Por  qué?  dijo  el  Tintoret  con  impaciencia. 

—Tengo  que  ir  á  concluir  el  retrato  de  la  condesa  Grimaus, 
esclamó  la  joven  con  precipitación,  creyendo  haber  encontrado 
un  pretesto  poderoso. 

—¡Qué  estás  hablando  de  la  condesa  Grimaus?  replicó  el  Tin- 
toret sin  mirar  á  su  hija:  la  condesa  está  ahora  en  la  cama.  Va- 
mos, te  suplico  que  cantes  alguna  cosa,  hija  mia. 

—Es  que....  estoy  un  poco  constipada  esta  mañana,  dijo  Ma- 
ríetta, casi  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  al  verse  precisada  á 
mentir  á  su  padre  á  quien  tanto  quería. 

— Eso  ya  es  diferente ,  contestó  el  crédulo  padre. 

Maríetta  respiró,  ya  se  disponía  á  retirarse,  cuando  su  padre  la 
detuvo  diciéndola: 

—Ya  que  no  puedes  cantar,  anda  y  trae  el  bandolín  para  que 


—Padre,  por  Dios,  esclamó  Maríetta,  armándose  de  valor:  os 
ruego  que  desistáis  de  vuestro  propósito :  ¡  no  tengo  tiempo ! 

Santiago  frunció  el  ceño. 

— ¿Es posible,  dijo,  que  antepongas  ninguna  cosa  á  la  volun- 
tad de  tu  padre?  ¿qué  otra  ocupación  te  llama?....  Sea  lo  que 
sea,  mi  daseo  es  que  le  quedes  aquí....  á  pretesto  deque  estáis 
delicada  y  débil ,  en  esta  casa  no  se  hace  más  que  vuestro  gusto; 
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'  se  os  acaricia ,  se  os  mima,  y  ya  es  tiempo  de  que  esto  conclu- 
ya. ¿Qué  ibais  á  hacer  en  vuestro  cuarto?....  ¿colocaros  delante 
de  algún  espejo?  ¿alisaros  vuestros  negros  cabellos,  poneros  un 
nuevo  corsé,?  ¿colocaros  á  la  ventana  á  mirar  las  góndolas  que  se 
valancean  sobre  el  rio?....  Todos  los  días  se  os  oye  decir: — «Es- 
toy haciendo  el  retrato  de  la  condesa  Grimaus ,  voy  al  palacio 
Grimaus,  vengo  del  palacio  Grimaus....  >  Y  á  propósito,  quime- 
ra ver  el  retrato  de  la  condesa....  ¡  buen  mamarracho  será! 

— Pero ,  padre ,  ¡  una  mujer  no  puede  pintar  tan  bien  como  un 
hombre? 

— ¡  No !  doña  Impertinente ,  ¡  no ! . . . .  ¿  acaso  estudia  una  mujer 
la  anatomía?  ¿por  ventura  tiene  valor  para  cojera  un  muerto, 
abrirle,  y  contar  todas  sus  musculaturas?.... 

— ^Pero  eso  no  quita  para  que  haga  bien  un  retrato,  observó 
tímidamente  Marietta. 

— Callaos,  ¡bachillera!...  Lo  que  os  digo  es,  que  en  esta  casa 
no  sois  más  reina  que  yo ,  ni  más  duquesa  que  vuestro  pobre 
hermano ,  el  cual ,  apuesto  á  que  está  trabajando  en  este  mo- 
mento como  un  verdadero  artista....  Conque  así,  id  á  buscar 
vuestro  bandolín,  y  ya  que  no  podéis  cantar,  tocad;  os  lo  re- 
pifo  ,  si  no  queréis  que  me  incomode  seriamente. 

Ya  no  habia  medio  de  escusarse  de  la  triste  situación  en  que 
Marietta  se  encontraba ,  y  así  tuvo  por  conveniente  cojer  el  ban- 
dolín y  sentarse  en  un  taburete  colocado  detrás  de  su  padre,  po- 
nténdose  á  tocar  algunos  preludios. 

Pero  su  espíritu  estaba  en  otra  parte ;  su  imaginación  pensaba 
en  el  cuadro  de  su  hermano,  veia  al  padre  Ambrosio  coíocar- 
se  ante  su  padre,  y  descubrirle  la  disipada  vida  que  llevaba  Do- 
minico; y  caían  sus  lágrimas,  y  sus  manos  que  vagaban  por  las 
templadas  cuerdas  del  bandolín,  no  arrancaban  más  que  sonidos 
vagos,  oscuros,  desafinados,  de  suerte  que  ni  una  principianta 
lo  hubiera  hecho  tan  mal. 

De  repente ,  la  pobre  niña  víó  su  instrumento  saltar  en  mil 
pedazos ,  y  una  mano  fuerte  y  vigorosa  la  agarró  precipitada- 
mente >  la  sacó  del  estudio,  la  condujo  hasta  su  cuarto,  la  arro- 
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jó  sobre  un  mueble  y  desapareció.  Marietta  oyó  que  cerraron  la 
puerta  con  llave. 

M  una  sola  palabra  medió  entre  el  padre  y  la  hija  durante 
esta  escena. 

En  seguida  oyó  la  voz  de  Santiago  que  la  gritó: 

—No  saldrás  de  ahí  hasta  que  hayan  trascurrido  ocho  dias. 

Entonces  fué  cuando  la  pobre  niña  comprendió  su  desgracia, 
y  rompió  en  amargo  llanto. 

VI. 

Una  carta  importante. 

Santiago  Robusti  volvió  á  su  estudio  para  continuar  su  obra. 
Al  principio,  apenas  podía  tener  el  pincel:  la  mano  que  había 
castigado  á  su  hija  estaba  aún  trémula ;  pero  poco  á  poco ,  el 
pintor  se  tranquilizó,  y  cuando  su  madre  entró  á  verle,  habia 
ya  olvidado  el  motivo  de  su  pasada  cólera. 

— Aquí  tienes  una  carta  que  un  correo ,  donde  iban  varios 
hombres  con  muchos  galones ,  ha  traido  para  tí ;  dijo  la  señora 
Robusti  colocando  en  el  borde  del  caballete  de  su  hijo  un  papel 
cuidadosamente  plegado;  pero  viendo  que  su  hijo  no  la  contes- 
taba, ni  tan  siquiera  miraba  la  carta,  continuó: 

— ¿Quieres  que  llame  á  Marietta  para  que  te  la  lea? 

—  ¡Marietta!  repitió  el  pintor  al  oir  semejante  nombre;  ma- 
dre, os  suplico  que  dejéis  en  paz  á  Marietta. 

— Vaya  un  ceño  que  pones  al  decir  eso:  cualquiera  diria  que 
ha  cometido  algún  delito  esa  tierna  niña,  esa  dulce  criatura.... 

— Pues  ahí  donde  la  veis,  esa  dulce  criatura ,  que  parece  una 
mosquita  muerta,  es  una  caprichosa,  una  impertinente  á  quien 
he  encerrado  en  su  cuarto,  no  consintiendo  que  se  presente 
ante  mi  vista,  cuando  menos  durante  de  ocho  dias* 

—¡La  has  encerrado!...  gritó  la  anciana,  sin  poder  creer  lo 
que  acababa  de  oir....  ¡has  encerrado....  á  Marietta! 
r  — Sí,  señora. 
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La  anciana  oyó  estas  palabras,  como  alguno  que  suena  des- 
pierto. 

— Santiago,  esclamó,  no  te  pregunto  qué  motivo  ha  dado 
Maríetta  para  merecer  tu  castigo ;  pero  sea  cual  fuere,  estoy  se- 
gura de  que  la  perdonarás ,  porque  tu  alma  es  noble  y  bonda- 
dosa. 

Santiago,  procurando  no  oír  á  su  madre,  cuyas  palabras  le 
llegaban  al  corazón ,  abrió  la  carta  y  miró  la  firma. 

—Es  de  Felipe  II,  rey  de  España ,  dijo ;  habla  de  un  retrato 
hecho  por  mi  hija;  pero  debe  haber  sufrido  una  equivocación: 
ese  retrato  ha  sido  pintado  por  Dominico,  sin  duda  alguna.... 
¡Ah!  qué  felicidad!...  escuchad,  madre  mia;  el  rey  llama  al 
autor  del  retrato  á  su  corte,  para  que  le  haga  el  suyo....  ¡qué 
honor!....  Madre,  llamad  inmediatamente  á  Dominico...  ¡Domi- 
nico! ¡Dominico!...  El  pobre  mozo  debe  estar  encerrado  en  su 
estudio,  tan  absorvido  en  su  composición,  que  no  me  oye...  ¡Do- 
minico! ¡Dominico! 

La  puerta  del  estudio  se  abrió  en  este  momento ,  y  la  ancia- 
na, que  iba  á  salir,  se  encontró  frente  á  frente  con  el  padre  Am- 
brosio. 

vn. 

Todavía  el  padre  Ambrosio. 

— Dispensadme,  señores,  dijo  el  canónigo  al  entrar:  me  he 
equivocado  de  estudio. 

—No  importa,  entrad  y  sentaos,  esclamó  el  pintor;  deseáis 
hablar  con  Dominico  ¿no  es  cierto?...  justamente,  mi  madre  iba 
á  llamarle  en  este  instante,  porque  yo  también  tengo  algo  que 
decirle. 

La  tintorera  acercó  una  silla  al  padre  Ambrosio ,  y  cuándo 
este  se  hubo  sentado,  se  retiró. 

—¡Qué  cuadro  tan  hermoso!  dijo  el  canónigo  examinando  con 
curiosa  detención  la  obra  del  Tintoret....  esos  pájaros  y  conejos 
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están  estadiados  y^  hechos  cod  macho  acierto  y  esmero,  y  ese  ro- 
paje qae  se  desliza  de  los  brazos  de  la  Susana,  es  admirable. 

—Pues  yo  no  soy  de  esa  opinión ,  dijo  la  anciana  tintorera, 
que  volvió  á  entrar....  me  parece  que  ese  ropaje  que  tanto  os 
agrada,  no  está  bien. 

— ¿Y  qué  defectos  le  encontráis?  esclamó  el  pintor  sonríen- 
dose. 

— ^Yo  creo  que  está  muy  socio....  y  no  te  rías,  Santiago,  por- 
que es  la  pura  verdad ;  soy  perita  en  la  materia ;  como  que  to- 
da mi  vida  me  he  criado  entre  los  más  célebres  tintoreros  de 
Yenecia....  mira,  apuesto  cualquier  cosa  áque  si  tu  bella  Susana 
hace  lavar  su  ropaje,  introduciéndole  en  el  agua,  los  paños 
serian  más  brillantes  de  lo  que  son. 

—Pero,  señora  mia,  dijo  el  padre  Ambrosio,  ¿qué  tienen  que 
ver  los  tintoreros  con  los  pintores? 

— Aquí  tenemos  otro  que  no  quiere  persuadirse  de  que  entre 
la  tintura  y  la  pintura,  maldita  la  diferencia  que  existe ,  puesto 
que  para  ambas  cosas  se  necesitan  los  mismos  colores. 

—¿Y  Dominico?  preguntó  Santiago,  á  quien  no  agradaba  el 
giro  que  iba  tomando  la  conversación. 

— Aquí  está,  dijo  el  padre  Ambrosio,  en  el  momento  en  que 
el  joven  abrió  la  puerta  del  estudio. 

Fácil  era  de  adivinar,  al  ver  sus  hinchados  ojos  y  su  soñó- 
Uenta  figura,  que  el  pobre  mozo  habia  estado  reposando  tran- 
quilamente en  brazos  de  Morfeo:  la  severa  mirada  del  padre 
Ambrosio  le  despertó  completamente ,  y  se  adelantó  á  él  como 
un  delincuente  que  va  á  oir  la  decisión  del  juez. 

— He  venido  á  saber  si  habéis  concluido  ya  el  cuadro  que  os 
encargué,  dijo  el  canónigo,  y  permitidme  os  diga,  que  en  esta 
ocasión  no  os  habéis  portado  como  hombre  de  palabra ,  pues 
quedamos  convenidos  en  que  vuestro  cuadro  estaría  en  mi  po- 
der la  víspera  de  la  fiesta  de  la  virgen  María,  que  ya  hace  cinco 
dias  que  ha  pasado. 

—Padre,  os  aseguro....  os  aseguro....  balbuceó  Dominico. 

—Que  lo  prometido  es  deuda ,  replicó  el  padre  Ambrosio  con 
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dureza;  y  de  consigaiente,  sabed  que  os  devuelvo  vuestra  pa-« 
labra :  guardaos  el  cuadro  y  devolvedme  el  dinero  que  os  aii* 
ticipé. 

— ¿Qué  dioero?..,  interrumpió  Santiago  con  asombro. 

— Sabed  que  pagué  á  vuestro  hijo  el  importe  de  su.  cuadro 
hace  mucho  tiempo. 

— ¡Dominico!  gritó  el  Tintoret,  ¿no  tienes  vergüenza  deco^ 
brar  adelantado  el  dinero  de  las  obras  que  te  encargan?  Eso  es 
indigno  de  tí  y  de  todo  hombre  de  talento. 

— ^Pero  es  digno  del  hombre  que  quiere  á  su  familia,  dijo  la 
tintorera,  y  ahora  veo  que  el  dinero  que  Marietta  nos  entregaba» 
era  de  orden  de  Dominico. 

Este  inclinó  la  cabeza  sin  contestar. 

— ^Ante  todo,  esclamó  Santiago,  algo  tranquilizado  por  la  ob- 
servación de  su  madre ,  os  suplico ,  padre  Ambrosio ,  que  per-f 
donéis  á  mi  hijo,  en  consideración  á  la  carta  que  le  escribe  el 
rpy  de  España,  D.  Felipe  II.  Toma,  y  lee,  Dominico,  porque 
para  esto  te  he  hecho  llamar. 

Dominico  tomó  la  carta  que  su  padre  le  presentó ,  y  apenas 
hubo  leido  su  contenido,  esclamó: 

— No  es  para  mí,  padre;  es  para  Marietta. 

— ^Es  un  error,  hijo  mió,  es  un  error....  esa  carta  trata  de 
un  magnífico  retrato  de  un  grande  de  España,  pintado  por  tu 
hermana,  y  Marietta  no  puede  haberlo  hecho,  puesto  que  en  su 
vida  las  ha  visto  más  gordas.  Ante  todo,  debo  advertirte,  que  es 
una  perezosa,  una  necia,  á  quien  yo  tenía  por  muy  hábil  en  la 
música;  pero  pronto  me  he  convencido  de  que  no  sabe  una 
nota. 

-- ¡ Quién! ...  ¿mi  hermana? . . . 

—Sí,  tu  hermana;  no  hace  mucho  que  la  he  rogado  que  en- 
tonase algunas  canciones  que  me  sirviesen  de  recreo  y  de  sasti- 
facción.  Pero  la  ilustre  señora,  incomodada  sin  duda  por  haberla 
llamado  tan  temprano,  se  obstinaba  en  marcharse;  no  puedes 
imaginarte  las  impertinentes  escusas  que  me  ha  dado,  con  el 
objeto  de  salirse  con  la  suya.  Por  último  ^   obligada  por  mi 
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iiat»  d  Mfldtflin,  áe  puso  á  IfoM*  eoblo  una  Magdalena. 

^¡P^^l^  Mariéttál  dijo  Domiiiico  enteiüécido. 

— Paes  la  pobre  Maríetta  está  encerrada  con  llave  en  su  coar- 
to, y  he  hecho  propósito  de  no  dejarla  salir  en  ocho  dias,  es- 
elamó  Santiago  con  la  mayor  tranquilidad. 

—Encerrada  mi  hermana  I  gritó  Dominico  faera  de  si. ...  ¿  y  vos 
la  habéis  regañado...  la  habéis  castigado ,  sin  considerar  que  era 
por  mí ,  por  reparar  el  tiempo  que  pierdo,  por  quien  la  pobre  se 
levanta  al  amanee»- ,  y  se  dedica  á  hacer  retratos  para  propor- 
donar  á  su  ftmilia  los  recursos  de  que  carece?  No  tengáis  duda, 
padre  mió,  la  carta  del  rey  es  para  Marietta. 

— ¡Hija  mial  ¡hga  mia!  dijo  el  pintor  con  enternecimiento... 
perdóname  ri  te  he  dado  un  castigo  que  no  mereces....  vamos 
inmediatamente  á  consolarla.  ¡Pobre  Marietta!...  Permitidme, 
padre  Ambrosio ,  continuó  Santiago ,  pasando  ddante  del  canó- 
nigo y  de  lahzó  fiíera  del  estudio. 

Todos  le  siguieron. 

¡Paro  cuál  fué  la  sorpresa  de  cada  uno,  cuándb,  al  acercarse 
al  coarto  de  Marietta,  encontraron  la  puerta  abierta  de  per  en 
par! 

EÉisegnida  penetraron  en  el  cuarto,  y  lo  hallaron  desierto: 
Mhrietta  habia  desaparecido. 


vin. 


Oonétofli^n. 


•^¡DioB  mió  I  édclamó  la  pobre  anciana  derramando  lágrimas 
de  angustia....  ¿Dónde  está  mi  hermosa  Marietta? 
IK  prdtttd  Domiluco  se  did  una  paknada  en  la  ñtnte; 
~Ya  80  donde  se  halla* 

» 
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Y  ^ó  á  correr  hacia  -sn  estudio ,  cuya  puerta  estaba  cerrada. 
Dooúdíco  miró  por  la  cerradura »  y  haciendo  á  todos  senas  para 
que  guardasen  silencio ,  dijo  con  alegría : 

.    —Ahí  está. 

Entonces  Santiago  remplazó  á  su  hijo,  y  miró  también  por  la 
puerta,  diciendo  conoi^uUo  de  padre  y  de  artista: 

—¡Mi  hija  con  un  pincel  en  la  mano!  ¡Oh!  ¡gracias,  Diosmio! 

Y  enseguida  abrió  la  puerta  del  estudio,  y  penetró  en  éL 

Al  ver  á  su  padre ,  y  á  todos  los  que  le  seguían,  Marietta  se 
levantó  aterrada,  y  fué  á  caer  de  hinojos  ante  Sairfiago,  escla- 
mando: 

—Perdón,  perdón. 
.  —¡Hija  de  mi  alma  I  dijo  d  pintor  abrazando  á  Marietta;  yo 
soy  quien  debo  de  pedirte  perdón,  yo,  que  ne  he  conocido 
hasta  ahora  la  bondad  y  nobleza  de  tu. corazón. 

Luego ,  dirigió  una  mirada  por  el  cuadro  en  que  había  traba* 
jado  Marietta. 

—¡Qué  colorídol  ¡qué  tonos!...  ¿Quién  ha. pintado  este  cua- 
dro?... ^ 

— Mi  hermano. 
.  —Mi  hermana,  gritaron  ¿  un  tiempo  Dominico  y  Muietta. 

— Tú  eres  la  que  has  dado  esa  divina  espresion  á  la  Yigeo, 
hermana  mía. 

— ^Tú  eres  el  que  has  dibujado  esta  cabeza,  hermano  mío. 

—Tú  has  pintado  los  ángeles,  Marietta. 

«-Pero  talos  bosquejaste.  Dominico. 

•<-¡  Ahí  no  quiero  que  los  castigos  que  yo  merezco,  recaigan 
sobre  tí,  dijo  Dominico  estrechando  entre  las  suyas  la  mano  de 
su  hermana....  tu  grandeza  de  alma  me  ha  impresionado,  y  juro 
ante  Dios  que  desde  hoy  me  haré  digno  del  amor  de  mi  familia. 

— ¡Dios  os  bendiga,  hijos  míos!  esclamó  el  padre  Ambrosio 
enjugando  una  lágrima  que  se  deslizaba  por  su  demacrado  sem- 
blante. 

--Eres  una  verdadera  artista,  dijo  Santiago  an  poder  apartar 
los  ojos  del  cuadro. 
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— Es  aún  más  que  artista,  replicó  la  anciana,  llorando  de  fe- 
licidad, es  buena  hija,  y  buena  hermana. 


Maríetta  se  dedicó  á  la  pintura  é  hizo  tan  rápidos  progresos, 
que  sus  cuadros  eran  puestos  al  nivel  de  los  del  Ticiano. 
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HISTORIA 

DE  BALDOMERO  DAAC  Y  DE  SUS  HIJAS, 
CONTABA  POR  E  TURTO. 


Caando  el  viento  despliega  sus  alas  por  la  pradera ,  la  yerba 
agitada  se  extremece ,  plegándose  como  una  tela.  Cuando  pasa 
sobre  los  trigos,  las  espigas  ondean  y  chocan  entre  sí  con 
murmullos  parecidos  á  los  del  mar;  tales  son  los  juegos  en 
que  se  entretiene  el  viento....  ¡Pero  sobre  todo,  es  digno  de 
oirle  cuando  narral  Tiene  entonces  una  entonación  singular,  ani- 
mada, mágica,  y  que  murmura  en  los  árboles  de  la  selva  de 
distinto  modo  que  cuando  silba  en  las  aberturas  de  las  ventanas 
y  las  grietas  de  las  paredes. 

¿Veis  al  viento  en  las  altas  regiones,  echando  delante  de  si 
las  nubes  como  un  rebano  de  cameros? 

¿Le  oís  roncar  á  vuestro  lado  por  la  puerta  entornada,  como 
el  cuerno  tocado  por  el  pastor?  ¡Qué  acentos  tan  raros  pronuncia 
cuando  se  arremolina  en  la  chimenea!  El  fuego  flamea  en  el  ho- 
gar y  lanza  chispas,  proyectando  su  luz  en  los  ángulocí  de  la  es* 
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taiu^«  Cb  e8(q«  mome&tm  es  niuy  agradable  ea(«r  sitado  en  el 
tiegar,  (fiOfichando  en  silencio  la  voz  del  viento. 

D^j^e  hablar :  él  solo  sabe  más  aventaras  y  más  bistoríaa 
<iae  todoQ  Qosotros.  E^uchad;  béle  que  comienza  su  narración: 

-:^{Hcii-ba*iitcbI  (orna  tu  vuelo;  ese  es  el  estrivillo  de  su  can- 
ción. 

Cerca  del  Gran-Belt,  se  halla  situada  una  antigua  casa  cerca- 
da de  gruesas  murallas  rojas ;  conoideo  hasta  la  menor  de  sus 
piedras,  porque  la  vi  en  los  tiempos  en  que  formaba  parte  del 
castillo  de  Marsk-Stig,  en  la  punta  de  la  isla.  Pero  debian  caer 
para  emplearse  muy  pronto  en  levantar  otra  pared  de  una  casa 
«ueva ,  la  casa  de  Borreby  que  permanece  aún  en  pié. 

He  visto  y  conocido  á  los  señores  y  las  damas  nobles,  que 
sucesivan^ente  residieron  &x  ella.  Voy  á  contaires  1»  historia  de 
Baildcm^ero  Daac. 

£ra  aqfiel  qn  señor  qoe  podia  llevar  muy  alta  la  caben» 
porque  descendía  de  sangre  real,  y  sabía  algo  más  que  arríf^H 
nar  un  ciervo  y  vaciar  una  capa.-r^YQ  lle{^  ¿  cons^uir  mi 
obáetoi;  decia  muolias  veces  con  aire  misterioso. 

Su  Buqer,  ataviada  con  brocado  da  oro,  fijajba  oon  orgullo  su 
planta  sobre  el  brillante  entarimado  de  su  morada,  proiiisamen- 
te  adojrnada  de  ^|iagi#cps  tapice^  y  de  muebla  tallados,  ad- 
quiridpus  á  P^fciic^  £b^1osos.  Los  api^oi^  cargados  de  riquísi- 
mas b^las  de  oro  y  plata  >  deslumbrabaa  la  yista.  La  bodega 
BBtíi^  Vena  de,  vinos  de  Francia  y  cervfii^  de  Alem^QÍa.  Caba- 
U^^de  r^  y  de  p^k)  negro  oofno  el  ^bano,  pialaban  y  reUn- 
cbabjan,  eo  i)im  e^ftl^iosa  caballeriza,  li^ipia  comQ  k  cocina,  de 
una  ama  de  casa  hdandesa. 

Pflr  tüMm^,  Wte  « "fm  ^^ aq«i«U*  ^POca,  qp»  pudiera  com- 
pararse en  opulencia  con  la  casa  de  Qwi^eby* 

También  se  encontraban  allí  algunos  niños ,  y  tres  jóvenes 
dotadas  de  una  belleza  delicada,  cuyos  nombres  no  he  olvida- 
do :  se  llamaban  Yeda,  Juana  y  Ana  Dorotea. 

Eran,  en  verdad,  señoritas  de  la  más  alta  alcurnia,  añadió  el 
vientOt  — ¡Huil  )Hu!  utch,  toma  tu  vuelo  I  y  prosiguió; 
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Yo  no  veía  ea  aquella  morada ,  como  en  las  demás  casas  an- 
tigaas,  á  la  noble  daena  sentada  en  el  vasto  salón  en  medio  de 
sos  sirvientas  y  ocupada  en  hilar.  La  esposa  de  Baldomcro 
Daac,  pulsaba  el  laúd  y  cantaba,  no  las  antiguas  canciones  de 
Dinamarca )  sino  estrofas  escritas  en  lengua  extranjera.  Las  fies- 
tas y  recepciones  se  sucedían  sin  intermisión,  y  los  convidados 
acudían  de  los  puntos  más  remotos.  Resonaban  &a  descanso  en 
el  castillo,  el  choque  de  las  copas  y  el  ruido  de  los  instrumen- 
tos músicos,  de  tal  manera,  que  en  algunos  intervalos,  apenas 
llegaba  á  dominar  mi  voz  su  descomunal  algaravía. 

Era  una  noche  del  mes  de  mayo;  volvía  de  las  regiones  del 
Oeste,  donde  había  visto  estrellarse  los  navios  contra  las  costas 
de  la  Jutlandia.  Habia  atravesado  los  páramos  y  las  playas  fron- 
dosas de  la  Fíonía,  y  me  habia  paseado  silbando  y  ahullando 
c^ca  del  Gran-Belt.  Me  retiraba  á  descansar  en  la  costa  de( 
Seclaud,  cuyas  selvas  encerraban  aún  en  esta  época  un  gran 
número  de  encinas  gigantescas. 

Los  mozos  se  habían' dirigido  aUí  para  recojer  las  ramas  secas, 
y  volvieron  en  seguida  á  la  ciudad,  donde  prepararon  una  ho- 
guera, €»  rededor  de  la  cual,  comenzaron  á  cantar  y  bailar  con 
las  mozas. 

Yo  soplé  suavemente  una  rama,  puesta  sobre  la  hoguera  por 
el  mozo  más  gentil  de  la  reunión ,  -é  hice  que  su  llama  se  ele- 
vase por  encima  de  todas  las  de  sus  compañeros.  Por  este  me- 
dio, llegó  á  ser  elegido  corifeo  de  la  banda,  condecorado  con 
el  pomposo  titulo  de  gallo  de  la  aldea,  y  por  consiguiente  ob- 
tuvo el  privilegio  de  escojer  entre  todas  las  mozas  la  que  le 
agradaba  más,  y  llamarla  su  corderilla. 

Estoy  seguro  que  gozaban  y  se  divertían  más  que  en  la  opu- 
lenta y  rica  casa  de  Borreby. 
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Uaa  dorada  earroai  tirada  por  ma  caballos ,  condocia  á'  su 
morada  á  la  noble  castellana  y  sos  tres  hqas ,  tres  flores  tiernas  y 
de  sin  par  belleza:  la  rosa ,  el  lirio  y  di  pálido  jacinto.  La  ma- 
dre» en  medio  de  ellas»  parecía  nn  tolipan  abigarrado.  Al  atra- 
vesar la  ronda  délos  aldeanos,  ni  siquiera  ana  vez  se  dignó  cor- 
responder á  sus  respetuosos  salados  y  corteses  reverencias.  Di-^ 
ríase  que  temia  romper  su  tallo. 

— ¿A  quién  pertenecerán  la  rosa ,  el  lirio  y  el  pálido  jacinto? 
decia  entre  mi:  quiénes  s^án  los  elegidos  á  quienes  esté  reser- 
vada la  dicha  de  llamarlas  sus  corderillas?  Sin  duda,  serán  gallos 
de  elevada  estirpe,  oi^uUosos  y  valientes  caballeros,  ó  quién 
sabe,  tal  vez  principes. 

— ¡Huí I  Hu-out-otttcb,  toma  tu  vuelot 

La  carroza  desapareció,  y  los  aldeanos  volvieron  á  formar 
wno.  Era  la  venida  del  Estío  la  que  celebraban  con  tanta  ale- 
gría y  contento. 

Pero  por  la  nodie ,  cuando  me  levanté,  añade  el  viento ,  la  no- 
ble dama  se  acostó  para  no  volverse  á  levantar.  La  muerte  la 
sorprendió  de  improviso,  como  sucede  con  demasiada  frecuencia. 

BaldoiMro  Daac  permaneció  en  pié  á  su  lado  algunos  mo- 
mentos, sumido  en  triste  y  pavoroso  silencio.  Era  un  árbol  ro- 
busto que  se  puede  doblar  pero  no  romper.  Sus  tres  hijas  llora- 
ban y  sollozaban,  y  toda  la  casa  estaba  llena  de  luto;  pero  el 
ahna  de  la  dama  Daac  había  tomado  su  vuelo.— Y  yo,  por  mi 
parte,  Uhuo  el  mio.-^{B[ui,  utch,  outchl 


Trasourrido  algún  tiempo,  al  pasar  por  la  Fionía  y  el  Gran-* 
B6it,  volví  con  ánimo  de  descansar  en  la  ribera  de  Borreby,  al 
lado  del  magnifico  bosque  de  encinas.  Allí  habían  construido 
sus  nidos  el  águila  marina,  la  paloma  silvestre,  el  cuervo  y 
hasta  la  cigüeña.  Era  el  principio  del  año:  entre  las  aves,  unas 
cabrían  sus  huevos^  otras  tenían  ya  sus  poUuelos. 

De  pronto,  todas  juntas  se  lanzaron  en  alas  del  viento >  arre-> 
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molfaiáailcÍM)  y  lanzando  gríbd  lastíméfos  qOB  réBOnátMin  éki  lA  ¿n- 
maraSadá  aelva.  Tddod  los  árboles  >  todas  áquéiláá  hélTDfofiái^ttltt 
einas  qíie  yo  amaba  tanto,  iban  á  s^  derribadas;  tkfl^üé  Bd^ 
domero  Daac ,  había  proyectado  construir  uü  bú(}üe  magiiífíbb» 
un  navio  de  guerra  de  tres  puenites,  que  Sin  duda,  qüefríá  ad- 
quirir el  rey.  Par  esto  se  echaban  á  tierra  lois  átálayaií  del  uaire-* 
gante  y  las  moradas  de  los  pájaros. 

Eñ  medio  del  bosque  y  á  la  vista  de  los  trabajadbréí  i  éMafoan 
BaMomero  Daac  y  sus  tres  hijas,  que  reían  á  carcajadas  dé  las 
desordenadas  evoluciones  y  desgarradores  gritos  de  las  ates,  de 
cuya  desesperación  parecía  qbe  se  burlaban  las  ccx^nejas  y  ¡M- 
cazas. 

Sin  embaído,  Ana  Dorotea ,  la  más  joven  dé  las  treé,  iétná  la 
defensa  de  un  árbol  de  ramas  deshojadas,  en  eH  que  la  cigUéna 
había  construido  su  nido.  Al  ver  los  polluelos  que  asomaban  la 
cabeza  y  miraban  con  espanto  al  suelo ,  se  compadeció  hasta  el 
punto  de  derramar  lágriniaa,  y  pidió  perdón  para  el  árbol,  f  el 
árbol  (piedó  ea  pié  con  el  nido  de  la  cigaeBa.  El  sacrificio  no 
era  grande^ 

Se  derribaban^  serraban  y  puUan  á  porfía  los  árboles,  y  el 
navio  de  tres  puentes  no  tardaría  en  terminarse.  El  consfractor 
era  un  joven  de  humilde  cuna ,  pero  de  elevada  ioteUgeneia;  sa 
frente  y  sus  ojos  atestiguabmi  sus  brillantes  facultades,  y  Bal* 
(tornero  y  sus  hijas  se  complacían  en  oírle  hablar,  así,  que  cons- 
truyendo un  navio  para  el  señor  de  Borreby,  edificaba  para  si 
mismo  castillos  en  el  aire,  castillos  en  los  cuales  se  veía  sentado 
al  lado  de  la  interesante  Yeda  convertida  en  su  esposa.  En  efec« 
to ,  su  sueño  se  hubiera  tal  vez  realizado ,  sí  los  castillos  hubie- 
ran sido  de  piedra,  rodeados  de  fuertes  muros,  fosM  y  puentes 
levadizos  y  poseedores  de  vastos  dominios.  Pero  con  todos  Éok 
atrevimientos,  nuestro  constructor  no  era  un  mágico,  y  no  le  ea 
dado  al  gorrión  bailar  con  las  grullas. 

— ¡Hui-hu-utch!  emprendí  mi  vuelo,  y  el  pobre  joven  ttiO 
otro  tanto.  Era  el  único  partido  que  [todía  tomar. 
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hóB  etballM  de  piel  de  ébano  pit&bou  en  b  eebaileHia,  y 
entre  elloe,  dos  eras  los  qae  más  Uanaban  la  tención  por  su  ga* 
41ardia*  Bl  alimrante,  comiakmado  por  el  rey  para  examinar  el 
nmrío  y  adqníriiie,  no  se  cansaba  de  mirar  estos  dos  soberbios 
animales. 

Yo  mismo  faí  testigo  de  la  admíraeion  qne  le  cansaban ;  por* 
que  seguí  á  los  dos  señores  á  la  caballerím,  esparciendo  bajo 
sus  pies  las  pigitas  rabias  como  barritas  de  oro«  Bl  almirante  hn^ 
bíera  qnaido  que  los  caballos  entraran  también  en  la  venta  del 
navio;  pero  como  Baldomcro  Daac  no  quiso  de  ningún  modo 
cottseotír  en  ello»  nada  ie  compró.  El  navio  pemaneció  en  la 
playa,  cnbi^to  de  tablas,  como  el  ar(»  de  Noé,  sin  verse  aun* 
ca  botado  al  agua* 

i<**-¡Bui-hiMilch,  tomo  tn  voeM«--Bra  desconsolador  en  ver« 
dadf.... 

Llegó  el  invierno,  los  campos  se  cubrieron  dé  nieve,  y  el 
Bell  se  Heno  de  hielen  flotantes  qne  yo  emjpníaba  á  las  orillas. 
Los  onervos  y  las  cornejas,  á  cual  más  negros,  llegaron  en  tro« 
peí  y  se  posaron  sobre  la  solitaria  embarcación.  Sus  graznidos 
resonaban  pwlos  ámbitos  del  bosque,  cuyos  árboles  habian 
sido  derribados,  echando  los  pájaros,  destrayendo  sus  nidos; 
todo  por  el  placer  de  levantar  squella  gigantesca  máquina ,  que 
nunca  dei^a  animarse  al  contacto  de  las  olas* 

Yo  lanzaba  la  nieve  en  torbellinos  sobre  d  navio:  etevabft 
montones  de  nieve  á  su  alrededw,  y  hacía  resonar  al  mismo 
tiempo  en  sus  costados  mi  imponente  voz  de  tormenta,  y  le 
daba  asi  conocimientos  náutícos.-r-¡Hui-hu-utch,  toma  tu  vnelol 

Y  pasó  el  invierno.  Invierno  y  Estío  pasan  lo  mismo  qne  yo, 
que  llevo  en  mis  alas  la  nieve,  las  ñweñ  y  las  hojas,  como  llevo 
también  los  hombres. 

Pero  las  hijas  del  rico  Baldomcro  eran  jóvenes  aén:  Yeda  era 
siempre  una  rosa  encantadora ,  como  cuando  el  jóv»  coñstrnc* 
tor  de  buques  la  adoraba  en  secreto. 

Mnchas  veces  he  levantado  so  negra  cabellera,  cuando  recli« 
nada  en  un  manzano  del  jardín,  miraba  con  ademan  pensativo 
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la  postura  del  sol  y  el  purpurino  horizonte,  sin  ocuparse  de  las 
florecilias  con  que  me  entretenía  en  sembrar  su  cabeza. 

Su  hermana  Juana  era  blanca  y  derecha  como  un  lirio  y  levan- 
taba con  orgullo  su  cabeza.  Gomo  su  madre  se  parecía  á  una 
pomposa  flor  sostenida  por  un  tallo  demasiado  frágil.  La  gustaba 
permanecer  horas  enteras  en  el  salón,  cuyas  paredes  estaban  ta- 
pizadas por  los  retratos  de  su  fiímilía :  representaban  mujeres  ves- 
tidas de  terciopelo  y  seda  llevando  sobre  sus  cabellos  trenzados 
una  toca  adornada  de  perlas,  y  á  su  lado,  sus  esposos  con  arma- 
duras de  acero  adamasquinado  ó  bien  un  manto  de  armiño  con  una 
gola  de  encages.  Juana  al  contemplar  todas  aquellas  imágenes,  pen- 
saba en  el  feliz  mortal  qua  encontrase  un  día  colocado  del  mismo 
modo  junto  á  sí.  Hasta  hablaba  muchas  veces  en  voz  baja,  cuando 
se  encontraba  sola.  Yo  la  he  oído  más  de  una  vez  al  rodar  por  el 
largo  corredor  al  cual  daba  la  puerta  del  salón.  — ¡Houi-hu- 
otctch,  toma  tu  vuelo!.... 

En  cuanto  á  Ana  Dorotea,  el  pálido  jacinto,  aun  no  tenía  quince 
anos;  su  talante  era  tierno  y  reflexivo.  Una  sonrisa  in&ntil  va- 
gaba siempre  en  sus  labios. 

Muchas  veces  la  he  encontrado  en  el  jardin ,  en  los  senderos 
del  valle  ó  en  los  campos  recogiendo  en  todas  partes  flores  y  plan- 
tas aromáticas,  pues  sabía  queá  su  padre  le  gustaba  destilar  sus 
jugos,  porque  Baldomero,  aunque  frío  y  orgulloso,  era  instruido 
é  inteligente.  Hasta  llegó  á  circular  el  rumor  de  que  se  entregaba 
á  la  práctica  de  las  ciencias  ocultas.  Casi  de  continuo  se  veian 
salir  por  la  chimenea  del  cuarto  donde  trabajaba  humo  y  chispas, 
y  nunca  permitió  que  penetrase  nadie  con  él  en  el  misterioso  re- 
cinto ni  hablaba  con  persona  alguna  de  lo  que  hacía.  Pero  yo  sabía 
muy  bien  lo  que  era ;  sabía  que  Baldomero  se  habia  figurado 
que  dirigiendo  el  trabajo  de  la  naturaleza ,  la  forzaría  á  entre- 
garte su  secreto  más  codiciado ,  el  secreto  de  hacer  oro.  Repeti- 
das veces  le  he  visto  encorvado  sobre  sus  hornillos ,  absorto  en 
la  prosecución  de  la  grande  obra.  Yo  me  introducía  en  el  cuarto 
por  el  canon  de  la  chimenea  y  venía  á  cantar  hasta  el  mismo  ho- 
gar :  j  Basta ;  basta !  todo  eso  no  producirá  más  que  vapor»  humOi 
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carbones  y  ceniza.  Gcmcluirá  por  qaemarte  á  tí  mismo.— ¡Houi- 
hu-tuch,  toma  tu  vuelo! 

Pero  Baldomero  Daac  no  esQuchó  mi  voz. 

¿Qué  fué  de  los  magníficos  caballos  negros?  ¿qué  de  la  vajilla 
de  oro  y  la  plata?  ¿que  del  tri^,  los  campos,  las  selvas  y  las 
Casas?  Todo  se  fundió  en  el  crisol  sin  dejar  en  él  la  menor  par- 
tícula de  oro. 

Las  granjas,  los  graneros  y  las  bodegas  no  tardaron  en  verse 
vacíos.  El  número  de  servidores  disminuyó ,  mientras  que  aumen- 
taba el  de  los  ratones.  Los  vidrios  se  rompían  unos  tras  otros  sin 
verse  remplazados  y  yo  no  necesitaba  esperar  á  que  me  habrie- 
sen  las  puertas.  Podía  circular  libremente  por  las  salas  desamue- 
bladas del  castillo ,  y  para  animar  aquella  soledad  no  quedó  na- 
die más  que  yo  con  los  ratones  y  las  ratas. 

En  medio  de  tanta  desolación  de  los  montones  dé  ceniza  acu- 
mulados por  él ,  el  señor  Baldomero  guardaba  un  obstinado  silen- 
cio y  no  se  abatía  su  orgullosa  frente. 

Los  pesares  y  las  noches  de  insomnio  habían  blanqueado  sus 
cabellos;  su  cutis  sehabia  vuelto  amarillo  y  rugoso;  únicamente 
brillaban  sus  ojos  con  ese  resplandor  siniestro  que  enciende  la 
sed  inestinguible  de  oro.  Eq  vano  soplé  en  sus  ojos  el  humo  y  la 
ceniza  de  sus  hornillos ;  nada  era  capaz  de  hacerle  abandonar 
sos  vanas  experiencias.  En  lugar  de  oro  llegaron  las  deudas. 
Mientras  él  disputaba  con  sus  acreedores,  penetraba  yo  sin  ruido 
hasta  el  retiro  de  las  jóvenes.  ¡Áy !  ya  no  poseían  más  que  ves- 
tidos deslucidos  y  rotos ,  y  no  les  quedaba  ni  siquiera  una  de 
sus  numerosas  sirvientas. — ¡Gran  Dios!  decía  á  su  oído,  ¡que 
desnudez!  ¡qué  abandono;  ¡qué  miseria!  Llorad,  niñas,  llorad 
para  que  vuestro  padre  vea  vuestros  ojos  enrojecidos  y  vuestras 
mejillas  pálidas,  y  se  compadezca  al  ñn  de  vosotras. 

Gertamente  que  no  se  había  cantado  semejante  canción  al- 
rededor de  su  cuna.  Cesaron  todos  los  cumplimientos  y  adula- 
ciones de  que  se  habían  visto  rodeadas,  sin  que  las  quedase  una 
voz  amiga  para  compadecerlas,  más  que  la  mía. 

Hacia  un  frío  terrible,  pero  los  árboles  del  bosque  habían 
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sido  derribados  y  no  tolilan  ludera  para  calentarse.  En  tmmto 
á  mí  9  no  abandonaba  la  casa ;  iba  y  venía  mn  cesar  por  las  salas 
y  corredores,  aballando  y  silbando,  haciendo  estallar  los  enta- 
rimados y  las  vigas.  Las  jóvenes  y  su  noble  padre  se  ocultaban 
en  sus  lechos  para  no  oir  mis  ruidos  y  reprensiones. 

¡Nada  que  comer  ni  que  quemar;  buena  vida  para  un  seSor! 
— ¡Houi-hu-utch!  basta,  basta  ya.... 

Pero  Baldomero  Daac  no  tenía  aún  bastante. 

Después  del  invierno,  la  primavera,  decía;  tras  de  la  mi- 
seria la  abundancia;  sin  embargo,  se  necesita  paciencia,  mu* 
cha  paciencia,  la  casa  debe  venderse  por  Pascuas,  trabajemos, 
pues,  asiduamente ,  para  que  el  oro  llegue  en  tiempo  opor* 
tuno. 

Al  contemplar  á  la  araná  ocupada  casi  siempre  en  tejer  su 
tela,  esclamaba:  — Intrópida  hiladora,  tú  me  ensenas  la  perseve- 
rancia :  en  lugar  de  desidimtarte  cuando  tu  tela  se  desgarra,  co- 
mienzas siempre  con  nuevos  sacrificios ,  y  así  debe  obrarse  para 
conseguir  d  fin  ¿  que  se  aspira. 

H  dia  de  Páacoas  llegó.  Las  campsmas  ensordecían  los  aires 
eon  sus  sonidos  metálicos.  Un  calor  suave  y  benéfico  se  des- 
prendía de  los  rayos  dd  sol. 

Bddomero  Daao,  presa  de  una  fiebre  devoradora,  había  pa- 
sado la  noche  acopado  en  calentar  y  destilar  sus  preparaciones» 
y  en  dejar  que  se  enfriasen  los  residuos  para  mezclarlos  y  des- 
tilarios  de  nuevo.  Se  le  cía  tan  pronto  suspirar,  tan  pronto  orar 
con  ardor;  se  veia  contraerse  su  semblan^,  como  si  tratara  de 
retener  el  alioito. 

La  lámpara  se  había  extinguido  sin  que  k>  advirtiese  siquiera, 
y  yo  me  pose  á  soplar  ios  carbones.  Una  luz  extrafia  iluminó 
sus  acciones  descompuestas  y  su  cráneo,  semejante  á  una  ca- 
lavera. Sus  ojos  parecían  sepultados  bajo  sus  cqas;  de  repente, 
se  aumentaron  desmesuradamente,  como  si  hubieran  querido 
escaparse  de  su  órbita. 

—Veis,  esclamé  ccn  voz  ronca  y  temblorosa,  ]es  éll  (es  el 
emlNrion  milagroso,  la  piedra  filosofal!....  ¡Mirad  cómo  brilla! 


Digitized  by 


Google 


m 

{flentís  m  peso!  [Orof  ¡oro!  contiauó  dando  traspiés  como  herido 
de  m  vértigo. 

Hubiera  podido  derribarlo  de  un  soplo;  pero  prefería  dejar 
su  locura  que  llegara  hasta  el  fin.  Le  seguí  por  el  corredor  has- 
ta la  habitación  donde  tiritaban  de  frío  sus  hijas.  Todo  cubierto 
de  cenizas,  esclamó,  elevando  en  el  aire  su  tesoro,  que  brillaba 
á  los  rayos  del  sol  naciente:  «¡Victoria!  ¡he  encontrado,  he  ga- 
nado oro!  ¡oro!))  Pero  su  mano  temblaba  tanto,  que  dejó  caer 
el  crisol  de  vidrio  y  se  rompió  en  mil  pedazos. 

Su  suprema  esperanza  se  desvanecia  como  una  bola  de  jabón. 

— ¡ Hui-uh-utch,  toma  tu  vuelo!  esclamé,  y  dejé  la  mansic» 
del  alquimista. 


Á  fines  del  año,  cuando  la  niebla  cubría  las  ramas  denudas 
de  brillantes  perlas,  me  lancé  de  nuevo,  limpié  el  cido  y  rom- 
pí las  ramas  podridas ,  tarea  fácil ,  pero  que  hay  que  volver  á 
empezar  á  cada  momento. 

En  la  casa  de  Borreby,  en  casa  de  Baldomcro  Daac,  ocupa-? 
banse  también  en  limpiar,  pero  de  distinto  modo.  OveRamel  de 
Basnas  había  comprado  los  créditos  sobre  los  inmuebles  y  los 
muebles:  y  se  presentaba  á  realizarlos.  Yo  penetraba  en  la 
casa,  haciendo, un  ruido  espantoso. 

— ¡Hui-hu-outch!  se  me  había  puesto  en  la  cabeza  quitar  al 
hombre  el  deseo  de  permanecer  allí. 

Yeda  y  Ana  lloraban  á  lágrima  viva ;  Juana  se  mordía  las 
manos  hasta  hacerse  sangre;  ¿pero  de  qué  podía  servirles?  Sin 
embargo.  Ove  Ramel  ofreció  al  señor  despojado,  dejarle  la  casa 
durante  su  vida ;  pero  este  ofrecimiento  fué  rechazado  con  dig- 
nidad. Vi  al  hombre  tan  rico  y  tan  poderoso  en  otro  tiempo, 
dejar  su  casa  con  el  morral  á  la  espalda ,  y  un  palo  en  la  mano, 
acompañado  de  sus  tres  hijas.  Había  reunido  y  llevado  consi- 
go la  retorta  rota  y  las  partículas  de  matería  alquímíca  esparci- 
das por  el  suelo. 
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Soplé  sobre  sus  mejiUas  abrasadas  para  refrescarlas,  y  acari- 
cié sus  cabellos  y  barba  blancas,  sin  dejar  de  caotar: — ¡Hui-hu- 
utch,  toma  tu  vuelo! 

¿Qué  se  hicieron  todas  aquellas  magnificencias? 

Yeda  y  Ana  Dorotea,  marchaban  al  lado  de  su  padre;  Juana 
seguia;  al  llegar  á  la  puerta  del  patio,  se  volvió  repetidas  veces 
hacia  la  casa :  su  mirada  se  detuvo  sobre  una  gran  piedra  encar- 
nada que  en  tiempos  pasados  había  formado  parte  del  castillo  de 
Marsk. 

Todos  cuatro  marcharon  á  pié,  por  el  camino  que  habían  re- 
corrido tantas  veces  en  carroza  con  seis  caballos;  de  este  modo 
llegaron  á  Smisdstrup.  Allí  tenían  una  casita  blanca,  que  se  al- 
quilaba por  poco  dinero :  esta  debia  ser  en  adelante  su  residen- 
cia. Al  acercarse  á  ella,  se  levantó  del  techo  una  bandada  de 
cornejas  y  urracas,  dando  vueltas  en  el  aire  y  gritando,  como 
para  burlarse  de  nuestros  desgraciados  viajeros,  así  como  se 
burlaban  también  de  las  pobres  avecillas  en  el  bosque  de  Bor- 
reby,  cuando  derribaban  los  árboles. 

Baldomcro  Daac  y  sus  hijas,  oyeron  estos  gritos;  pero  yo  so- 
plaba con  fuerza  en  los  oidos  para  que  no  los  atormentasen. 

Helos  aquí,  pues,  instalados  en  la  pobre  choza  de  Smidstrup; 
yo,  como  de  costumbre ,  me  lancé  á  través  de  los  campos,  atra- 
vesando los  valles,  los  montes  y  los  ríos,  para  visitar  otros  paí- 
ses y  juguetear  con  las  olas  del  mar. — ¡Hui-hu-utch,  toma  tu 
vuelo! 


Por  último,  ¿queréis  saber  lo  que  fué  de  Baldomcro  Daac  y 
sus  tres  hijas? 

Escuchad,  escuchad  aún. 

Alia,  en  medio  del  páramo,  cerca  de  la  ciudad  de  Vi- 
vorg,  se  elevaba  una  elegante  casa  de  piedra  con  una  torrecilla 
almenada. 

Era  la  de  un  rico  labrador. 
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El  hamo  se  lanzaba  en  espesas  espirales  por  la  boca  de  la  chi- 
menea. 

La  mujer  del  labrador  y  sus  dos  lindas  hijas,  estaban  senta- 
das en  un  pabellón  del  jardin ,  y  después  de  pasear  sus  miradas 
por  el  páramo ,  simultáneamente  se  fijaron  en  un  mismo  punto. 
¿Qué  era  lo  que  les  llamaba  tanto  la  atención ,  unida  al  mismo 
tiempo  con  cierta  expresión  de  disgusto? 

Si  queréis  saberlo ,  os  diré  que  era  un  nido  de  cigüeñas,  colo- 
cado en  el  techo  de  una  humilde  y  vetusta  choza  medio  derri- 
bada, cuyo  tejado  de  bálago,  estaba  recubierto  de  musgo  y  setas. 

¡Qué  morada  tan  triste  y  miserable!  yo  no  me  atrevía  á  to- 
carla por  temor  de  derribarla.  Así ,  que  hacía  mucho  tiempo  es- 
taría demolida ,  á  no  ser  por  la  cigüeña  que  habia  establecido 
en  ella  su  nido:  £1  labrador  no  quiso  que  se  la  desalojase  y  per- 
mitió á  una  pobre  anciana  privada  de  todo  recurso  y  abandona- 
da de  todo  el  mundo,  que  se  abrígase  en  el  interior  de  la  caba- 
na. Ahora  bien ,  esta  desgraciada  criatura  era  Ana  Dorotea ,  el 
pálido  jacinto ,  la  única  que  quedaba  de  toda  la  familia  de  Bal- 
domero  Daac.  Aunque  más  delicada  que  sus  hermanas,  quizá 
por  su  misma  debilidad,  resistió  más  tiempo  el  sufrimiento:  se- 
guramente no  debia  felicitarse  por  ello.  Más  de  medio  siglo  ha- 
bia pasado  desde  la  ruina  de  su  casa ,  y  ahora ,  encorvada  por 
el  peso  de  la  miseria  y  de  los  años ,  tenía  un  misero  albergue 
que  debia  á  la  condescendencia  de  un  extraño,  y  á  la  interven- 
ción de  una  cigüeña.  ¿Pero  quién  sabe,  si  este  pájaro  sería  al- 
gún descendiente  de  aquellos,  cuyo  nido  habia  salvado  en 
tiempos  mejores  en  el  bosque  de  Borreby? 

Sea  de  esto  lo  que  quiei-a,  Ana  Dorotea  habitaba  allí.  Conver- 
saba sola  como  hacen  los  que  no  tienen  á  quien  quejarse.  Así  es 
como  supe  lo  que  ignoraba  de  los  destinos  de  su  familia* 

— Sí ,  decía  suspirando  penosamente ,  todas  las  campanas  han 
permanecido  mudas  ante  el  féretro  de  Baldomero  Daac  y  ni  si- 
quiera un  monaguillo  ha  cantado  en  el  entierro  del  antiguo  señor 
de  Borreby;  pero  felizmente  todo  tiene  un  término  en  este  mundo; 
hasta  la  miseria. 
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¡Cuando  me  acuerdo  de  mi  pobre  hermana  Yeda,  c}ue  de 

vio  reducida  á  dar  su  manoá  un  aldeano! Ese  fué  el  último 

golpe  para  nuestro  pobre  padre.  |  Casarse  con  un  siervo  del 
terreno,  obligado  á  labrar  la  tierra  para  su  señor!  ¡qué  humi- 
llación ! . . ..  Pero  hace  ya  muchos  años  que  la  muerte  vino  á  liber*- 
tarla.  Ya  nadie  queda  más  que  yo  triste  y  abandonada.  ¡Oh 
Dios,  por  piedad,  libertadme  del  peso  de  esta  vida  miserable! — 

Así  oraba  Ana  Dorotea  en  su  choza  ruinosa  y  solitaria. 

En  cuanto á  Juana,  la  más  intrépida  de  las  tres  hermanas,  no 
necesitaba  que  me  dieran  noticias  de  ella.  Después  de  la  muerte 
de  su  padre ,  se  disfrazó  con  un  trage  de  hombre  adecuado  al 
proyecto  que  formó ,  y  f ué  á  presentarse  al  capitán  de  un  bu- 
que que  la  recibió  á  bordo  en  clase  de  aprendiz.  Era  de  ge- 
nio orgulloso  y  feroz ,  avara  de  palabras  pero  pronta  al  trabajo; 
únicamente  algo  torpe  para  trepar  y  sostenerse  en  los  más- 
tiles. Un  dia  de  temporal  subió  á  desenredar  el  gallardete  del  palo 
mayor  y  yo  la  desenredé  á  ella  misma  precipitándola  en  el  mar. 
Todos  ignoraban  que  fuera  mujer ;  pero  no  hubiera  podido  ocul- 
tar por  mucho  tiempo  su  secreto  y  yo  la  presté  un  servicio. 


Era  la  mañana  del  dia  de  Pascuas,  como  cuando  Baldomero 
Daac  creia  haber  encontrado  la  piedra  filosofal.  Y  oí  salir  por  de- 
bajo del  nido  de  la  cigüeña  por  entre  las  peredes  húmedas  y 
agrietadas  una  voz  débil  que  entonaba  un  salmo ;  era  el  último 
canto  de  Ana  Dorotea. 

La  casa  carecía  de  vidrios  y  en  lugar  de  ventana  tenía  un 
agujero  en  la  tapia;  el  sol  llegó  y  la  llenó  con  sus  rayos  dorados. 
¡  Qué  claridad !  La  moribunda  no  pudo  soportarla ,  sus  ojos  se 
apagaron  y  su  corazón  estalló.  Pero  de  todos  modos  llegó  el  mo- 
mento de  su  libertad,  y  si  el  sol  S3  adelantó  algunos  segundos, 
¿quién  se  atrevería  á  reprenderle  por  ello? 

He  cantado  solo  sobre  la  tumba  de  Ana  Doretea ,  y  solo  tam«> 
bien  sobre  la  de  su  padre;  solo  yo  sé  dónde  reposan  uno  y  otra. 


Digitized  by 


Google 


Cuando  volvió  la  estación  de  los  fríos,  la  cigüeña  voló  á  otras  re* 
giones  con  sns  hijos. 

Para  concluir:  á  tiempos  nuevos >  cosas  nuevas;  los  antiguos 
caminos  se  convierten  en  cercados;  sobre  el  punto  que  ocuparon 
las  tranquilas  moradas  de  nuestros  padres  pasarán  con  estrepito 
los  trenes  de  los  ferro-carríles.  Las  tumbas  se  borran,  los  nom- 
bres se  olvidan....  — ¡Hui-hu-utch!  toma  tu  vuelo. — 

Tal  es  la  historia  de  Baldomcro  Daac  y  de  sus  hijas ,  narrada 
por  el  viento;  recitad  mejor  que  yo,  si  podéis;  y  sobre  todo 
tratad  de  aprovechar  sus  lecciones. 
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EL  REY  DE  LOS  TIRADORES  Y  EL  PAJARERO. 


RECUERDOS 

DE  UNA  ESCÜRSION  EN  EL  HARZ. 


Hace  ya  algunos  años  que  hice  una  escarsion  á  Alemania  por 
la  tan  encantadora  y  pintoresca  comarca  que  se  llama  el  Harz. 
Pocos  paisajes  existen  en  que  la  naturaleza  manifieste  su  poder 
y  sus  originalidades  bajo  formas  más  variadas  é  imponentes;  el 
visgero  camina á  cada  paso  de  sorpresa  en  sorpresa;  ya  encuen« 
tra  una  montaña  con  perfil  humano,  ya  una  gruta  misteriosa,  un 
monumento  cubierto  de  mil  inscripciones  en  todos  los  idiomas, 
una  cascada  que  cae  con  estruendo  en  un  vasto  sumidero,  una 
selva  sombría  poblada  de  espíritus ,  según  la  tradición ,  risueñas 
aldeas,  campesinos  y  mineros  vestidos  con  sus' trajes  antiguos  y 
característicos,  touristas  originarios  de  todos  los  países,  pastores, 
pastoras  y  bohemios;  en  una  palabra,  á  no  hallaros  sorprendí* 
do  por  una  de  esas  tempestades  que  hacen  creer  en  el  fin  del 
-mundo,  jamás  podríais,  querido  lector,  hacer  una  espedicion 
más  agradable  y  más  interesante. 

Uno  de  los  puntos  notables  del  Harz  es  el  monte  de  Stu« 
benberg.  Por  una  escalera  de  mil  ciento  ochenta  y  cuatro  esca^ 
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Iones»  llamada  la  escalera  de  las  hechiceras ,  se  baja  á  on  valle  de^ 
ücioso,  qae  se  extiende  hasta  la  aldea  de  Timmerode. 

-«"Muchas  desgracias»  me  dijo  mi  guía»  han  dado  celebridad 
¿  este  sitio;  más  de  un  viajero  ha  rodado  hasta  abajo  y  encoa** 
trado  la  muerte  al  pié  de  la  montaña.  Por  otra  parte»  toda  esta 
comarca  es  £aital ;  muchos  hombres  han  desaparecido  eo  ella  de 
Boa  manera  misteriosa»  y  otros  se  han  suicidado;  anteayer»  por 
ejemplo»  le  tocó  á  un  joven  aldeano.  ¡No  soy  yo  quien  qnisieFa 
tener  semejante  crimen  sobre  mi  conciencia  I  Acaso  ignorareis  la 
historia  del  rey  de  los  tiradores! 

»— ¿Quién  es  ese  rey  de  los  tiradores? 

— Si  me  lo  permitis  os  referiré  toda  la  historia. 

•^Ciertamente»  la  oiré  con  gusto. 

Y  el  hombre  iba  á  enterarme  del  asunto»  cuando  de  repente 
Tino  á  cortarle  la  palabra  un  ruido  extraío»  espantoso»  como  si 
se  hundieran  las  montanas. 

Producidle  un  mercader  de  Hamburgo  que»  recostado  ea  la 
fUda  de  la  montaña»  se  entretenia  en  tirar  pistoletaxos.  El  eco  bac- 
eta dé'  cada  tiro  una  especie  de  trueno  vicdento  que  se  deevabe- 
da  en  un  redoble  siniestro. 

~¡Esto  es  encantador!  ¡maravilloso!  ¡soberbio!  esclamaba 
entusiasmado  el  buen  comerciante»  y  el  hombre  qm  le  acompa«* 
Sabe  apenas  tenía  tiempo  para  volver  á  cai^r  la  pistola  que  pn* 
dncia  este  encanto ,  esta  alegría  y  estas  rápidas  esdamariones. 

Estoy  seguro  de  que  aquel  hijo  de  Mercurio  no  había  sonado 
jamás  en  que  llegaría  á  ser  un  día  el  dios  del  trueno» 

Mi  guia »  impaciente  por  contar  su  historia »  me  llevó  muy  le^ 
jos  para  no  verse  intermmpído  en  su  discurso  por  aquel  espan- 
toso raido »  y  suplico  á  mis  lectores  que  tengan  á  bien  segoir  su 
Mrracioa  con  tanta. indulgencia  como  yo. 

w^No  lejos  de  aquí»  en  la  aldea  de  Timmerode,  frente  afrente 
de  la  morada  del  inspector  de  montes ,  se  encuentra  una  antigua 
casita  sombreada  por  un  tilo  y  cuyas  paredes  se  ¿alian  tapizadas 
por  plantas  trepadoras.  Pero  también  se  veían  en  ellas  otros  ador-» 
itts  hato  algunos  años»  ya  un  blanco  atravesado  á  balates»  ya 
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la  figura  de  un  ciervo  herido  en  el  corazón.  La  herida  estaba  fi- 
gurada por  un  tapón  de  corcho ,  de  cuyo  extremo  pendia  una 
cinta  encamada.  Se  hubiera  creido  ver  en  realidad  correr  la 
fiangre. 

En  esta  casita  habitaba  el  rey  de  los  tiradores. 

La  dignidad  de  este  rey  no  se  parece  á  la  de  los  demás ;  no 
es  debida  al  nacimiento  sino  al  mérito.  Y  ordinariamente  el 
feliz  mortal  que  está  revestido  de  ella,  no  ocupa  mucho  tiempo 
el  trono.  Aquel  que,  en  el  tiro  al  blanco  ó  al  ciervo  hace  la 
mejor  puntería,  es  elegido  rey  por  todo  el  año  y  se  pone  encima 
de  la  puerta  de  su  casa  el  blanco  horadado  ó  la  imagen  del  ciervo 
herido. 

Rara  vez  faltaba  este  adorno  honroso  en  la  casa  de  Timmero- 
de^  Juan  Diederichs,  hijo  único  de  la  anciana  viuda  doefia  de  la 
casita ,  tenia  en  toda  la  comarca  la  reputación  indisputable  de 
ser  el  más  hábil  tirador.  Tan  acostumbrados  estaban  á  ver  el 
blanco  adornando  su  puerta,  que  si  por  casualidad  faltaba  alguna 
vez,  continuaban  sin  embargo  llamándole  rey  de  los  tiradores. 

Juan  era  un  joven  pacifico  y  taciturno;  algunos  descubrían  en 
su  fisonomía  cierto  colorido  triste  y  sombrío.  Con  mucha  frecuen- 
cia se  le  veia  sentado  todo  el  dia  debajo  del  tilo ,  con  la  pipa  en 
la  boca,  pero  también  se  ausentaba  muchas  veces  de  la  aldea. 
Entonces  pasaba  el  tiempo  en  las  inmediatas,  ya  tomando  parte 
en  algvn  banquete  de  tiradores  6  en  casa  del  guarda-montes  de 
la  Bosstrappe  y  sobre  todo  con  los  carboneros  sobre  el  Brosken 
ó  en  las  grandes  selva?  del  Hartenberg  que  están  llenas  de  mir- 
los durante  el  otoño. 

Todos  sabian  que  Juan  era  cazador  furtivo,  y  los  habitantes  de 
Timmerode,  subditos  del  gran  ducado  de  Brunswick,  gozaban 
viéndole  hacer  burla  de  los  guarda-bosques  prusianos.  Nó  había 
cosa  que  les  divirtiera  tanto  como  oir  á  Juan  referir  en  la  posada 
sus  aventuras  de  caza. 

Sin  embargo,  el  carpintero  vecino  de  Juan  no  parecia  manífefrp 
tar  la  misma  satisf^cioo. 

—Vecina »  dij.o  maese  Gran  á  la  viuda ,  vuestro  lujo  Juan  no 
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vive  bien.  En  los  banquetes  de  los  tiradores,  se  bebe  demasiado 
aguardiente,  y  aun  cuando  por  lo  regular  caza  en  vedado  fuera 
de  la  comarca,  nuestros  guarda-bosques  no  miran  á  Juan  de 
buen  ojo.  Me  temo  que  le  suceda  alguna  desgracia. 

— ¡  Muchas  veces  se  lo  he  dicho !  contestó  la  madre  suspirando. 

— I Y  la  casa  se  desmorona !  muy  pronto  tendré  que  hacer  una 
puerta  para  la  cuadra  á  fin  de  que  el  ganado  no  se  muera  de  frió 
en  el  invierno.  ¿Por  qué  no  cuida  Juan  de  todo  eso?,  replicó 
maese  Grün ,  tratad  de  retenerle  un  poco  en  el  hogar. 

— ^¿ Acaso  puedo?  replicó  la  vieja.  Si  alguno  puede,  sois  vos. 

—¡Yo! 

— O  Paulina ,  anadió  con  cierta  timidez. 

— No  hablemos  más  de  eso ;  vivimos  en  buena  armonía  hace 
affos;  pero  en  cuanto  á  enlace  entre  nuestras  familias  no  hay 
que  pensarle  siquiera ,  al  menos  con  mi  consentimiento.  Por  otra 
parte,  Paulina  es  aun  casi  una  niña  y  no  he  notado  que  tuviera 
inclinación  á  Juan,  ni  á  ningún  otro. 

—¡Oh!  sé  muy  bien,  dijo  la  viuda,  que  Enrique  el  tejedor  la 
obsequia. 

—Tontería,  respondió  el  carpintero ,  ni  uno  ni  otro  me  convie- 
nen para  yernos.—  En  seguida  se  alejó. 


Detrás  del  jardín  del  carpintero  se  hallaba  situada  una  casita 
con  tejado  de  paja,  cuyas  ventanas  casi  tocaban  con  el  sue* 
lo.  Los  transeúntes  podían  ver  muy  bien  lo  que  pasaba  en  sa 
interior.  Cerca  de  una  de  las  ventanas  se  hallaba  un  telar  v  la 
pared  de  enfrente  estaba  guarnecida  de  numerosos  ovillos  de 
hilo.  En  la  otra  ventana  se  veía  colgada  una  gran  jaula ,  de  donde 
salían  los  cánticos  variados  de  una  multitud  de  pájaros  de  todas 
especies.  Rara  vez  se  oía  el  ruido  del  telar,  porque  naturalmente 
este  tenia  que  callar  mientras  el  tejedor  cuidaba  los  pájaros. 
Tan  mezquina  morada  pertenecía  á  Enrique  el  tejedor,  conocido 
también  por  Enrique  el  pajarero.  Aun  cuando  parecía  muy  joven, 
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€ra  ya  viodo ,  y  hacía  muy  pocos  años  que  habitaba  en  la  aldea. 
Tenía  el  rostro  pálido  y  los  cabellos  rojos;  su  mirada  dotada  de 
escesiva  movilidad ,  no  podia  fijarse  mucho  tiempo  sobre  un  mis-r 
mo  objeto ;  diriase  que  buscaba  siempre  alguna  cosa.  Las  gentes 
de  la  aldea  no  querían  á  Enrique,  á  pesar  de  que  nadie  tenia  que 
echarle  nada  en  cara;  decían  algunos  que  habia  sido  malo  para 
su  mujer;  pero  nadie  podia  afirmar  cosa  positiva.  El  único  de* 
fecto  que  podia  achacársele  era  su  poca  afición  al  trabajo.  Pero 
Enrique  no  pedia  prestado  á  nadie ,  pagaba  exactamente  á  todo 
el  mundo;  ¿qué  importaba  pues  que  se  ocupase  más  de  los  pá« 
jaros  que  de  su  telar? 

El  carpintero  y  su  hija  volvían  una  noche  del  campo.  Pau- 
Una  era  una  linda  joven ,  de  unos  diez  y  siete  anos;  el  padre 
marchaba  delante  con  una  hoz  en  la  mauo ;  seguíale  su  hija  con 
im  grao  cesto  de  trébol  á  la  espalda ,  los  brazos  cruzados  y  en-* 
oorbada  por  el  peso  da  la  carga.  Sin  embaído,  sus  movímienlos 
eran  graciosos  y  sus  esfuerzos  coloreaban  sus  mejillas. 

Al  pasar  por  delante  de  la  casa  del  tejedor,  el  carpintero  dijo 
á  Paulina. 

~xVuelve  sola  á  casa ,  hija  mia ,  voy  á  entrar  en  la  de  Enri- 
que á  ver  cómo  va  nuestro  lienzo. 

Enrique  divisó  en  aquel  momento  á  la  joven  que  pasaba.  Esta 
tomó  una  punta  de  su  delantal  para  enjugar  el  sudor  que  corría 
por  su  frente. 

Al  entrar  el  carpintero  en  casa  de  Enrique  le  vio  sentado  en 
8u  telar;  pero  la  rueda  no  giraba  y  la  lanzadera  permanecía 
quieta  en  el  tejido.  El  tejedor  tenía  un  flautín  en  la  mano;  y  so^ 
bre  el  telar  delante  de  si,  se  encontraba  una  jaula  con  an  par^ 
dillo  que  parecía  escuchar  atentamente  la  música.  De  vez  en 
cuando  el  pájaro  repetía  algunas  notas  y  después  se  paraba  de 
pronto. 

— ^Vamos,  ¿quieres  continuar?  dijo  el  tejedor  amenazándole 
con  el  dedo.-*-  Y  aproximando  la  flauta  á  sus  labios  se  puso  á 
tocar  el  aria  tan  conocida  en  Alemania 
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El  pardillo  repitió  algunas  notas,  y  Enrique  continuó  alter&atH 
VftmeDte  sus  amenazas  y  su  música ,  hasta  que  el  pájaro  acabó 
por  aprender  el  aria. 

«--Por  lo  que  oigo,  la  música  va  bien ,  dijo  el  carpintero  al  en- 
trar; pero  el  lienzo  ¿cómo  va? 

—Buenas  noches ,  vecino ,  respondió  el  tejedor  algo  cortacb 
al  dejar  bu  flauta.  El  lienzo  está  en  el  telar;  ya  veis  que  me  ocu- 
po de  éK 

El  carpintero  miró  de  reojo  al  pardillo. 

-•-¡Sí  lo  parece!  ¿Pero  estará  concluido  luego?  El  ama  le  ei^ 
pmi  oon  impaciencia. 

— Ya  le  hubiera  terminado ,  replicó  Enrique ,  si  el  hiló  no  íbeM 
tan  endeble. 

^Endeble?  generalmente  lo  que  hila  el  ama  no  tiene  ese  de^* 
lecto. 

—Quería  decir  que  tiene  muchos  nudos. 

•^No,  Enrique:  hé  aquf  el  nudo,  replicó  maese  Grün  señalan- 
do  la  jaula.  Hace  algún  tiempo  que  solo  te  ocupas  de  coger  pá* 
jaros ,  ¿vas  á  dedicarte  á  ese  comercio? 

— Nunca  he  tenido  semejante  intención,  respondió  el  tejedor 
bufando  los  ojos.  Sin  embargo,  podría  ganarse  alguna  cosa  con 
woa  veintena  de  pájaros  que  cantaran  bien.  No  es  el  oficio  el  que 
enriquece  en  los  tiempos  que  corren. 

•--Sobre  todo  cuando  no  se  le  ejerce. 

•*^Hoy  todo  el  mundo  se  ocupa  de  él. 

—Por  último,  procura  concluir  luego  tu  tarea.  ¡Buenas 
noches! 

Algunos  dias  después,  coando  Paulina  fué  á  cerrar  por  la  no- 
che au  ventana,  encontró  colgada  por  fqera  la  jaula,  con  el  par* 
dille  que  cantaba  con  perfección : 

cTú  ores  mi  único  amor.» 
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bastante  alto  para  que  el  rey  de  los  tiradores  pudiese  oiAe 
desde  su  jardin.  Cuando  vio  á  Paulina  encaramarse  para  tomar  la 
jaula  y  acariciar  el  pajarillo,  volvió  á  entraren  su  casa  cerrando 
violentamente  la  puerta  tras  de  sí. 

Sin  embaído,  el  tejedor  que  tendia  sus  redes  en  un  campo  in- 
mediato, habia  visto  á  Juan;  soltó  la  carcajada  y  murmuró: 

— ¿  j  Te  cansas  en  vano,  Juan !  Yo  sé  muy  bien  que  haces  la  rue- 
da al  rededor  de  Paulina;  pero  no  la  atraparás  aun  cuando  fueses 
mil  veces  aclamado  rey  de  los  tiradores! 

Verdad  es  que  el  carpintero  no  me  quiere  y  que  la  vieja  con 
otras  charlatanas,  se  complacen  en  hablar  de  mí  todo  lo  peor 
que  pueden.  ¿Queme  importa,  cómo  agrade  á  Paulina?  Pre- 
fiere el  canto  de  los  pájaros  á  las  murmuraciones  de  las  co- 
madres. ¿Pero  no  saldrá  esta  tarde  para  ir  al  campo?  El  viejo 
debe  estar»  según  costumbre,  refrescando  en  la  taberna. 

Paulina  salió  muy  luego. 

La  noche  avanzaba  y  los  dos  amantes  sentados  tras  de  la  valla, 
cambiaban  palabras  llenas  de  ternura.  De  repente  oyeron  lod 
pasos  de  alguno  que  se  acercaba ,  la  joven  huyó  á  su  casa  y  el 
tejedor  se  ocultó  detrás  de  la  valla.  Era  el  carpintero  que  volvía, 
y  según  iba  andando  se  enredó  en  la  red  que  Enrique  habiá 
tendido  para  coger  los  pájaros.  Maese  Gran  se  desembarazó  como 
pudo  de  ella  y  la  arrojó  lejos  de  sí ,  gritando  : 

— jSe  ha  atrevido  á  volver  otra  vez!  A  pesar  de  haberle  pro-, 
hibido  coger  pájaros  en  mi  terreno  y  de  decirle  que  los  caie  en 
otro  sitio  más  apartado. 

-^¡Si  no  tendiera  lazos  más  peligrosos  que  esos!  dijo  una  voz 
que  salía  de  una  claraboya  de  la  casa  del  rey  de  los  tiradores. 

—¡A!  ¡eres  tú,  Juan!  ¿Qué  quieres  decir?  preguntó  el  car^ 
pintero. 

-^Preguntádselo  á  Paulina,  que  sabe  mejor  que  yo  todos  los 
requiebros  que  el  tejedor  la  ha  prodigado  esta  tarde. 

Dicho  esto ,  Juan  cerró  la  claraboya  con  estrépito. 

Maese  Grün  volvió  á  entrar  en  su  casa  gruñendo,  pero  en 
cuanto  cerró  la  puerta  salió  el  tejedor  de  su  escondite. 
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--•  ¡  Ak !  dijo  con  gesto  amenazador ,  escuchabas  ¡  eh !  Espera  ai^ 
poco,  Juan ,  que  yo  lo  tendré  presente. 


Maese  Grtln  era  un  hombre  laborioso;  tenía  buen  corazón,  pero 
la  cabeza  ligera.  Gracias  á  su  trabajo  perseverante ,  gozaba  de 
algunas  comodidades;  poseia  una  casa,  algunas  heredades,  una 
vaca  y  muchas  cabras. 

Pero  sobre  todo  quería  á  su  hija  como  á  las  niñas  de  sus  ojos. 
Sin  embargo  no  la  mimaba ;  al  contrario ,  la  educaba  con  la  ma^* 
yor  severidad.  Nada  habia  perdonado  para  su  educación,  y  como 
era  la  joven  más  linda  de  la  aldea,  se  gloriaba  de  ello.— ¡El  que 
sea  su  marido  no  unirá  su  suerte  con  una  tonta !  repetía  á  todas 
horas.  Así  que  era  muy  difícil  de  contentar  en  esta  materia.  El 
rey  de  los  tiradores  y  el  pajarero ,  poco  aficionados  ambos  al  tra- 
bajo ,  nada  vallan  á  sus  ojos.  Más  de  una  vez  había  reconvenido 
al  primero;  porque  maese  Grttn  no  acostumbraba  á  pesar  sus  pa- 
labras; en  cuanto  al  último,  cuya  secreta  inteligencia  con  Pau- 
lina acababa  de  descubrir,  juró  que  no  le  dejaría  morir  impeni- 
tente. 

Al  otrQ  dia ,  más  de  la  mitad  de  la  aldea  pudo  oir  perfecta- 
mente á  maese  Grttn  reñir  acaloradamente,  primero  á  su  hija  y 
después  al  pajarero.  Paulina  lloró  y  el  tejedor  suplicó,  pero 
nuestro  hombre  irritado  no  los  hizocaso.  Al  salir  de  casa  de  En- 
rique se  llevó  el  lienzo  sin  concluir. 

— jPillastron!  ¡mal  pajarero!  murmuraba  según  iba  andando. 
jY  quiere  casarse  con  mi  hija!  ¡Semejante  perro  vizco,  á  quien 
nadie  conoce!  En  tal  caso  preferiría  al  otro  holgazán;  este  al  me- 
nos tiene  buen  carácter,  y  en  cuanto  á  ella....  yo  sabré  hacer 
que  olvide  su  caprícho. 

Apenas  habia  vuelto  á  entrar  en  su  casa  el  carpintero  cuando 
volvió  á  salir  con  el  traje  de  los  domingos,  acompañado  de  Pau- 
lina, que  llevaba  un  lio  debajo  del  brazo.  La  pobre  niña  lloraba 
á  lágríma  viva;  tomaron  el  camino  de  Blankenburgo,  donde 
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GrUn  tenia  una  hermana  viuda  que  se  le  parecía  en  todo ,  hasta 
en  el  genio. 

—Cesa  de  lloriquear,  dijo  el  padre  á  su  hija;  nunca  te  casarás 
con  el  tejedor ;  y  ya  sabes  que  cuando  digo  una  cosa  la  cumplo. 
No  te  he  educado  con  tanto  esmero  para  que  seas  mujer  de  un 
pajarero ,  y  no  he  economizado  algunos  cuartos  á  costa  de  mil 
privaciones  para  regalárselos  á  un  holgazán ,  á  un  tunante. 

—Yo  no  pido  masque  estar  á  tu  lado,  padre  mió,  respondió 
Paulina  sollozando. 

— No ;  tú  vas  á  vivir  en  Blankenburgo  al  lado  de  tu  tia  Ger- 
trudis. Es  una  mujer  juiciosa  que  sabrá  tenerte  á  raya.  ¡Guando 
pienso  que  tú,  que  eras  mi  orgullo,  te  has  atrevido  á  entablar 
relaciones  con  ese  vagabundo!  nunca  lo  hubiera  creido;  ¡qué 
vei^enza !  ¡  qué  desgracia ! 

De  este  modo  continuó  gruñendo  mientras  su  hija  le  seguía 
llorando.  Jamás  habia  hecho  un  camino  tan  doloroso. 

Muy  luego  olvidaron  en  la  aldea  esta  historia. 

Paulina  estaba  en  Blankenburgo.  El  rey  de  los  tiradores  fuma- 
ba en  su  pipa  debajo  del  tilo,  donde  se  divertia  tanto  en  tiem- 
pos más  felices ;  maese  Grttn  gruñia  á  la  viuda  á  causa  de  la  pe- 
reza de  su  hijo  y  la  viuda  respondia  siempre  que  ella  sabía 
quién  retendría  á  Juan  ea  su  casa.  El  carpintero  replicaba : 

— No  tengo  necesidad  de  un  yerno  que  fume;  necesito  que 
trabaje. 

En  cuanto  al  tejedor ,  su  oficio  estaba  completamente  para- 
lizado, pero  su  flauta  gorgeaba  todo  el  día,  no  había  ya  ovillos 
de  hilo  en  su  casa,  pero  sí  muchas  jaulas  y  pájaros.  Por  la  tarde 
tendía  sus  redes  y  muchas  veces  se  le  veía  tomando  el  camino 
de  Blankenburgo,  ó  el  que  corre  á  lo  largo  de  la  pared  del  Dia- 
blo. Todos  decían  que  no  tomaba  buen  camino;  pero  á  ninguno 
le  entraban  ganas  de  seguir  ó  espiar  al  pálido  tejedor  de  torba 
mirada. 

Algunas  semanas  pasaron  así. 

Llegó  un  día  en  que  Juan  cesó  de  fumar  bajo  el  tilo  y  nO  fie 
yió  9U  escopeta  colgada  en  la  pared.  Delante  de  la  puerta  de  la 
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Tioda  86  presentó  un  gendarme  con  la  carabina  al  hombro, 
mientras  otro  hizo  un  registro  en  la  casa.  Los  habitantes  de  la 
aldea  estaban  reanídos  en  corrillos  en  la  calle  contemplando  este 
espectáculo,  y  cada  cual  hacía  sus  comentarios. 

— Tanto  ya  el  cántaro  á  la  fuente  que  al  fin  se  rompe,  dijo  el 
carpintero  á  uno  de  sus  convecinos.  Ya  hace  tiempo  que  he  ad- 
vertido á  la  madre  Diederichs  que  Juan  concluirá  mal, 

— ¿Qué  es  lo  que  ha  pasado? 

—Ha  ido  á  cazar  en  vedado ;  pero  esta  vez  no  ha  sido  en  ter<- 
teao  prusiano.  Allá  lejos,  cerca  deTresemburgo,  se  ha  asociado 
á  Gaspar  el  Negro ,  á  quien  antes  miraba  con  muy  malos  ojos. 
Han  cazado  juntos ;  y  el  guarda-bosques ,  que  los  acechaba ,  les 
disparó  un  tiro  con  su  escopeta  de  dos  cañones. 

— ¡  Ay  Dios!  gritó  una  vieja.  ¿Le  han  matado? 

. — ^No,  dijo  el  carpintero;  Martin,  el  criado  del  inspector,  me 
ha  dicho  que  huyeron  sin  que  el  guarda-bosques  haya  podido  al<- 
canzarlos.  Pero  ha  dado  parte  á  la  autoridad  que  ha  enviado 
los  gendarmes  en  su  busca. 

•—No  se  encuentra  en  parte  alguna,  gritó  un  aldeano  que  pa* 
saba;  y  se  volverán  con  un  palmo  de  narices. 

— Por  último,  dijo  el  carpintero ,  quisiera  que  saliera  bien  de 
este  negocio ,  esto  le  servirá  de  lección  para  lo  sucesivo.  Sabe*- 
mes  que  no  es  malvado. 

En  efecto,  todo  el  mundo  lo  sabía.  No  se  podia  echar  en  cara 
á  Juan  más  que  su  aire  taciturno ,  pero  parece  que  era  natural  en 
él.  Ya  sus  companeros  de  escuela  le  hacian  burla  por  sg  carác- 
ter serio,  y  rara  vez  jugaban  con  él.  No  tenía  más  amigos  que 
Paulina ,  la  hija  del  carpintero ;  así  es  que  la  llevaba  en  brazos, 
pasaba  horas  enteras  jugando  con  ella,  y  más  adelante  la  ayu- 
daba á  guardar  las  cabras  y  á  recojer  la  yerba  para  alimentarlas. 
Cuando  salió  de  la  infoncia ,  en  lugar  de  ir  á  la  taberna  con  los 
demás,  cifraba  toda  su  dicha  en  hablar  con  Paulina.  AI  anoche- 
cer, cuando  volvía  del  campo,  salía  á  su  encuentro  para  cargar 
sobre  sus  espaldas  el  pesado  cesto  de  la  joven,  y  esta  compla- 
cencia le  valió  un  apodo  algo  duro,  se  le  llamaba  el  osuq  de 
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Paulina.  Pero  Jaan  se  mordia  los  labios  síd  contestar  una  pa«- 
labra. 

Muy  pronto  se  vio  obligado  á  partir  para  el  ejército,  y  el  día 
en  que  tuvo  que  dejar  á  su  compañera ,  tenia  lleno  de  hiél  el  co- 
razón y  los  ojos  preñados  de  lágrimas. 

Sin  embargo ,  no  pronunció  más  que  estas  palabras : 

— (i  ¡Que  Dios  te  bendiga ,  Paulina ,  adiós! » 

Y  partió:  cuando  volvió,  algunos  años  después,  todo  habi^ 
cambiado.  Enrique  el  tejedor  habitaba  en  la  aldea  una  casa  veci- 
na á  la  suya.  Se  habia  casado,  y  habiendo  quedado  viudo,  se 
faixo  amigo  de  Paulina.  Siempre  tenía  algo  que  contarla,  y  se  en- 
contraban, ya  en  la  fuente,  en  el  campo  ó  en  el  baile;  por  últi- 
mo, la  joven  parecía  que  gustaba  de  la  conversación  del  tejedor. 
Verdad  es  que  se  manifestaba  siempre  amable  con  Juan ;  pero 
sola  en  su  trabajo  no  se  acordaba  de  él.  Enrique  era  el  único 
dueño  de  sus  pensamientos. 

Ed  la  función  d^  los  tiradores ,  Juan  hizo  el  mejor  tiro :  el 
blanco  fué  llevado  en  procesión  con  acompañamiento  de  música 
á  casa  de  su  madre ,  y  recibió  el  título  de  rey  de  ios  tirado- 
res. Desde  entonces  Juan  comenzó  una  nueva  vida ;  asistió  á  todas 
las  fiestas  de  tiradores  de  las  cercanías  y  los  blancos  atravesados 
vinieron  uno  tras  otro  á  su  casa.  Nadie  hubiera  dicho  entonces 
que  estaba  herido  en  el  corazón ,  como  el  ciervo  colocado  enci- 
ma de  su  puerta;  es  que  nadie  veia  correr  la  sangre  de  su 
herida. 

A  pesar  de  las  súplicas  de  su  madre  y  las  advertencias  de  sos 
amigos,  Juan  continuaba  sin  ocuparse  más  que  de  la  caza  eft 
vedado ;  la  vida  tranquila  y  monótona  de  la  aldea  se  le  hizo  in- 
soportable; corría  á  su  perdición. 


Muchos  dias  hacía  ya  que  no  se  oía  hablar  del  rey  de  los  tina- 
dores. 
Una  noche,  cuando  toda  la  aldea  dormía,  pasó  un  hombre 
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ileslixiadofle  por  el  callejón  que  había  frente  á  la  casa  del  tejedor. 
Embique ,  que  le  habia  visto ,  le  siguió  con  la  vista  hasta  que  «des* 
apareció  al  llegar  á  casa  de  la  viuda. 

— ]  Ah!  eres  tu,  Juan,  murmuró  el  tejedor ;  gracias  por  el  úl- 
timo servicio  que  me  has  prestado ,  ya  verás  muy  pronto  si  En- 
rique sabe  cumplir  su  palabra.  Y  dicho  esto  salió  tomando  fur- 
tivamente, á  través  de  los  campos,  el  camino  de  Kankenburgo. 

Al  dia  siguiente,  se  hablaba  en  la  aldea  del  rey  de  los  tirado- 
res ,  que  los  gendarmes  habian  apresado  en  casa  de  su  madre  á 
media  noche. 

— Necesito  ir  á  correr  el  mundo,  dijo  cierto  dia  d  tejedor; 
ea  seguida  puso  las  jaulas  una  sobre  otra,  las  envolvió  en  un 
lienzo ,  tomó  un  palo  y  salió  de  la  aldea. 

*^Ya  me  lo  esperaba  yo ,  se  dijo  el  carpintero ,  hé  ahí  al  va- 
gabundo hecho  y  derecho. 

— |Eh!  gritó  un  amigo  del  rey  délos  tiradores,  el  tejedor  nutr- 
ia ,  que  sea  cuanto  antes.  ¡  Qué  carga  lleva  sobre  la  espalda] 
Estoy  seguro  que  hará  negocio. 

— Quicá ,  dijo  el  carpintero. 

— ^Ese  oficio  no  es  tan  malo  como  pensáis ,  continuó  el  otro 
para  hacer  rabiar  á  maese  Juan;  el  suegro  hace  las  jaulas,  el 
yerno  caza  pájaros  y.... 

— ¡  Yo  tomarle  por  yerno,  preferiría  hacerie  su  atahud. 

~¡  Jal  (ja!  ¡ja!  tanto  mejor  le  tiene  bien  merecido,  dijo  el 
aldeano  prosiguiendo  su  camino.  /Por  qué  ese  bribón  ha  hablado 
siempre  mal  de  Juan?  Si  el  rey  de  los  tiradores  se  hubiera  casa* 
de  con  Paulina  no  estaría  encerrado  á  estas  horas  en  los  calabo* 
soB  de  Uankenburgo.  ¡Pobre  Juan!  Henos  ya  libres  de  ese  mal 
pajarero ;  ojalá  dure  mucho.  Buen  viaje,  Enrique ,  yo  no  deseo 
mal  á  nadie ,  peco  si  te  estrellaras  en  el  camino  me  alegraría  ia« 
finito. 

El  tejedor  no  oyó  tan  caritativo  deseo;  caminó  con  alegría, 
silbando  y  jugueteando  con  el  palo.  Brillaba  el  sol  en  todo  su  es« 
piendor,  los  campos  estaban  floridos,  todo  el  mundo  le  parecía 
«legre  y  feliz.  ¡Qué  diferencia  tan  notable  de  la  vida  de  «ideal 
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{no  más  rostros  huraik)s!  ¡no más  oficio!  El  tejedor resjnraba li- 
bremente ,  como  si  se  le  hubiera  quitado  nn  enorme  peso  de  en- 
cima y  apenas  sintió  la  carga  que  llevaba  sobre  sus  espaldas.  Los 
pajáríllos  cantaban  también  alegremente;  se  diriaque  celebraban 
el  placer  de  disfrutar  algo  del  aire  libre ;  toda  la  naturaleza  pa- 
recia  sonreír  al  pajarero.— ¡  Vivan  los  viajesl 

En  Blankenburgo ,  entró  en  casa  de  un  antiguo  conocido ,  de- 
positó su  carga,  é  inmediatamente  se  dirigió  con  una  sola  jaula  á 
la  calle  donde  habitaba  la  hermana  de  maese  Grttn;  al  pasar  hizo 
nna  seña  con  la  cabeza  á  una  de  las  ventanas  y  entró  en  el  par- 
que de  la  casa  de  campo. 

Al  poco  tiempo  llegó  Paulina,  que  al  saber  la  determinación 
que  habia  tomado  empezó  á  llorar. 

— Loquilla,  dijo  Enrique  acariciándola;  ¿qué  crees  que  no  vol- 
veré y  muy  pronto?  Precisamente  por  tí  marcho  al  estranjero. 
No  hay  nada  á  que  ganar  el  pan  en  este  país,  en  cualquiera  parte 
tendré  más  suerte.  Yamos,  no  llores  más.  Hé  aquí  lo  que  te  trai- 
go, este  te  distraerá  con  su  canto. 

Y  el  tejedor  la  presentó  la  jaula  que  la  habia  llevado  y  se  puso 
á  silbar  la  música  de  algunas  canciones.  Inmediatamente  el  pá- 
jaro le  acompañó  en  el  tema  cantado. 

—Estaré  de  vuelta  dentro  de  un  año. 

— ¡  Un  año !  es  muy  lai^o,  suspiró  Paulina. 

— ^Esla  canción  quien  lo  dice,  replicó  Enrique,  pero  estaré 
de  vuelta  antes  de  pocos  meses  lo  más  tarde. 

— ^Tú  serás  la  mujercita  del  tejedor ,  tan  cierto  como  me  llamo 
Enrique,  que  el  viejo  consienta  ó  no.  Yendrécon  el  bol^io  re- 
pleto de  dinero  y  ya  verás  cómo  entonces  mudan  de  tono*  No 
hay  música  en  el  mundo  que  haga  bailar  á  las  gentes  como  la 
de  la  moneda  sonante.  Yalor,  pues,  queridita  mia,  seremos  tan 
felices  couK)  dos  tortolillas. 

A  pesar  de  estas  consoladoras  palabras,  Paulina  regresó  á  casa 
de  su  tia,  pálida  y  triste.  Algunos  nainutos  después  pasó  Enrique 
por  delante  de  la  ventana,  con  su  cai^a  á  cuestas;  habia encoa* 
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irado  un  compañero,  que  como  él,  qaería  correr  eí  mundo,  y 
ambos  cantaban  á  voz  en  cuello. 

Estaré  de  vuelta  dentro  de  un  año. 

Cuando  el  pájaro  colgado  en  la  ventana  oyó  aquella  música, 
hizo  coro,  mientras  que  Paulina  se  arrojó  llorando  en  una  silla,  y 
ocultando  su  rostro  en  las  manos,  esclamó:— « ¡oh,  Dios  miol 
¡qué  sería  de  mi  si  no  volviera ! » 


Llegó  el  otofio ,  después  el  invierno.  Los  hielos  pendían  de  los 
tejados  y  brillaban  á  los  rayos  del  sol  como  largos  diamantes;  la 
escarcha  cubría  las  matas;  el  camino,  duro  y  terso,  resonaba  á 
lo  lejos  bajo  los  pies  de  los  caminantes. 

Paulina  habia  regresado  á  casa  de  su  padre;  sentada  á  la  ven* 
tana,  escuchaba,  escuchaba,  pero  no  volvia. 

Las  rosas  hablan  desaparecido  de  las  mejillas  de  la  desgraciada 
joven,  triste  y  acongojada  por  un  profundo  pesar;  habia  confe- 
sado su  falta  que  ya  no  podia  ocultar. 

Su  padre,  tan  severo  otro  tiempo ,  lejos  de  cerrarla  la  puerta, 
la  recibió  hasta  sin  hacerla  reconvenciones.  Pero  aquella  casa, 
tan  feliz  antes,  se  habia  convertido  en  mansión  del  dolor;  los 
cabellos  del  carpintero  que  blanqueaban  más  y  más  cada  dia,  ates- 
tiguaban sus  sufrimientos,  á  la  vista  de  los  dolores  de  la  que 
llamaba  en  mejores  días  la  niña  de  sus  ojos. 

— ¡Infortunada  niña!  suspiró  maese  Grün,  que  sentado  junto 
á  la  lumbre  apoyaba  su  cabeza  entre  las  manos  y  contemplaba  á 
Paulina,  siempre  ocupada  en  escuchar  á  la  ventana. 

¡No  volverá  I  ¡no  volverá!  y  aun  cuando  volviera Ter- 
minó estas  tristes  reflexiones  moviendo  la  cabeza;  en  seguida 
cayó  en  un  abatimiento  extraordinario. 

£l  invierno  avanzaba  y  era  cada  vez  más  rigoroso ;  la  nievd 
cubría  toda  la  naturaleza  con  su  blanco  sudaríOi 
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^  £t  rey  de  los  tiradores,. que  fOF  último  recobró  su  Ubertad, 
estaba  desconocido.  No  salía  ya  de  casa  de  su  madre,  triste  y 
mudo,  por  más  que  veia  desde  la  ventana  donde  estaba  á  las 
liebres  que  se  refugiaban  en  el  jardin  no  pensaba  en  la  caza. 
Su  escopeta  se  enmohecía  colgada  de  la  pared. 

— Le  han  destrozado  el  corazón  en  la  cárcel,  decia  la  viuda. 

Ambas  casas  parecían  malditas. 

Un  día  Juan  tomó  de  repente  su  escopeta  y  se  puso  á  lim- 
piarla. 

— ^¿Qué  haces,  hijo  mió?  esclamó  la  vieja  asustada,  ¿quieres 
volver  al  monte?  No  has  pagado  aun  bastante  caros  tus  atolon- 
dramientos? Juan,  vuelve  esa  escopeta  á  su  sitio. 

— Tranquilizaos,  madre  mia,  respondió  el  hijo;  no  volveré 
más  á  caza.  Cerca  de  la  taberna,  he  encontrado  á  Gaspar  el  ne- 
gro que  me  ha  asegurado  acaba  de  ver  en  Goslar  á  Enrique  el 
tejedor.  Tú  misma  me  has  dicho  que  maese  Grün  le  espera 
para  celebrar  su  boda  con  Paulina  y  quiero  limpiar  mi  esco- 
peta para  celebrar  dignamente  la  felicidad  de  los  nuevos  es- 
posos. 

—¿Pero  estás  bien  seguro  de  que  Enrique  volverá? 

Juan  hat»a  levantado  el  gatillo  y  le  frotaba  con  fuerza. 

—¡Cómo,  dudas  que  venga  I  esclamó;  ¡qué  ideal 

¡Pobre  Paulina!....  Seguramente  volverá,  es  preciso,  ó....  y 
tiró  del  gatillo  de  repente.  La  viuda  se  levantó  temblando. 

— Ahora  se  mueve  bien,  dijo  Juaneen  alegría,  estaba  todo  en« 
mohecido.  Hacía  tanto  tiempo  que  no  la  usaba ;  te  prometo  que 
se  la  oirá.  En  seguida  salió. 

--Piensa  siempre  en  ella,  murmuró  la  viuda.  ¡Qué  desgracia 
que  maese  GrUn  no  haya  querido  escucharme! 

Por  fin  llegó  el  tejedor,  había  pasado  muchos  dias  en  las 
cercanías  sin  darse  gran  prisa  al  parecer  en  regresar  á  Timme* 
fode;  en  cuanto  llegó  y  contra  su  costumbre ,  el  primer  sitio  que 
visitó  fué  la  taberna ;  los  jóvenes  que  se  encontraban  en  ella  le 
contemplaron  con  admiración.  El  tejedor  que  antes  era  tan  tími» 
áo,  se  habia  vuelto  un  mozo  desenvuelto;  hizo  sonar  la  plata 
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mm  bolÉiHoi»  los  Goividó  á  beber  y  refirió  faiatoriv  de  h» 
peiaes  que  fautna  reoonido. 

Al  dirigítte é  8u  casa »  enoootró  al  carph^ro:  nuieie  GrMí  se 
dispMia  á  abmtDarle,  oomo  en  otros  tiempos,  eoa  aos  rscmveft* 
iMtts;  pero  d  tejedor  le  cortó  la  pdabra. 

— Ba^ ,  vecioo ,  dijo  ioterruinpiéDdole ,  sí  ha  habido  fiüta  te* 
Mis  tanta  edlpa  como  yo.  La  sangre  de  la  juventiid  es  ardimte. 
Pedí  sumisamente  la  mano  de  vnestra  hija;  me  la  negastais  y 
sabíais  qoe  nos  amábanos.  Sí  persistís  ann  en  vuestra  negativa, 
saM  consolarme;  en  caso  contrario  demostrará  qae  Ear^ue 
cumple  sus  palabras. 

«-•Sabes  muy  bien  que  no  puedo  negártela,  respondió  elcarpin* 
tsro  desalentado;  tómala  pues  en  nombre  de  Dios.  Piro  actffifw 
date,  Eniique,  de  que  es  mi  h^a  única.  Tenia  esperansas  de  o»* 
sarla  con  un  hombre  honrado  y  laborioso,  tal  vez  Degues  á  serlo; 
Itemanecepuesen  tncasa,  vuelveá  tomar  tu  oficio  y  muncia  á 
kvagancia.  To  osayudaiécaanto  pueda,  ómás  bii»,  lo  poco  qM 
tengo  será  vuestro;  peroportu  felicidad  y  la  suya,  teruegoque 
camUes  de  conducta. 

H  tejedor  replicó  secamente  que  sabría  ciridar  bien  por  si 
de  su  mujer  y  sus  hijos ,  nadie  tenía  derecho  para  darle  instruc- 
ciones. Amaba  á  Paulina  y  era  correspondido,  lo  demás  corría 
de  su  cuenta.  Maese  GrUn  se  separó  de  él  moviendo  la  caben. 

Ocho  dias  después  se  hiEO  la  boda. 


B  rey  de  los  tiradores  colocado  de  pió  en  un  rincón  osoaN 
de  la  ig^Ma,  miraba  fijamente  á  la  desposada. 

Gondoida  la  ceremonia  se  dirigió  con  los  demás  á  casa  éá 
carpatero,  que  había  convidado  á  Juan  y  á  su  madre  como  ve^ 
daos  y  antiguos  conocidos.  Guando  presentaron  á  tos  novios  Um 
r^grios  de  boda,  Joan  trajo  tambiea  el  auyo,  que  depositó  oOi 
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MÉiid  tasbíotota  sobre  l^s  rodillas  de  la  recién  casada»  daná» 
dola  dicha  y  bendiciones :  acto  seguido  se  acercó  al  tejedor. 

*x-AhoHieres  el  marido  de  Paulina,  le  dijo  teadséodole  la  ina- 
■0:  por  ella  te  pido  que  todo  quede  olvidado  entre  oosotroB.    • 

—¿Acaso  hemos  sido  enemigos  alguna  Tez?  respondió  cw  It* 
jecenel  tejedor.. 

,  «^rBaFa  quó  foistes  á  Blankembui^o  la  noche  misma  qtfe  ^ 
ftieroü  iosi  gendarmes  á  prenderme? 

EL  tqedor  se  extremeeid. 

— 4i0  sé  todo,  coBtioBó  Joan;  pero  qniero olvidarlo,  hadt'ftK 
liz  es  lo  único  que  te  pido. 

.  A  la  hora,  del  crepásculQ ,  mte&tras  ios  jóvenes  de  la  aldea 
hsibkMi  iwa  alegre  salva  en  honor  de  los  recien  eaaados,  se  oyl 
á  k)  tejQB'  en  el  vaUe  de  Bode,  una  detonación  que  despertó  to* 
dos  los  ecos  de  las  moatxnaa 

Al  ^itoo  día,  un  guarda^bosque  encontró  sobre  la  pendie&ti9*dl 
0M  roca  el  oadáver  del  rey  de  los  th^dores.  La  bala  le  había 
•tigiiTattdo  el  coraion ,  aquel  ooraion  tan  rico  de  amor,  yon  pro-^ 
longado  reguero  de  sangre  se  estendia  como  una  cinta  sobre 
ll  Qtppsa^capa  denieve* 


Cuando  mí  guía  terminó  su  narración,  continuamos  marchan^ 
do  en  silencio  durante  algún  tiempo. 

—¿Qué  ha  sido  de  Paulina?  pregunté. 

— Pobre  mujer ,  los  temores  del  viejo  Grttn  eran  muy  funda* 
dea>  JSnrique  no  tuvo  valor  para  volver  á  su  oficio.  Sin  eiftbargo, 
mientras  vivió  el  viejo  lo  pasó  menos  mal;  p^T>  después  de  so 
IMerte,  Enrique,  que  «llevaba  una  vida  disipada,  consumíala 
herencia  de  Paulina  y  concluyó  por  vender  la  casa;  En  seguida 
ae»'£aéá>estableceren  Gosian,  ciudad  de  su  nacimiento,  donde 
Wtraeocupó  marque  de  ca»r  pájaros,  Al  poco  tiempo  me  con^ 
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Méb  «delftote»  al  volver  de  mí  viaje»  me  datero  «i'la 
del  ferro*carril  en  Goslar.  Había  qae  esperar  para  obbei»r.Ml 
Iñlletes;  mí  vecino  era  un  hombre  de  elevada  estatura,  de  unos 
cuarenta  anos  próximamente  y  vestía  con  un  gabán  blanco  rai* 
do;  tenía  las  mejillas  hinchadas,  la  nariz  morada  y  cabellos  me- 
dio rojos  y  medio  canos.  Con  una  mano  agitaba  un  tremendo 
palo  y  guardaba  la  otra  en  su  bolsillo.  En  cuanto  recibió  los  bi- 
lletes se  dirigió  tambaleando  hacia  una  mujer  pálida  y  demacra* 
da ,  que  llevaba  una  carga  voluminosa,  cubierta  con  un  encerado 
viejo.  Debajo  de  su  pañuelo  desgarrado,  se  veían  algunas  jaulas 
que  tenía  en  la  mano.  A  su  lado,  lloraba  un  niño  de  aspecto  en- 
fermizo, con  la  cabeza  y  las  piernas  desnudas;  su  madre  trataba 
de  consolarle  al  paso  que  vertía  también  lágrimas. 

— ¡Yamos!  dijo  bruscamente  el  hombre  del  palo;  vasa  cesar 
muy  pronto  de  gimotear  así  con  ese  mocoso. 

T  como  el  desgraciado  niño  se  afligiera  de  nuevo. 

— ¡Gállate,  llorón!  añadió;  vasa  quedarte  con  tu  tía;  ¿dónde 
diablos  estará  esa  bruja?  ¡Yamos,  pronto,  Paulina!  lleva  los 
pájaros  al  coche  y  trata  de  colocarlos  bien;  eso  vale  más  que 
permanecer  aquí  lloriqueando. 

La  mujer  obedeció,  y  el  niño,  viéndola  alejarse,  lloraba  con 
más  fuerza. 

En  este  momento,  llegó  una  vieja  de  aspecto  repugnante ;  en- 
tregó al  hombre  una  botella  de  aguardiente  que  contemfdó  un 
momento  antes  de  meterla  en  el  bolsillo.  En  seguida  la  vieja  tomó 
al  niño  por  la  mano  y  le  llevó  casi  arrastrando.  El  niño  volvía  sin 
cesar  la  cabeza  hacia  el  coche  para  encontrar  las  miradas  de  su 
madre.  La  infortunada  joven  le  envió  algunos  besos  hasta  que 
cesó  de  verle.  Mientras  tanto  el  marido  fué  á  tomar  una  copa 
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m  k CMtín»  y  é  la  voeUa  empeii  ¿  roñir  vialmtinento  é 
sa  mujer ,  porque  los  paquetes  no  estaban  aun  colocados*  Un  em- 
pleado se  presentó  para  tomarlos. 

— ^¿De  quién  son  los  pájaros?  preguntó. 

— ]Mios!  Enrique  Stráhmaun,  respondía  el  vagabundo.  |  En- 
rique I  ¡Paulina!  Era  el  tejedor  de  Timmerode  y  la  que  fué  en 
dliw  tiempos  compañera  de  infancia  del  desgraciado  rey  «fe  los 
liñulcNres. 
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LORENZO  EL  PEREZOSO. 


En  el  lindo  valle  de  Asthon,  vivía  una  pobre  mnjer  qae  se 
llaaiaba  la  viada  Preston;  habitaba  una  choza  pobre,  pero^may 
limpia»  á  cuyo  lado  tenia  un  jardin  tan  bien  cuidado,  qap  naAa 
encontraría  en  él  un  pelo  de  mala  yerba.  Este  jardíui  compuesta 
de  cuadros,  de  flores  y  fresaa,  debia  bastar  con  sus  producto^ 
porp  cubrir  todaa  las  necesidades  de  la  vida.  Coi  las  floie^haciA 
lindos  ramilletes  que  vendía  en  Qiflton  ó  en  BristoK  Bn  o«antoá 
sus  frutas  no  necesitaba  llevarlas  al  mercado ,  los  habitanlea  da 
la  ciudad  acostarntoiban  ir  en  verano  ¿  com^  fresas  de  loa  jar- 
dines de  Asthon. 

La  viuda  Preston  era  tan  complacientei  tan  activa  y  de  tan 
buen  carácter,  que  todos  los  que  la  veían  (pedabau  prendados 
de  ella.  De  esta  saerte  vivió  muchos  años ;  pero  ]  ay  I  un  otoño 
cayó  enferma,  y  todas  las  desgracias  llovieron  de  una  vei  sobre 
ella;  su  jardín  quedó  abandonado,  murió  la  vaca  que  tenia,  y 
todo  el  dinero  que  había  economiíado ,  se  empleó  en  pftgsr  me* 
dicínas.  El  invierno  pasó,  pero  se  encontraba  tan  débil  qpe  no 
pudo  procurarse  por  su  trabajo  más  que  recursos  insuficientes. 
Guando  llegó  el  verano ,  vino  el  [Nropietarío  á  pedirla  el  valor  del 
arrendamiento ;  no  pudiendo pagarle  este  anotan  tteUmente  i 
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en  otros  tiempos,  se  víó  obligada  á  pedir  un  plazo  de  treinta 
días,  que  la  concedieron  sin  diñcultad;  cuando  terminó  el  mes,  no 
tuvo  otro  recurso  de  que  echar  mano  que  la  venta  de  su  caballo 
Ré-Ligero. 

Pié-Ligero  era  antiguo  en  la  casa.  En  su  juventud  habia  lleva* 
do  al  mercado  al  señor  y  la  señora  Presten;  ahora  llevaba  al  hijo 
llamado  Juan.  Juan  estaba  encargado  de  darle  el  pienso  y  cuidar- 
le, lo  que  hacía  puntualmente;  porque  era  un  muchacho  que 
unía  á  una  gran  inteligencia  un  gran  corazón. 

u  Esto  va  á  causar  mucho  sentimiento  á  Juan,  »  se  decia  á  sí 
mismo  la  Sra.  Presten,  una  tarde  que  estaba  ocupada  en  atizar  la 
himbre  y  buscar  el  medio  de  hacer  que  recayese  la  conversación 
sobre  un  objeto  de  que  su  hijo  se  hallaba  muy  ageno. 

—Juan,  dijo  la  madre,  ¿tienes  hambre? 

— Sí  ciertamente,  tengo  buen  apetito. 

— No  es  extraño,  ¡has  trabajado  tanto! 

<~¡0h  I  sí,  he  trabajado  bien.  Quisiera  que  no  estuviera  tan  os- 
curo, madre  mía,  á  fin  de  que  pudiera  Yd.  salir  y  ver  el  jardm. 
Bdtoy  seguro  de  que  conocería  que  no  habia  empleado  mal  d 
4ía:  Y  además  tengo  una  buena  noticia :  el  hortelano  Truk  Vios 
Airá  una  fbesa  de  una  especie  nueva ,  la  fresa  gigante:  Iré  á  bus« 
caria  mañana  por  la  mañana ,  y  estaré  de  vuelta  antes  db  al- 
■orzar/ 

— *I  Que  Dios  te  oiga ,  hijo  mío !  ¡  cuatro  millas  para  ir  y  otras 
cuatro  para  volver  antes  de  almorzar  I 
'  — ^^Hontaré  en  Pié-Ligero,  y  haré  muy  cómodamente  la  escur- 
8ion,  ¿Qoé  dice  Yd^ ,  madre  mia? 

-^-Seguramente. 

— ¿Pero  suspira  Vd.? 

— Acaba  de  cenar. 

— Ta  he  concluido,  esclamó  Juan,  tragando  apresuradamente 
el  áfttoio  bocado,  y  ahora  déme  Yd.  la  aguja  grande  para  com- 
poner la  brida  de  Pié-Ligero  antes  de  irme  ¿  acostar. 

Se  aoefcó  á  la  luz  y  al  fuego  para  trabajar;  y  la  Sra.  PréUon 
mmpuflo  los  tiflones  y  continuó  la  conversación. 
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r-¿S]giie  «sbxqpeado?  mi  querido  Juan. 

— ¿Quién»  Pié-Ligero?  ¡Oh!  no,  nanease  haeneontmlo  wn^ 
jfitf  parece  que  se  rejuvenece  y  engcmia. 

— ¡Dios  le  conserve !  Es  justo ;  Juan ,  cuídale  can  esmepo. 

— ¿Paia  qué»  madre  mía? 

~Bta^  llevarle  á  la  feria,  doade  se  venderá  del  lunes  e« 
qpine^dias. 

— ¡Pié-Ligeiol  eaclamó  Juan,  d^ndo  caer  híbrida  de  to 
manos»  ¡  Qué  I  madre  mía ,  quiere .  Vd.  vender  á  Pió^Ligno.     . 

— Yo  po  quiero,  pero  es  preeiio,  Juan. 

— Es  preciso ,  dice  Y4«,  es  preciso.  Vw  qué,  madra. 

— Ss  necesario 9  te  digo,  hijo  mió.  ¿No  debo  pagar  hoBTOsa- 
mente  mis.  deudas?  ¿No  debo  satís&ceK  el  alquiler. de  esta  auui 
He.obtenído  ya  un  placo  y  he  prometido  pagar  del  lunps  en  í^iíd* 
ce  dias.  Debo  dos  guiueas;  no  las  tengo,  y  quién  sabe  cnéMito 
las  tepdré?  No  se  puede  pasar  por  otro  pimto,  hijo  mia,  afluUé 
la  viada,  dejando  caer  la  cabeza  sobre  su  braro,  hay  que  ven- 
der á  Pié^Ugero. 

Jwn  goardó  silencio  durante  algunos  mínatos. 

— Des  guineas,  deeia,  es  mucho,  si  trabajara  sin  deseaoKii 
s¡6m  podría  ganar  dos  guineas  antes  del  día  de  la  fma ,  ¿w>  ei 
verdad ,  madre  mia? 

— Si  Dios  na  viene  en  tu  ayuda,  no  podrás a«n  cuando  treto- 
jaras  noche  y  día. 

-—Pero  puedo  ganar  alguna  cosa ,  »n  embargo^  Al  menos  así 
lo  creo ,  ésclamó  vivamente  Juan ;  quiero  ganar  alguna  casa ,  oto 


—Yo te  conozco  bien,  hijo  mió,  dijola  madre,  estrediáiido^ 
le  sobre  su  corazón ;  eres  un  muchacho  bueno  é  inteUgente ;  pero 
talgo  el  sentimiento  de  confesártelo;  hay  que  vender  é  Pió^Li» 
gero. 

—Juan  86  retiró  sin  decir  palabra,  con  los  ojos  preñados  da 
lágrimas.  Sin  embargo ,  sabía  que  con  llorar  no  se  consígae  nada^. 
y  enjugando  su  llanto ,  se  puso  á  buscar  los  medios  de  eonsarvar 
«l^cabaUo, 


Digitized  by 


Google 


cSi  gano  poco  á  la  v«,  pero<todo8  los  d«M  algná  cdsa^tJKjo 
pam  si,  qaiéQ  sabe  si  el  propietario  esperará  aña  y  si  podremos 
llegar  de  este  modo  á  pagar  por  completo;  ¿pero  q«6  haré-pail 
ganar  el  primer  saeldo?  Esta  es  la  cuestión. » 

Vino  entonces  á  sa  memoria  que  un  dia  al  dirigirse  é  Clifton 
para  vender  iores,  había  viato  una  anciana  que  tenía  detante  de 
sí  una  mesa ,  en  la  cual  estaban  colocadas  una  gran  cantidad  da 
piedras  bríUaates.  Los  que  pasaban  se  deteman  ¿  mirarlas,  y  mu* 
chos  compraban  varias.  También  habia  oído  decir  que  estas  píe« 
dras  se  encontraban  en  unas  eanteras  de  la^inmediaciónes,  y 
pensó  que  podría  ir  á  buscarlas  y  venderlas. 

Despertó  al  rayar  el  dia  preocupado  con  estos  proyectos.  Se 
lamotó,  se  vistió,  y  dando  una  última  mirada  al  pc^  Pi64ige- 
M,  ptftió  para  Giiñon  en  busca  de  la  anciana;  era  demasiado 
temprano  y  no  estaba  aún  en  el  puesto.  Volvió  abatido ,  pero  no 
fierdió  el  tiempo :  enailió  á  Pié-Ligero  y  se  dirigió  á  la  riquerfa 
da  Irak  para  busoar  las  fresas  gigantes.  Empleó  una  gran  paite 
de  la  mañana  en  plantarlas,  y  en  cuanto  concluyó  regresó á  Qif* 
ton ,  donde  con  gran  satiafotocíon  raya  encontró  á  la  vieja  sentada 
e«  4a  mesa  delante  de  sí.  La  mujer  era  aorda  y  de  mrt  gteio; 
«si  qae»  cnsndo  Joan  la  dirigió  algnnas  preguntas,  se  oooteató 
con  responderle. 

-"S»  ÍBútil  UMuarse  el  trabajo  de  buscar  piedras,  no  las  en* 
centrarás.  No  las  hay  ya. 

_Sm  embtfgo,  pvedo  buscarlas  en  el  mismo  puntoqtte  Vd.| 
éiiiü  Joan. 

—Busca ,  nadie  te  lo  impide ,  replicó  la  vieja ;  esta  fué  la  única 
reapoeata  que  podo  obtener. 

.  — Juan  no  era  un  niño  ftcil  de  desalentar;  tomó  la  direcdcn 
de  laa  rocas  y  fué  mirando  todas  las  piedras  que  Mcontrabaen 
el  camino.  Llegó  á  un  punto  donde  varios  hombres  se  bajaban  y 
boscaban  con  anhelo  en  las  cavidades.  Juan  se  adetantó  y  pre« 
gmrtó  ai  podía  ayudarles. 

Si,  dgo  uno,  puedes.  Justamente  he  dejado  caer  entre  estos  pn* 
jarros  una  piedra  de  cristal  que  había  encontrado  esta  mananai 


Digitized  by 


Google 


—¿A  qué  se  parece?  preguntó  Juto.  '     ., 

— Es  blanca  como  el  cristal,  respondió  el  obrero. 

Juan  buscaba  cuidadosamente  en  el  montón  de  piedras. 

— Yamos,  dijo  el  obrero,  es  inútil.  No  te  tomes  tanto  trabajO)> 
muchacho. 

— ^DéjemeVd.  mirar,  replicó  Juan,  no  hay  que  desanimarse) 
tan  pronto.  Y  después  de  algunos  minutos,  encontró  la  piedra. 

-^Gracias,  dijo  el  obrero,  eres  un  chico  muy  listo. 

Alentado  Juan  por  el  tono  con  que  le  hablaba  el  obrero  f  86 
determinó  á  dirigirle  las  mismas  preguntas  que  habia  dirigido  á^ 
la  vieja. 

-^Un  buen  servicio  merece  recompensa,  dijo  el  obrero.  Vamos 
á  comer  y  yo  á  suspender  mi  trabajo :  espérame  aquí,  y  te  áse^ 
goro  que  no  perdei^s  el  tiempo. 

Mientra»  esperaba  Juan  la  vuelta  del  obrero,  oyó  cerca  de  él 
un  gran  bostezo.  Se  volvió  inmediatamente  y  vio  tendido  sobre 
la  yerba,  á  orillas  del  rio,  á  un  muchacho  casi  de  su  edad  y  muy 
conocido  en  la  aldea  de  Asthon,  con  el  nombre  de  Lorenzo  €L 
perezoso ,  porque  permanecía  ocioso  todo  el  dia.  Ni  trabajaba^ 
ni  jugaba;  su  única  ocupación  consistía  en  tenderse  á  la  larga, 
bostezar  y  dormir.  Su  padre  era  tahonero;  entregado  á  la  eoH 
briaguez,  no  encontraba  tiempo  para  ocuparse  de  su  hijo,  que 
fie  hacía  un  píllete,  abandonado  como  estaba  á  sus  propios  ios^ 
tintos.  Algunos  vecinos  le  compadecían  porque  era  naturalmente 
bimio;  pero  otros  recwdaban  que  la  pereza  es  madre  de  todos 
los  vicios. 

—«Lorenzo;  gritó  Juan  al  verle  tendido  en  la  yerba;  ¿duermes? 

—Aún  no. 

— ^¿ Qué  haces? 

--Nada. 

—¿fin  qué  piensas? 

^En  nada. 

—¿Qué  buscas? 

*— No  lo  sé;  no  encuentro  con  quien  jugar  hoy.  ¿Quieres  venir 
&  jugar? 
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-—No;  me  es  imposible ,  tengo  qae  hacer. 

— ¿Tienes  algo  que  hacer?  dijo  Lorenzo  estirándose.  Siempre 
estás  ocupado ;  no  quisiera  verme  en  tu  lugar  por  todo  el  oro 
del  mundo. 

— Y  yo,  dijo  Juan,  no  quisiera  por  cuanto  hay  estar  des- 
orapado. 

~Y  se  separaron,  porque  el  obrero  acababa  de  llamar  á  Juan. 
Le  condujo  á  su  casa  y  le  enseñó  una  multitud  de  piedras  que 
había  recogido  para  venderlas;  pero  que  no  habia  tenido  tiempo 
de  escoger.  Inmediatamente  puso  mañosa  la  obra;  eligió  las  que 
le  parecieron  más  bellas ,  las  colocó  en  un  cesto,  y  se  las  entregó 
á  Jaan,  coa  la  condición  de  que  le  traería  la  mitad  del  importe 
de  la  venta. 

Juan  contento  con  verse  ocupado,  se  declaró  dispuesto  á  todo 
lo  que  ei  obrero  pretendía ,  con  tal  que  su  madre  no  se  opu* 
•iera.  Luego  que  volvió  á  comer ,  refirió  su  aventura  á  la  viuda. 
Esta  se  sonrió  y  le  dijo  que  no  estaba  inquieta  cuando  se  alejaba 
de  casa,  c  Tá  no  eres  perezoso,  le  dijo ;  así  que  no  temo  dejartq 
ir  á  donde  quieras. » 

Bu  su  consecuencia,  aquella  misma  tarde  fué  Juan  á  coloca)*se 
eon  su  cestito  á  orillas  del  rio  en  el  parage  por  donde  se  bajaba  ¿ 
tomar  la  barca.  Aquel  era  el  sitio  donde  comenzaba  la  avenida 
que  conducía  á  las  fuentes  de  agua  mineral,  hacia  las  cuales  se 
dirigía  sin  cesar  la  gente.  Una  vez  escogido  el  puesto,  salía  al 
encuentro  de  los  paseantes,  ofreciendo  á  cada  uno  sus  lindas 
piedras  y  rogándoles  que  se  las  compraran,  pero  nadie  las  quiso. 

— -¡Holal  gritaron  unos  barqueros  que  volvian  de  conducir  una 
barca  á  la  orilla,  ¿quieres  ayudarnos,  muchacho,  y  llevar  estos 
paquetes  á  la  casa  inmediata? 

Juan  acudió  inmediatamente ,  tomó  los  bultos  é  hizo  cuanto  se 
le  pedia  con  tanta  prontitud  y  con  tanta  mana ,  que  el  patrón  de 
la  barca  lo  notó,  y  al  volver  le  preguntó  qué  era  lo  que  llevaba 
en  el  cesto*  Después  de  ver  las  piedras,  suplicó  á  Juan  que  le 
siguiese,  diciéndole  que  llevaba  Conchitas  raras  á  una  señora  de 
las  inmediaciones  que  estaba  haciendo  una  gruta  y  que  compra^^ 


Digitized  by 


Google 


f3B 

ría  probftbleinente  las  piedras  qud  llevaba  en  el  cesto:— Vamos, 
amiguito,  añadió»  probaremos  fortana. 

La  señora  vivía  muy  cerca  de  allí,  y  llegaron  en  breve  á  sa 
casa,  donde  la  encontraron  ocupada  en  escoger  plumas  de  var 
ríos  colores.  Estas  plumas  estaban  extendidas  sobre  un  cartón 
puesto  sobre  la  consola.  Guando  quiso  el  marinero  enseñar  las 
conchas,  tropezó  en  el  cartón  y  tiró  al  suelo  todas  las  plumas. 
La  señora  pareció  incomodarse,  y  Juan,  que  notó  su  enojo,  se 
apresuró  á  recoger  las  plumas  y  reunirías  por  orden  de  colores^ 
como  estaban  cuando  entró,  mientras  ella  examinaba  las  con* 
chas. 

—¿Dónde  está ,  dijo,  el  muchacho  que  vino  con  Yd.?  Me 
parece  haberle  visto  hace  un  momento. 

—Aquí,  señora,  respondió  Juan,  que  estaba  agachado  debajo 
de  la  mesa  y  con  el  resto  de  las  plumas  que  acababa  de  recoger 
de  la  alfombra  en  la  mano.  He  creido  que  haría  bien  en  arreglar 
esto,  añadió,  presentando  todas  las  plumas  que  babia  recogidodel 
sueto.  Más  valía  eso  que  permanecer  plantado  ahí  hecho  ua 
holgazán. 

La  señora  se  sonrió  satisfecha  de  la  actividad  y  sencillez  de 
Juan,  y  le  dirigió  una  multitud  de  preguntas;  se  informó  del 
punto  donde  residía ,  de  lo  que  hacía  y  de  cuánto  ganaba  reco- 
giendo piedras. 

—Señora ,  hoy  es  el  primer  dia  que  las  he  buscado ,  dijo  Jmo» 
y  he  tenido  la  desgracia  de  no  vender  una  siquiera ;  si  Yd.  no 
me  las  compra,  tendré  que  guardármelas  todas,  porque  nadie 
las  ha  querido. 

— ^Acércate ,  dijo  la  señora  sonriendo ,  creo  que  debo  tomarlas 
todas. 

T  vertiendo  ella  misma  las  piedras  que  estaban  en  el  cesto, 
puso  en  la  mano  de  Juan  media  corona,  que  le  dejó  con  los  ojos 
radiantes  de  alegría. 

—Doy  á  Yd.  gracias,  señora,  y  creo  que  podré  traer  más 
mañana. 

^Bien ,  pero  no  te  prometo  daite  mañana  otra  medía  conHia. 
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*--Pero  aunque  Yd.  do  me  la  prometa ,  me  la  dará  también. 

— No,  respondió  la  señora ,  desengáñate;  te  aseguro  que  no 
te  la  daré;  porque  en  lugar  de  estimularte  á  trabajar ,  no  haría 
más  que  escitarte  á  ser  un  perezoso. 

Juan  no  comprendió  lo  que  quería  decir  la  señora  con  estas 
palabras;  pero  respondió: 

— Estoy  seguro  que  no  soy  perezoso.  Trato  de  ganar  algo  cada 
dia,  y  no  sé  cómo  componerme  para  eso.  No  soy  perezoso;  sí 
cupiera  Yd.  lo  que  me  pasa ,  vería  que  digo  la  verdad. 

— ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

— Quiero  decir,  que  si  conociera  Yd.  á  Pió-Ligero. 

— ¿  Quién  es  Pié-Ligero  ? 

— Es  el  caballo  de  mi  madre ,  respondió  Juan ,  mirando  por  la 
ventana,  y  necesito  trabajar  para  mantenerlo  basta  que  salga  de 
casa ;  estoy  seguro  de  que  ya  nota  mi  ausencia. 

— Déjale  que  la  sienta  un  poco  más,  y  cuéntame  tu  historia. 

— Señora,  yo  no  tengo  historia  que  contar;  no  puedo  decir 
á  Yd.  más  que  una  cosa,  y  es,  que  mi  madre  tiene  que  pagar 
del  lunes  en  quince  dias  una  renta  de  dos  guineas,  y  que  para 
ello  necesitará  vender  el  caballo  en  la  feria.  Mi  madre  es  muy 
desgraciada ,  porque  sabe  muy  bien  que  soy  demasiado  joven  y 
débil  para  poder  ganar  en  este  tiempo  dos  guineas. 

— ¿Pero  Sjsrás  capaz  de  ganar  algo  trabajando?  porque  debes 
saber  que  hay  una  gran  diferencia  entre  vender  piedras  y  tra- 
bajar un  dia  entero. 

— ¡Oh!  ciertamente,  señora,  trabajaré  de  buena  gana  el  dia 
entero* 

— ¡  Pues  bien!  ven  acá ,  mi  jardinero  te  señalará  algunos  cua- 
dros para  que  los  labres,  y  yo  te  pagaré  seis  sueldos  diarios.  Ten 
presente  que  debes  llegar  todas  las  mañanas  á  las  seis  en  punto. 

— Seré  puntual,  señora,  respondió  Juan,  despidiéndose  y 
dando  las  gracias. 

Tenía  prisa  de  volver  á  ver  á  Pié-Ligero,  pero  se  acordó  del 
obrero  que  le  había  confiado  las  piedras,  á  condición  de  entre- 
garle la  mitad  de  la  ganancia  que  sacara,  y  pensó  que  valia  más 
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ir  inmediatamente  á  su  casa.  Tomó,  pues,  el  camino  á  lo  largo 
del  rio,  y  al  cuarto  de  hora  estaba  en  casa  del  obrero,  á  qaien 
dijo,  enseñándole  la  media  corona:  tome  Yd.,  hé  aquí  lo  que 
he  sacado  de  sus  piedras,  vamos  á  partir. 

—No,  dijo  el  obrero ;  la  media  corona  te  la  han  dado.  Yo  es- 
timaba mis  piedras  en  dos  chelines  lo  más ,  y  sólo  tomaré  seis  pe* 
ñiques.  Mujer,  cobra  seis  peniques,  y  dale  á  este  niño  la  vuelta 
de  su  media  corona. 

Esto  es  en  justa  recompensa  de  tu  probidad ,  añadió.  La  pro« 
bidad,  es  hijo  mió,  la  mejor  regla  de  conducta. 

A  lo  que  añadió  la  mujer: 

— Conserva  esta  vuelta,  mira  este  chelin  nuevo,  llévale  conti- 
go; y  hará  tu  fortuna. 

— Hará  lo  que  le  parezca,  dijo  el  mar)do. 

— En  ese  caso,  para  emplearle  en  golosinas  lo  mismo  serla  una 
moneda  vieja. 

— ¡Oh  !  tranquilícese  Yd. ,  señora,  no  le  emplearé  mal. 

El  chico  se  separó  del  obrero  para  ir  á  echar  el  pienso  á  Pió- 
Ligero,  y  al  dia  siguiente  á  las  cinco,  contento  y  alegre,  can- 
tando como  un  ruiseñor,  se  dirigió  á  casa  de  la  señora  de  las 
plumas. 

Llevaba  cuatro  dias  seguidos  de  trabajo:  trabajaba  sin  levantar 
cabeza ,  y  la  señora,  que  diariamente  iba  á  ver  lo  que  habiá  he- 
cho ,  preguntó  á  su  jardinero  al  cabo  de  algún  tiempo ,  qué  le 
parecía  el  chico. 

—Trabaja  mucho ,  señora ,  aún  no  le  he  sorprendido  una  vez 
parado.  Puede  Yd.  asegurarse  por  sí  misma  de  que  trabaja  dos 
veces  más  que  otro  cualquiera;  y  en  prueba  de  ello,  hoy  ha  em- 
pezado en  este  rosal  y  concluido  en  aquel ;  es  mucho  más  de 
lo  que  puede  hacer  un  muchacho  que  tuviera  tres  años  más 
que  él. 

— Lo  comprendo  y  veo  que  me  dice  Yd.  la  verdad;  ¿pero 
cuál  es  la  tarea  que  puede  hacer  un  niño  de  su  edad? 

—Hela  aquí ,  señora :  respondió  el  jardinero  haciendo  dos  ae^ 
Mes  con  la  pala. 
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La  dama  se  dirigió  entonces  á  Joan  y  le  dijo»  este  es  ta 
trabajo  diario.  Si  concluyes  antes  de  la  hora »  te  pertenecerá  d 
resto  del  día;  y  dispondrás  de  él  como  quieras. 

Muy  contento  Juan ,  terminaba  su  trabajo  diario  á  las  cuatro, 
y  como  le  gustaba  mucho  jugar  con  sus  compañeros ,  se  dirigía 
á  la  plaza  pública  donde  se  reunían.  Lorenzo  pasaba  allí  la  ma« 
yor  parte  del  tiempo  tendido  á  la  bartola  al  lado  de  un  portalón 
con  el  pulgar  metido  en  la  boca. 

Los  demás  jugaban  y  Juan  se  ponía  á  su  cabeza.  Pero  un  día 
después  de  haber  jugado  largo  rato,  fué  á  descansar  en  un  guar- 
dacantón colocado  en  el  punto  donde  estaba  tendido  Lorenzo. 

— ¿No  quieres  jugar,  Lorenzo?  le  preguntó. 

— ^No ,  estoy  fatigado. 

— ^Fatigado,  ¿de  qué? 

~No  lo  sé,  pero  mi  abuela  me  ha  dicho  que  estoy  malo. 

— ¡Bah!  no  hagas  caso,  dá  una  buena  carrera  y  verás  qué 
bien  te  encuentras.  Ven,  corramos;  una,  dos,  tres. 

— ¡Bhl  no,  no  puedo  andar;  además,  tengo  todo  el  dia  por 
mío,  y  no  me  gusta  jugar  cuando  los  demás.  Tú  que  no  tienes 
más  que  una  hora,  es  diferente. 

— Tanto  peor  para  tí.  ¿Quieres  jugar? 

— No,  estoy  cansado,  tan  cansado,  como  si  hubiera  trabsyado 
todo  el  dia  como  un  negro. 

—¡Pues  bien!  tal  como  me  ves,  he  trabajado  todo  el  dia  como 
un  negro,  y  aún  no  estoy  cansado. 

— ^Esuna  desgracia  verse  obligado  á  trabajar  de  ese  modo;  soy 
rico,  tnira;  le  dgo  Lorenzo,  ensenándole  una  pequeña  cantidad 
de  monedas  de  cobre.  Mi  padre  me  ha  dado  todo  esto,  y  voy  á 
gastarlo  en  lo  que  quiera.  Mira,  uno,  dos,  tres....  ocho  sueldos. 
Tú  no  sabes  lo  que  es  tener  ocho  sueldos,  nunca  has  tenido  más 
que  dos  ó  tres  á  tu  disposición. 

Juan  se  sonrió.  ¡Oh!  en  cuanto  á  eso,  dijo,  te  engañas,  por- 
que tengo  en  este  momento  más  de  dos ,  de  tres  y  de  ocho 
soeklos;  tengo  dos  chelines,  además  cinco  días  de  trabs(jo  á  sei5 
saeldps  cada  uno,  que  hacen  dos  chelines  y  aeis  $ueldos,  que 


Digitized  by 


Google 


forman  ttn  total  de  cuatro  chelines  y  seis  Sueldos. 

—-Tú  no  tienes  cuatro  chelines  y  seis  sueldos ,  dijo  Lorenza 
animándose,  tú  no  puedes  tener  cuatro  chelines  y  seis  sueldos, 
y  neófito  verlo  para  creerlo. 

— Sígneme,  respondió  Juan,  y  te  obligaré  á  creerlo.  Ven, 
. — ^Es  lejos,  dijo  Lorenzo,  que  seguía  á  Juan,  arrastrándose, 
hasta  el  establo  donde  aquel  le  enseñó  su  tesoro.  ¿  Y  has  reunido 
todo  eso  honradamente? 

— Muy  honradamente;  puedes  estar  seguro  de  que  lo  he  ga- 
nado todo. 

«-^¡Gran  Diost  ¡ganar  todo  eso!  De  buena  gana  trabajaría; 
pero  aun  no  es  tiempo,  mi  abuela  dice  que  no  soy  bastante  fuer- 
te, y  además,  yo  alhago  á  papá  para  tener  dinero.  No  necesito 
trabajar.  ¡Cuatro  chelines  y  seis  sueldos!  ¿Y  qué  vas  á  hacer 
con  ese  caudal? 

--Es  mi  secreto ,  respondió  Juan  riéndose. 

«•-Entonces  voy  á  ver  si  lo  adivino ;  por  lo  que  á  mí  me  toca, 
ya  sé  lo  que  haría  sí  fueran  míos.  Primeramente  llenaría  mis  bol- 
sillos de  pasteles,  manzanas  y  nueces.  ¿Te  gustan  las  nueces? 
Compraría  las  suficientes  para  tener  hasta  Noche-buena,  y  haría 
que  las  cascase  mi  hermanillo ,  porque  es  muy  cansado  romper* 
las  uno  mismo. 

— No  mereces  tener  ni  un  sueldo. 

—Pero  me  darás  de  los  tuyos,  dijo  Lorenzo  con  tono  adu- 
lador* 

—No  ciertamente,  anadió  Juan ,  no  te  daré  nada. 

—Pues  entonces,  qué  vas  á  hacer  de  tu  dinero. 

•^¡CMiI  yo  bien  sé  lo  que  haré.  Es  mi  secreto  y  á  nadie  se  lo 
revelaré*  Marchemos,  vamos  pues  á  jugar. 

Se  fueron ,  Lorenzo  quedó  lleno  de  curiosidad  y  de  mal  humor 
contra  sí  y  contra  los  ocho  sueldos.  Sí  yo  tuviera  cuatro  cheli- 
nes y  seis  sueldos ,  sería  seguramente  muy  feliz. 

Al  otro  día  á  las  cinco  de  la  mañana,  partió  Juan,  según  eos- 
tambre,  á  su  trabajo,  mientras  Lorenzo  corríalas  calles,  por  no 
l«l)er  cémo  pasaría  el  tiempo,  Nuestro  perezoso  malgastó  en  doi 
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dias  deis  soeldos  en  maDzaaas  y  pastelea,  y  faé  bien  acogido  por^ 
sus  compañeros  en  tanto  que  duraron;  pero  al  tercer  dia  exhauta 
yasu  bolsa,  algunas  nueces  tentaron  su  glotonería  y  entró  en  la  ha- 
bitación de  su  padre  para  alhagarle ,  como  éi  decia.  Cuando  11^6 
oyó  hablar  alto  y  creyó  que  estaba  ebrio ;  pero  habiendo  abier- 
to la  puerta  vio  que  no  era  nada  y  qué  únicamente  estaba  enco- 
lerizado. 

— ^Perro  perezoso ,  dijo  dirigiéndose  á  Lorenzo  y  tirándole  de 
la  oreja;   perro   perezoso,    mira,   mira,  lo  que  has  hecho. 

Lorenzo  miró  tan  vivamente  como  se  lo  permitía  su  apática 
naturaleza,  y  lleno  de  temor,  asombro  y  remordimientos,  ayudó 
á  recoger  una  docena  de  botellas,  de  la  mejor  sidra  de  Worces- 
tershire,  derribadas  por  el  suelo. 

— No  te  señalo  más  que  tres  dias  para  llevar  estas  botellas  á 
la  cueva,  ¡  y  no  des  lugar  á  que  te  ayude  á  ponerlas  los  corchos! 
Respóndeme ,  infame  perezoso ,  lo  harás? 

— Si ,  respondió  el  niño ,  rascándose  la  oreja. 

-^Pero  menéate  un  poco,  no  te  quedes  plantado  como  un  ár- 
bol ó  una  momia ;  veamos ,  toma  dos  botellas  y  bájalas. 

Lorenzo  se  daba  tan  poca  mafia,  que  su  padre  arrebatado  de 
ira  le  sacudió  fuertemente  por  un  brazo ,  y  le  puso  en  la  puerta, 
diciendo:  — Siempre  serás  un  malvado  perezoso. 

No  era  este  momento  muy  oportuno  para  pedir  dinero :  Lorenzo 
Ib  comprendió ,  y  esperó  al  dia  siguiente ,  creyendo  encontrar  á 
su  padre  más  accesible.  AI  otro  dia,  viendo  que  estaba  de  bas- 
tante buen  humor,  le  deslizó  suavemente  al  oido  su  pretensión: 

El  padre  irritado  le  respondió: 

'^Ño  te  daré  un  sueldo  antes  de  un  mes;  si  quieres  dmero 
vete  á  trabajar ,  estoy  ya  muy  harto  de  tu  holgazanería. 

Al  oir  estas  palabras ,  Lorenzo  derramó  lagrimas  amargas  y 
fué  á  sentarse  en  el  borde  de  un  foso  donde  estuvo  llorando  cerca 
de  una  hora.  Después  de  haber  llorado,  se  preguntó  á  sí  mismo, 
sí  le  quedaba  alguna  moneda,  y  buscando  encontró  un  sueldo. 
Inmediatamente  se  levantó  y  se  dirigió  á  la  vendedora  que  estaba 
pesando  peras,  mientras  tanto  vio  á  dos  postillones  y  mozos  4e 
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cuadra  que  jugaban  á  las  chapas.  Los  miró  dorante  algunos  mi- 
notos  y  oyó  al  mozo  de  cuadra  que  deoia : 

— He  empezado  con  un  sueldo ,  y  ya  tengo  cuatro. 

Lorenzo  se  extremeció  al  oír  aquellas  palabras,  y  dijo: 

— Puesto  que  se  ganan  cuatro  sueldos  con  uno,  vale  más  ja- 
gar  á  las  chapas  que  trabajar;  sacó  su  sueldo  y  se  le  presentó 
ai  mozo  de  cuadra  dicíéndole  que  deseaba  ser  de  la  par- 
tida. 

—Está  bien,  respondió  este,  dámele,  y  arrojando  al  alto  la 
dos  piezas,  preguntó,  «cara  ó  cruz.» 

La  suerte  favoreció  á  nuestro  perezosillo  que  hubiera  querido 
comprar  en  seguida  las  nueces ;  mas  fué  detenido  por  el  mozo  de 
cuadra  pidiéndole  revancha.  Esta  vez  perdió  Lorenzo;  pero  atrai- 
do  por  el  deseo  de  ganar  y  arrastrado  por  su  adversario ,  jugó 
toda  la  mañana;  ya  ganando  ó  perdiendo  concluyó  por  tener 
cuatro  sueldos. 

—Es  una  cosa  muy  buena  el  juego  de  chapas,  dijo  para  sí; 
cuando  tenga  otro  sueldo  volveré  á  divertirme  de  nuevo  y  haré 
creer  á  mi  padre  que  he  trabajado. 

Satisfecho  de  su  resolución,  compró  nueces,  y  se  puso  á  cas* 
carias  en  la  caballeriza  de  la  posada.  Mientras  las  comia  oyó  la 
conversación  de  los  lacayos  y  los  postillones.  Sus  continuos  jura- 
mentos le  chocaron  desde  luego;  porque  no  era  malvado  ni 
grosero  á  pesar  de  ser  perezoso.  Sin  embargo,  se  fanüliarizó  muy 
pronto  con  tan  extraño  vocabulario  y  se  aficionó  á  todos  los  jue- 
gos ,  querellas  y  disputas.  Tanto  se  acomodó  á  aquel  género  de 
vida,  que  no  tardó  en  asistir  todos  los  dias  á  la  cuadra,  y  con- 
virtió el  patio  de  la  posada  en  su  morada  habitual.  Allí  encontró 
un  alivio  al  hastío  que  experimentaba  de  no  hacer  nada;  en 
efecto ,  á  todas  horas  presenciaba  con  los  codos  apoyados  en  las 
rodillas  y  la  cabeza  entre  las  manos,  las  malas  acciones  de  los 
postillones  y  mozos.  Estos  hombres  siempre  cantando,  jurando 
y  silbando,  se  familiarizaron  con  él;  y  para  completar  su  ruina 
contrajo  estrecha  acatad  con  el  mozo  de  cuadra,  su  primer  com- 
pañero de  juego  y  el  más  malvado  de  ellos. 
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Mas  adelante  veremos  las  consecuencias  de  esta  relación ;  ya 
es  tiempo  de  que  volvamos  á  nuestro  amigo  Juan. 

Un  dia  al  terminar  su  tarea ,  le  rogó  el  jardinero  que  perma- 
neciese un  poco  más  para  ayudarle  á  llevar  unos  tiestos  de  gera- 
nio á  la  sala.  Juan,  siempre  activo  y  complaciente,  obedeció  al 
punto,  y  cuando  llevaba  un  tiesto  de  flores  muy  pesado  en  el 
momento  en  que  entraba  su  ama  en  la  sala ,  dijo  esta : 

¡Qué  sucio  habéis  dejado  el  piso!  ¿por  qué  no  os  limpiasteis 
los  pies  en  el  ruedo? 

Juan  se  volvió  para  buscar  el  ruedo ,  pero  no  le  encontró. 

¡Oh!  replicó  la  dama  reuniendo  sus  recuerdos,  no  puedo  re- 
prenderos porque  no  hay  ruedo. 

— No  señora,  respondió  el  jardinero;  recordará  Vd.  que  el  ten- 
dero á  quien  se  los  encargué  no  los  ha  traido  aun. 

— Lo  siento  mucho,  dijo  la  señora,  quisiera  encontrar  quien 
pudiese  hacérmelos  de  cualquier  modo,  con  tal  que  sirvieran 
para  limpiar  los  pies. 

Juan  oyó  estas  palabras  mientras  quitaba  el  barro,  y  dijo 
para  sí: 

«Tal  vez  pueda  yo  hacer  un  ruedo. » 

Por  la  noche  al  volver  á  su  casa  empezó  á  reflexionar  cómo 
llegaría  á  conseguirlo,  pensando  vencer  todos  los  obstáculos,  y  su- 
perar las  dificultades  con  paciencia  y  constancia. 

Recordó  que  la  primera  vez  que  había  visto  á  Lorenzo  tendido 
junto  á  un  portal,  se  entretenía  en  romper  una  retama  en  varios 
trozos,  y  le  pareció  que  si  podia  proporcionarse  otras  parecidas  le 
sería  fácil  hacer  un  bonito  ruedo  verde,  que  sería  bueno  para  lim- 
piar los  pies;  recordó  también  que  el  dia  que  fué  á  casa  del  hor- 
telano Truck  á  buscar  la  semilla  de  la  fresa  gigantesca ,  había 
visto  una  gran  cantidad  de  retama  á  una  milla  de  la  casa  de  su 
madre.  Gomo  aun  no  hablan  dado  las  seis  de  la  tarde ,  calculó 
que  podía  ensillar  á  Pié-Ligero  é  ir  á  hacer  su  provisión  de  re- 
tama y  ensayar  su  habilidad  antes  de  acostarse. 

Pié-Ligero  le  condujo  con  ligereza.  Juan  ^gió  toda  la  retama 
que  pudo  llevar;  pero  qué  de  trabajos,  qué  de  dificultades  ex- 
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perímentó  antes  de  llegar  á  tener  alguna  cosa  que  asemejara  á 
un  ruedo!  Veinte  veces  estuvo  á  punto  de  tirar  la  retama  y  aban- 
donar su  proyecto,  tantas  contrariedades  experimentó;  sin  em- 
baído, perseveró,  pues  sabía  que  ninguna  obra  importante  puede 
llevarse  á  cabo  sin  trabajo  y  sin  fatiga. 

El  dia  siguiente  le  pasó  también  reflexionando  sobre  el  medio 
que  debia  emplear  para  llegar  á  conseguirlo.  Después  de  seis  ho- 
ras de  un  trabajo  asiduo,  superó  todas  la  dificultades  y  terminó 
su  ruedo  con  gran  satisfacción.  Era  extraordinario  su  contepto; 
cantaba,  bailaba,  devoraba  con  los  ojos  su  obra.  Por  la  noche,  á 
fin  de  poder  contemplarle  por  la  mañana  al  despertar,  puso  su 
querido  ruedo  á  los  pies  de  la  cama. 

En  cuanto  amaneció  marchó  á  su  trabajo,  llevando  á  su  ama 
el  ruedo;  esta  quedó  muy  sorprendida,  preguntó  quién  le  habia 
hecho  y  cuánto  costaba. 

— ¡Venderle!  ¡oh!  no,  señora,  dijo  Juan,  tengo  el  gusto  de  rega- 
lárselo á  Vd.  Yo  no  le  he  hecho  para  venderle.  He  trabajado  du- 
rante seis  horas  de  ocio,  y  estoy  muy  contento  con  que  le  agra- 
de á  Vd:  esto  me  basta. 

— No  basta  con  eso,  dijo  la  dama,  no  quiero  que  escardes  mi  jar- 
din.  Puedes  emplear  tu  tiempo  con  mayor  utilidad  y  serás  recom- 
pensado por  tu  destreza  é  inteligencia.  Haz  todos  los  ruedos  que 
puedas  y  yo  te  los  colocaré. 

— Gracias,  señora,  respondió  Juan  con  una  profunda  corte- 
sía ;  porque  comprendió  en  la  mirada  de  la  señora  que  le  ha- 
cía un  favor. 

Sin  embargo,  se  preguntó  á  sí  mismo:  t  ¡  yo  los  colocaré;  ¿qué 
quiere  decir  esto? » 

Al  siguiente  dia  emprendió  su  trabajo  y  no  pudo  menos  de 
admirarse  de  su  destreza;  consiguió  hacer  dos  ruedos  en  el  mismo 
espacio  de  tiempo  que  antes  necesitaba  para  teger  uno  solo.  En 
quince  días  hizo  diez  y  ocho,  y  los  llevó  á  casa  de  su  protectora. 
En  cuanto  llegó  se  puso  á  apilarlos  en  la  sala;  apenas  habia  con- 
cluido cuando  se  abrió  una  puerta  y  entró  la  señora  seguida  de 
una  porción  de  personas. 
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^— I  Ahí  ya  está  aquí  el  muchacho  con  los  ruedos,  dijo  acer- 
cándose á  la  mesa  sobre  la  que  Juan  los  había  apilado. 

En  seguida,  se  dirigió  á  Juan,  que  se  retiró  algunos  pasos 
mientras  examinaban  su  obra : 

—Acércate,  hijo  mió,  le  dijo,  toma  tu  sombrero  y  vuelve  á 
tu  casa* 

Juan  obedeció  con  sentimiento;  pero  muy  luego  cambió  de  fi- 
sonomía. Su  sombrero  estaba  lleno  de  monedas.  Cada  ruedo  le 
había  valido  dos  chelines. 

— ¡Treinta  y  seis  chelines!  dijo  la  señora.  Has  ganado  traba* 
jando  en  mi  jardin  cinco  chelines  y  seis  sueldos;  no  te  feltan  más 
que  seis  sueldos  para  completar  dos  guineas. 

— ¡Dos  guineas!  exclamó  palmeteando.  ¡Oh  ¡Pié-Ligero I  ¡oh 
¡madre  mial 

Después  volviendo  en  sí  de  su  alegría  dijo: 

— Tendrá  Yd.  á  bien ,  señora,  dar  en  mi  nombre  las  gracias  á 
sus  amigos;  porque  yo  no  sabré  hacerlo  como  es  debido. 

— ¡Está  bien,  hijo  mió!  no  queremos  detenerte  más  tiempo; 
únicamente  desearíamos  saber  cómo  vas  á  presentar  ese  peque- 
no  tesoro  á  tu  madre. 

— Venga  Yd.,  señora,  venga  conmigo,  respondió  Juan. 

—No,  ahora  no,  repuso  la  dama;  pero  mañana  por  la  tarde 
iré  á  Asthon;  creo  que  tu  madre  podrá  darme  fresas. 

— ^Yo  lo  creo ,  señora ;  pues  yo  soy  quien  cultivo  el  jardin. 

Regresó  á  casa  de  su  madre  y  temiendo  que  no  podría  guar- 
dar su  secreto  hasta  el  día  siguiente,  se  dirigió  á  la  cuadra  y 
acercándose  á  Pié-Ligero  le  hizo  mil  caricias  diciéndole:  cYa  no 
te  venderán  mañana. » 

Mientras  se  entregaba  así  á  su  alegría  oyó  un  ruido  en  la  puerta 
como  sí  quisieran  entrar.  Abrió  inmediatamente  y  vio  á  Lorenzo 
acompañado  de  un  mozo  de  cuadra  con  chaqueta  encamada,  que 
llevaba  un  gallo  debajo  del  brazo. 

Los  visitantes  entraron  en  la  cuadra  y  se  detuvieron  al  ver  á 
Juan  junto  á  su  caballo. 

— Nosotros. . .  nosotros. . .  nosotros. . .  tartamudeó  el  perezoso. 
Yo....  vengo.... 
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—A  preguntarte,  añadió  el  mozo  de  cuadra  coa  el  mayor 
descaro,  si  quieres  acompañamos  á  la  riña  de  gallos  el  lunes 
próximo.  Yes:  tenemos  un  soberbio  combatiente  y  venía  á  con- 
vidarte, porque  me  ha  dicho  Lorenzo  que  te  gustaba  mucho  esa 
diversión* 

Lorenzo  no  añadió  una  palabra  siquiera  sobre  la  satisfacción 
que  tendría  ni  acerca  de  las  esperanzas  de  su  compañero :  pero 
Juan,  sorprendido  por  un  sentimiento  instintivo  de  horror  y  des- 
confianza al  mirar  al  mozo  de  cuadra ,  dijo  en  voz  baja  á  Lo- 
renzo: 

—¿Cómo  puedes  asistir  con  alegría  á  presenciar  la  ceguera  de 
ese  pobre  animal? 

—No  creo  que  le  dejen  ciego.  He  oido  decir  que  una  riña  de 
gallos  es  un  espectáculo  divertido,  y  no  seré  más  cruel  que  los 
demás  por  asistir  á  ella. 

—Pues  yo  pienso  de  distinto  modo  y  no  iré. 

— Sabes  que  el  lunes  es  la  gran  feria  de  Bristol ,  y  que  se  pue- 
de uno  divertir  más  que  en  todo  el  año. 

— ^No  parece  mucho  distraerse  un  día  en  el  trascurso  de  un 
año,  añadió  el  mozo  de  cuadra. 

— Yo  me  divierto  siempre,  contestó  Juan. 

— Es  singular,  dijo  Lorenzo ;  en  cuanto  á  mí  por  todo  el  oro 
del  mundo,  no  quisiera  dejar  de  ir  á  la  feria,  para  no  exponerme 
á  pasar  en  seguida  la  mitad  del  año  sin  un  rato  de  distracción. 
¡Vamos !  ¡  ven  con  nosotros! 

— No ,  respondió  Juan,  lanzando  una  mirada  desdeñosa  al  des- 
conocido. 

—¿Pero  entonces  qué  piensas  hacer  de  tu  dinero? 

— Otro  diate  lo  diré,  respondió  Juan. 

— Vamos,  dijo  el  mozo  de  cuadra  cogiendo  á  Lorenzo  por  el 
brazo,  vamonos.  Y  se  colocó  en  frente  de  Juan  á  quien  miró  con 
descaro. — Dejémosle  solo :  no  es  de  los  nuestros.  ¡  Qué  necio  eres! 
añadió  en  voz  baja  al  salir  del  establo,  sabías  muy  bien  que  no 
querría  venir  con  nosotros,  Es  preciso  que  tendamos  su3  cuatro 
chelines  y  seis  sueldos, 
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— ^¿Pero  cómo  sabes  que  tiene  ese  dinero? 

— Le  he  visto  en  el  pesebre. 

— ¿Realmente?  i 

—Sí ,  con  toda  seguridad.  Pero  tú  no  sabes  más  que  tartamu- 
dear, necesitabas  apuntador. 

—  ¡Estoy  tan  avei^onzado!  contestó  Lorenzo  bajando  la  ca- 
beza. 

— ¡Avergonzado!  No  hables  más  de  vergüenza.  ¿Ignoras  que 
necesitas  un  escudo  para  esta  noche?  Y  después  de  una  lai^ 
pausa,  añadió  el  lacayo: — ¿Sise  pudiera  sustraer  siquiera  un  es- 
cudo de  todo  su  dinero? 

— ¡Robar!  exclamó  Lorenzo  horrorizado.  Nunca  hubiera  creido 
que  había  venido  aquí  para  robar  al  pobre  Juan  el  dinero  que 
habia  ganado  trabajando. 

— ^No  se  trata  de  robar,  sino  solamente  de  tomar  prestado;  y  si 
ganamos,  como  no  puede  menos  de  suceder,  le  devolveremos  ese 
dinero  después  de  la  riña ,  y  no  sabrá  nada :  esto  no  puede 
causarle  ningún  mal.  Además,  ¿áqué  viene  hablar  tanto? 

Lorenzo  no  contestó,  y  se  volvieron  comohabian  ido,  sin  to- 
mar ninguna  determinación. 

Detengámonos  un  instante:  nos  asusta  el  cuadro  que  se  va  á 
presentar  á  nuestra  vista.  Nuestros  lectores  se  extremecerán  tal 
vez  al  leer  esta  historia;  pero  más  vale  que  sepan  la  verdad  y 
que  vean  á  donde  puede  conducir  un  malvado  á  quien  se  toma 
imprudentemente  por  amigo. 

En  el  trascurso  de  la  noche ,  Lorenzo  oyó  llamar  á  su  ventana: 
era  la  señal  convenida  con  su  compañero.  Tembló  al  pensar  de 
lo  que  se  trataba,  se  mantuvo  quieto,  y  se  ocultó  bajo  las  man- 
tas :  mas  al  segundo  golpe  se  levantó,  se  vistió  y  abrió  la  vidriera, 
y  después  dé  oir  á  su  compañero  preguntarle  si  estaba  dispuesto, 
salió  diciendo :  «  ¡  ya  estoy! » 

Mientras  se  dirigían á  la  alquería,  una  densa  nube  interceptó 
la  luz  de  la  luna,  dejando  sumidos  á  nuestros  dos  personajes  en 
la  mayor  oscuridad. 

—  ¿Dónd?  ^tás?  preguntó  Lorenzo  ajustado ^  ¿dónde  estás? 
Babia, 
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— 'Aqní  estoy,  dame  la  mano. 

— ¡Qué  frió  hace!  se  atrevió  á  decir  Lorenzo ,  volvámonos. 

— ^De  ningún  modo.  Estamos  demasiado  lejos  para  retroceder, 
dijo  el  mozo  de  caballos  empinando  á  su  compañero  hacia  el  es- 
tablo. 

Lorenzo  se  puso  á  buscar. 

—¿Has  encontrado?  replicó  el  ínozo.  Ten  cuidado  con  el  ca- 
ballo. ¿Has  concluido?  ¿Qué  haces  pues?  Despáchate:  siento 
raido. 

Y  se  ocultó  detrás  de  la  puerta. 

— Busco  un  escudo  y  no  le  encuentro,  respondió  Lorenzo  un 
momento  después. 

—  Pues  bien,  tómalo  todo. 

Lorenzo  se  apoderó  en  efecto  del  tiesto  de  Juan  con  todo  el 
dinero  que  contenia. 

La  nube  pasó  y  la  luna  alambró  á  los  dos  malhechores. 

—¿No  tratarás  de  quedarte  aquí?  dijo  el  mozo  tomando  el  ties- 
to de  las  manos  temblorosas  de  Lorenzo. 

—¡Gran  Dios  I  esclamó  este,  ¿lo  cejes  todo?  Me  decías  que 
no  necesitabas  más  que  media  corona. 

—¡Cállate,  imbécil!  respondió  el  mozo  de  caballos.  Si  he 
de  ser  ahorcado,  lo  mismo  lo  seré  por  un  escudo  que  por  todo. 

La  sangre  de  Lorenzo  se  heló  en  sus  venas :  parecía  que  se  le 
herízaban  los  cabellos,  sus  piernas  se  doblaban  y  se  arrastró  tras 
de  su  cómplice.  Acosado  por  los  remordimientos,  atormentado 
por  el  horror  de  su  crimen ,  no  pudo  encontrar  reposo.  La  no- 
che se  le  hizo  más  larga  que  nunca;  y  se  reconoció  muy  despre- 
ciable, cuando  vino  el  dia  y  oyó  los  alegres  triaos  de  lospajari- 
líos  y  la  ventura  que  se  esparcía  por  toda  la  naturaleza.  Era  un 
domingo  por  la  mañana.  Las  campanas,  con  sus  alegres  sonidos, 
anunciaban  el  dia  de  reposo ,  y  todos  los  niños  de  la  aldea ,  con 
sus  mejores  vestidos,  contentos  é  inocentes,  y  el  joven  Juan,  más 
contento  que  todos,  se  reunían  á  la  puerta  de  la  iglesia. 

—¿Qué  tienes,  Lorenzo?  le  preguntó  Juan  al  verle  á  la  puerta 
de  la  casa  de  su  padre ;  estás  pálido. 
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•—¿Yo?  respondió  Lorenzo  temblando ;  ¿  por  qué  dices  qne  es- 
toy pálido? 

— Digo  que  estás  blanco  como  un  muerto. 

— ¡Pálido!  replicó  Lorenzo  sin  saber  lo  que  decia,  volviendo^ 
se  de  espaldas  para  huir  de  todas  las  miradas;  su  conciencia  se 
reflejaba  en  su  rostro  y  le  parecía  que  su  falta  se  leia  en  sus 
ojos.  Momentos  hubo  en  que  tuvo  impulsos  de  echarse  á  los  pies 
de  Juan  y  confesarle  su  crimen :  temía  el  momento  en  que  fuera 
descubierto  el  robo;  pero  ya  por  vergüenza  6  por  otro  sentimien- 
to, rechazó  este  pensamiento  de  su  corazón  y  se  dirigió  maqui- 
nalmente  á  la  caballeriza.  En  vano  procuró  en  todo  el  dia,  ayu- 
dado por  su  cómplice,  un  medio  de  tranquilizar  su  espíritu  y 
distraer  sus  remordimientos  con  una  charla  incesante  sobre  la 
riña  de  gallos  que  debia  verificarse  al  siguiente  dia. 

Mientras  tanto  Juan  regresó  de  la  iglesia  y  se  ocupó  en  ha- 
cer sus  preparativos  para  la  recepción  de  su  ama,  de  que  habia 
informado  ya  á  su  madre :  la  señora  Presten  se  ocupaba  de  la 
casa ,  mientras  Juan  cogia  las  fresas. 

—¡Qué  contento  estás  hoy!  decia  la  madre  en  el  momento  en 
que  Juan  traia  las  fresas  y  bailaba ;  sin  embaído ,  mañana  es  el 
dia  de  la  feria  donde  hay  que  vender  á  Pié-Ligero.  He  rogado 
al  hortelano  Truck  que  venga  esta  tarde ;  creo  que  no  faltará  y  de- 
seo que  estés  aquí. 

— Estaré,  respondió  el  niSo  que  apenas  podia  guardar  su  se- 
creto y  daba  vueltas  al  sombrero  entre  sus  manos. 

Entre  unas  cosas  y  otras,  pasó  un  coche  por  debajo  de  la 
ventana  y  se  detuvo  delante  de  la  puerta.  Juan  se  apresuró  á 
abrir  y  su  ama  entró  inmediatamente  felicitando  á  la  señora 
Presten  por  la  limpieza  de  la  casa. 

Llamaron  de  nuevo  á  la  puerta. 

—Abre,  dijo  la  madre  á  su  hijo,  creo  que  es  la  lechera. 

Era  el  hortelano  Truck  que  venía  á  buscar  á  Pié-Ligero;  la 
pobre  madre  cambió  de  color  y  dqo  á  su  hijo :— Haz  partir  á  Pié- 
Ligero.  Pero  Juan  estaba  ya  en  la  cuadra  con  gran  admiración 
del  hortelano. 
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— Siéntese  Yd. ,  dijo  la  viada  Preston  dirigiéndose  á  Track. 
Apenas  habia  tomado  asiento  el  hortelano  coando  Juan  volvió 
á  entrar  con  el  rostro  descompuesto,  blanco  como  la  nieve. 
—¿Qué  hay?  exclamó  el  ama. 

— ¡Dios  tenga  compasión  de  mi  hijo!  dijo  la  madre  mirando 
á  Joan  con  inquietad  y  adelantándose  hacia  éí. 

— ¡Todo  está  perdido!  gritó  Joan  que  lloraba  amargamente. 
— ¿Qaé  es  lo  que  se  ha  perdido?  preguntó  la  madre. 
— Mis  dos  guineas ,  las  dos  guineas  de  Pié-Ligero.  To  queria 
dárselas  á  Yd.,  madre  mia;  pero  el  tiesto  en  que  las  habia  colo- 
cado ha  desaparecido.  Todo  está  perdido,  añadió  con  un  profundo 
so^iro.  Las  tenía  ayer  noche  y  era  tan  feliz  con  haberlas  ganado 
por  mí  mismo ,  me  complacía  tanto  pensando  en  la  sorpresa  de  us* 
ted....  ¡Ahora  todo  e&tá  perdido ! 

La  madre  no  volvía  de  su  asombro;  en  cuanto  á  la  señora 
guardó  un  momento  de  silencio  i  y  miranda  ateiiÁaiiiente  á  Juan 
y  á  su  madre,  como  si  dudara  de  esta  historia,  y  temiera  ser 
víctima  de  su  compasión,  se  dirigió  con  tono  severo  al  niño: 

— Es  muy  raro  le  dijo.  ¿Cómo  has  colocado  ei  dinero  en  un 
tiesto  y  el  tiesto  en  un  establo?  ¿Por  qué  no  se  lo  dabas  á  gu9r«* 
dará  tu  madre? 

—No  recuerda  Yd.,  señ(M*a,  respondió  Juan,  que  me  dijo  us- 
ted ayer  que  se  le  diese  en  su  presencia. 
— ^¿Y  nada  la  has  dicho? 

— ^Pregunte  Yd.  á  mi  madre,  dijo  Juan  algo  ofendido. 
— ¡Oh!  Juan,  mi  querido  Juan,  exclamó  la  Sra.  Prestoa,  ha-> 
bla  á  la  señora. 

— He  hablado ,  respondió ,  he  dicho  la  verdad  y  la  señora  no 
quiere  creerme. 

— La  dama  que  conocía  el  mundo  y  habia  visto  personas  de 
esta  especie,  obligó  á  Juan  á  enjugar  las  lágrimas  y  cerrar  el 
trato.El  pobre  muchacho  hizo  un  violento  esfuerzo  y  fué  á  bus« 
car  á  Pié-Ligero;  se  acercó  al  hortelano,  y  entregándole  la  rien- 
da del  caballo,  le  dijo:  — Es  un  buen  caballo* 
•—•A  lo  menos  parece  que  lo  ha  sido. 
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—Lo  es,  respondo  de  ello ,  { es  un  buen  caballo !  Repetía  aca- 
riciándole y  arrimando  su  cabeza  á  la  del  animal. 

En  esto  entró  una  lechera,  puso  su  cántaro  en  el  suelo  y  acer- 
cándose á  Juan,  y  mirándole  de  frente,  le  dijo : 

— ^¿Me  conoces? 

—Creo  que  no,  respondió  Juan :  sin  embargo  la  cara  de  usted 
no  me  es  completamente  desconocida,  pero  no  recuerdo  donde 
la  he  visto. 

-r-Giertamente ,  dijo  ella  abriendo  la  mano,  pero  entonces  te 
acordarás  mejor  de  haber  visto  esto  y  nos  dirás  que  querías  ha- 
cer de  ello. 

T  cuando  concluyó  de  decir  estas  palabras  le  presentó  el  che- 
lín de  plata.— ¡Qué  dice  Yd.!  exclamó  Juan  sorprendido;  ¿dónde 
ha  encontrado  esto?  ¿Sabe  Yd.  dónde  está  el  resto  de  mi  di- 
nero? 

— Yo  no  sé  de  tu  dinero;  ni  entiendo  lo  que  quieres  decir,  re- 
plicó la  lechera.  Respóndeme  solamente:  ¿de  dónde  te  ha  veni- 
do esta  moneda?  ¿supongo  que  te  la  habrán  dado? 

Y  se  disponia  á  maltratar  al  pobre  niño,  cuando  la  señora  lla- 
mó á  Jiian  y  creyó  que  debía  tomar  parte  en  la  conversación  y 
si  era  posible  aclarar  el  asunto  de  la  moneda. 

—Sí,  señora,  dijo  la  lechera  tomando  una  punta  del  delantal, 
venía  aquí  por  casualidad,  por  que  mi  Betty  está  enferma;  traía 
la  leche  yo  misma.  ¿Yd.  conoce  á  mi  Betty,  dijo  á  la  señora  Pres- 
tón  volviéndose  hacia  ella,  mi  Betty  que  la  sirve  áYd.,  mi  Betty 
infatigable? 

— No  lo  dudo,  replicó  la  señora  impacientada;  pero  acabemos 
con  lo  de  la  moneda. 

— ¡  Ah!  es  verdad;  cuando  me  dirigía  aquí  y  para  acortar  el 
caímino  venía  por  la  pradera  que  puede  Yd.  ver  allá  abajo....  No 
puede  verla  desde  donde  se  encuentra,  pero  venga  Yd.  aquí  y 
se  la  enseñaré 

— Está  bien,  ya  la  veo. 

— Conozco  el  sitio,  añadió  inmediatamente  Juan  con  ansiedad. 

—Pues  bien,  mientras  yo  venía  por  la  pradera,  vi  partir  de 
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la  cerca  dos  muchachos,  como  tú,  y  señaló  á  Joan  con  el  dedo, 
y  creo  que  eras  tú  mismo ,  el  otro  algo  más  alto  y  de  mala  cata- 
dura ,  porque  á  este  último  le  vi. 

Los  hubiera  seguido  de  buena  gana ,  pero  andaban  tan  de  pri- 
sa que  me  fué  imposible;  entonces  me  contentó  con  espiarlos 
de  lejos  y  ver  lo  que  iban  á  hacer.  Los  vi  entrar  en  el  cerca- 
do de  la  Sra.  Presten,  marchar  á  la  cuadra,  tratar  de  abrir  la 
puerta  y  como  estaba  cerrada  con  una  cuerda,  sacaron  una  na- 
vaja y  la  cortaron. 

— ^¿Tiene  Vd.  ahí  navaja?  le  dijo  al  hortelano. 
.  Cuando  el  hortelano  se  la  hubo  dado  anadió : 

Aquí  en  el  mango,  estaba  la  moneda;  cayó  al  suelo;  pero 
ambos  muchachos  estaban  tan  ocupados,  que  no  se  aperci- 
bieron de  ello,  abrieron  la  puerta  y  se  alejaron  inmediatamen- 
te. Entonces  me  acerqué  y  me  quedé  sorprendida  al  ver  esta 
moneda  que  me  habia  dado  mi  marido  y  que  tanto  tiempa  ha* 
bia  conservado.... — ¿Quieres  decirme,  añadió  encolerizada,  có- 
mo se  hallaba  mi  chelin  en  el  mango  de  tu  cuchillo? 

— No  fué  á  mi  á  quien  ha  visto  Vd. ,  respondió  Juan;  pero  en 
cuanto  al  chelin  lo  reconozco ;  me  le  dio  su  marido  de  Vd.  y  no 
comprendo  cómo  podia  encontrarse  en  otras  manos. 

— Eso  es,  dijo  el  hortelano,  que  los  dos  briboneóle  robaron 
al  mismo  tiempo  que  vuestro  dinero. 

— ¡Oh!  qué  descubrimiento,  respondió  Juan;  corramos  tras 
ellos. 

.   ^^Espera  Juan ,  interrumpió  la  señora,  mi  criado  irá  en  tu  lu- 
gar y  montará  á  caballo  para  ir  más  de  prisa. 

— Que  siga  el  camino  y  yo  el  sendero  de  travesía,  dijo  Truck, 
y  no  tardaremos  en  alcanzarlos. 

Mientras  marchaban  de  este  modo  en  persecución  de  los  ladro- 
nes, la  dama  llamó  á  su  cochero  y  le  mandó  traer  lo  que  le  ha- 
bia mandado.  Era  una  magnifica  montura,  que  colocó  sobre  el 
lomo  de  Pié-Ligero. 

—  i  Oh !  ¡  qué  linda  es !  exclamó  Juan  entusiasmado. 

— ^Puedes  usarla,  hijo  mió,  porque  es  tuya,  dijo  la  señora.    . 
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— Los  habitantes  de  la  aldea  formaron  muy  luego  en  numero- 
sos grupos  á  la  puerta  de  la  casita  de  la  viuda  Prest(m ;  todoa. 
querían  enterarse  de  esta  historia  y  saber  por  boca  misma  del  hé^ 
roe ,  cómo  habia  sabido  grangearse  la  generosidad  de  la  señora. 

Los  ladrones  fu^x)n  apresados;  el  arrendador  y  el  criado  los 
condujeron  juntos ;  Juan  reconoció  inmediatamente  la  chaqueta 
encamada  que  llevaba  el  mozo  de  cuadra ,  y  dirigiendo  sus  mi-> 
radas  hacia  su  cómplice,  se  dijo :  c Es  él,  debe  de  ser  él,  debe 
ser  el  desgraciado  Lorenzo. » 

Un  hombre  algo  ebrio  se  abría  paso  por  entre  los  curiosos  y 
gritaba  que  quería  ver,  que  tenía  derecho  para  ver  á  los  la- 
drones y  que  nadie  podía  impedírselo ;  consiguió  acercarse  á  los 
malhechores,  y  levantando  el  sombrero  [de  uno  de  ellos  que  le 
tenía  calado  hasta  los  ojos  para  que  no  le  conocieran : 

— ¡Loreniol  gritó  el  desgraciado  padre,  y  cayó  en  el  suelo 
abrumado  por  el  dolor. 

Lorenzo  se  echó  á  los  pies  de  su  padre,  imploró  su  perdón  y 
confesó  todas  las  circunstancias  del  crimen. 

— ¡Tan  niño  y  tan  malvado!  ¿Quién  pudo  pervertirte  hasta 
ese  punto? 

— Las  malas  compañías,  respondió  Lorenzo. 

— ¿Donde  y  cómo  has  adquirido  esas  malas  compañías? 

— No  sé. 

Mientras  lante  el  arrendador  registró  los  bolsillos  de  Lorenzo  y 
sacó  el  dinero  robado  á  Juan.  Los  niños  que  estaban  presentes 
no  sabían  qué  pensar  de  su  antiguo  camarada.  Los  padres  de  £si- 
milia  se  frotaban  las  manos  diciendo:  «Nuestros  hijos  nunca  hu- 
bieran hecho  eso ; »  y  algunos  recordaban  con  este  motivo  que  la 
pereza  conduce  á  todos  los  vicios. 

En  cuanto  al  mozo  de  cuadra ,  que  conservó  su  insolente  des- 
vergüenza á  pesar  de  las  confesiones  de  Lorenzo,  todos  desea- 
ban verle  encerrado  en  un  calabozo.  Las  acusaciones  de  la  leche- 
ra levantaron  contra  él  la  indignación  general. 

—Es  necesario  llevarlos  á  las  prisiones  de  Bristol ,  dijo  el  ar- 
rendador. 
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—¡Oh!  exclamó  Juan  cogiendo  las  manos  de  Lorenzo,  déjenle  us- 
tedes en  libertad,  se  io  suplico. 

—Y  yo  también ,  añadió  la  viuda  Presten ,  pensad  en  la  des- 
honra que  vá  á  recaer  sobre  la  fiímilia. 

El  padre  de  Lorenzo,  abrumado  por  el  dolor  y  presa  de  las 
más  crueles  angustias,  exclamaba: 

— Mia  es  la  culpa,  mia  es  la  culpa;  yo  soy  quien  le  he  edu- 
cado en  la  holganza. . . . 

—Déjele  Vd.  que  vayaá  la  cárcel,  dijo  Truck;  es  muy  joven 
aun  para  que  se  le  condene  con  mucha  severidad ;  y  es  mucho 
mejor  que  sufra  ahora  algunos  dias  en  la  cárcel  de  Bredewel  que 
el  que  acabe  de  pervertirse  y  dentro  de  cinco  años  vaya  á  ga- 
leras. 

Todos  aprobaron  la  juiciosa  opinión  de  Truck. 

Lorenzo  sufrió  un  mes  de  arresto  en  Bredewel  y  su  cómplice 
fué  enviado  á  Botany-Bay. 

Lorenzo  recibió  durante  su  encarcelación  frecuentes  visitas  de 
Juan,  que  manifestaba  así  su  excelente  corazón.  Lorenzo  conver- 
tido al  buen  camino  por  la  bondad  de  aquel  á  quien  habia  des- 
valijado, en  cuanto  salió  de  la  cárcel,  se  aplicó  al  trabajo,  ha- 
ciéndose notar  con  admiración  de  cuantos  le  conocían  por  su  ap- 
titud y  actividad;  siempre  se  le  veia  ocupado,  y  perdió  d  apodo 
de  Lorenzo  el  perezoso ,  pues  su  carácter  cambió  completamente 
bajo  ia  benéfica  influencia  del  buen  ejemplo. 
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EL  PINO. 


En  medio  de  una  selva ,  en  un  sitio  bien  ventilado  é  iluminado 
por  el  sol,  crecia  un  pié  de  pino.  A  su  alrededor  se  encontraban 
una  multitud  de  camaradas  de  más  edad,  y  por  consecuencia 
mayores  que  él :  pinos  altísimos  y  enormes  encinas. 

El  deseo  más  ardiente  fiel  pino  infantil  era  igualar  en  altura  á 
sus  vecinos.  Este  deseo  era  tal,  que  no  prestaba  atención  al  sol 
brillante  y  al  cielo  azul;  los  alegres  niños  de  la  vecindad  que, 
cantando  y  charlando,  cogian  fresas  y  frambuesas,  pasaban  des- 
cuidados por  delante  de  él.  Muchas  veces,  cuando  habian  hecho 
una  buena  recolección,  venian  á  sentarse  al  lado  del  tierno  pino 
diciendo : 

— ¡Qué  lindo  es!  ¡Ah,  qué  hermoso  arbolito! 

Estas  palabras  que  debieran  agradarle  le  llenaban  de  des- 
pecho. 

— ¡  Arbolito !  exclamaba ,  ¡  siempre  arbolito  I 

Todos  los  años,  por  la  primavera,  daba  un  estirón,  y  al  año 
siguiente  otro.  Hubiera  querido  dar  diez  á  un  tiempo. 
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— ¡Oh I  ¡yo  quisiera  ser  grande,  decia;  extendería  mis  ramas 
7  desde  mi  copa  dominaría  el  mundo  I  Los  pájaros  harían  sus  ni- 
dos entre  mi  follaje,  y  cuando  soplara  el  viento,  sabría  incli- 
narme con  tanta  majestad  y  gracia  como  mis  oi^Iotos  cama- 
radas. 

Estos  malos  pensamientos  le  hacian  insensible  á  todo  lo  que 
debiera  agradarle. 

No  se  cuidaba  ya  ni  de  los  conciertos  alegres  de  las  aves  que 
cantaban  entre  las  hojas,  ni  de  las  bellas  nubes  purpurinas  que 
mañana  y  tarde  corrían  por  encima  de  él  en  el  azulado  cielo. 
i  Llegó  el  invierno ,  y  con  él  la  nieve  blanca  y  bríilante ;  muchas 
veces,  una  liebre  perseguida  por  los  cazadores,  franqueaba  de 
un  salto  el  tierno  pino,  y  esta  ftimiliarídad  hería  su  orgullo. 

Trascurridos  dos  inviernos,  habia  crecido  lo  bastante  para  qué 
las  liebres  se  vieran  obligadas  á  pasar  por  debajo  de  sus  ramas. 
Este  progreso  era  lento  para  sus  deseos. 

Brotar,  crecer  y  hacerse  viejo,  es  lo  más  bello  del  mundo, 
pensaba  el  árbol. 

En  otoño  vinieron  leñadores  que  echaron  por  tierra  algunos 
árboles  de  los  mayores;  todos  tos  años  hacian  otro  tanto.  El  pino 
joven  los  veia  con  cierto  terror,  porque  los  magníficos  y  corpu- 
lentos árboles  caian  con  estr^ito  á  los  golpes  redoblados  del  ha- 
cha. Se  1^  despojaba  de  sus  ramas,  y  entonces  tenian  un  aspecto 
tan  pobre  y  descamado ,  que  apenas  se  los  conocia.  En  seguida 
los  cargaban  en  un  carro  y  los  caballos  los  arrastraban  fuera  de 
lasciva. — ^¿ Dónde  iban?  ¿qué  era  de  ellos? 

En  la  primavera,  cuando  volvian  las  golondrinas  y  las  cigUe^ 
ñas,  el  árbol  les  decia : 

-^¿Sabéis  dónde  han  llevado  á  mis  hermanos?  ¿los  habéis  eü« 
confarado? 

Las  golondrinas  no  lo  sabían,  pero  una  cigtlena  vieja  res<* 
pendió: 

—Creo  saberlo ;  al  venir  de  Egipto,  he  encontrado  muchos 
buques  adornados  con  mástiles  nuevos  y  magníficos,  creo  que 
eran  eUos;  exhalaban  un  olor  muy  pronunciado  á  pino.  |Cuáu 
orgullosos  estaban  con  su  nueva  posición! 
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— ¡Ohl  ¡di  yo  fuera  bastante  crecido  para  navegar  sobre  el 
mar!  Díme,  ¿cómo  es  el  mar?  ¿A  qué  se  parece? 

— ^Ebo  sería  muy  largo  de  espíicar,  dijo  la  cigOeia  y  voló. 

— R^oc^te  de  tu  juventud,  le  decían  los  rayos  del  sol.  Re- 
gocíjate de  tu  belleza  y  de  tu  vida  llena  de  savia  y  de  frescura. 

Y  el  viento  acariciaba  el  árbol,  y  el  rocío  esparcía  sus  lágri- 
mas sobre  él;  pero  el  pino  no  los  hacía  caso. 

Allá  f(x  Navidad,  los  leñadores  cortaban  árboles  jóvenes  que 
no  estaban  tan  crecidos  como  nuestro  pino,  y  ios  cargaban  en  un 
carro  y  los  arrastraban  fuera  del  bosque. 

—¿A  dónde  irán  los  que  son  más  pequeños  que  yo?  se  pre- 
guntaba el  pino.  ¿A  dónde  irán  con  todas  sus  ramas? 

—Lo  sabemos  muy  bien,  gorgearon  los  gorriones.  Hemos  es- 
tado en  la  ciudad  y  hemos  mirado  á  través  de  las  vidrieras;  han 
llegado  al  punto  más  culminante  de  la  dicha  y  la  magnificencia, 
los  han  plantado  en  medio  de  una  sala  bien  caliente  para  ador- 
narlos con  pasteles  de  especias,  bombones,  juguetes  y  centena- 
res de  luces. 

— Y  después..  ••  preguntó  el  pino  extremeoiéodose  en  todas  sus 
ramas,  y  después,  ¿qué  ha  sido  de  ellos? 

—Eso  es  todo  lo  que  hemos  visto,  ¡pero  era  muy  hermoso! 

—¿Estaré  yo  destinado  á  una  carrera  tan  brillante?  pensó  el 
pino;  eso  sería  mucho  mejor  que  nav^r  por  el  mar  I  ¡  Oh  I  ¡qué 
lai^o  es  el  tiempo!  ¿Cuándo  estaremos  en  Navidad  para  que  me 
lleven  como  los  otros !  Ya  me  veo  alojado  en  un  bello  comedor 
muy  caliente  y  lleno  de  adornos.— Y  en  seguida....— Si,  en  se- 
guida alcanzaré  otra  posición  mejor  aun ;  sino  ¿para  qué  adornar- 
nos con  tanto  lujo?  ¡  Cuántos  deseos  tengo  de  saber  lo  que  me 
sucederá;  sufro  de  impaciencia;  ea  verdad  que  soy  muy  des- 
graciado! 

—Regocíjate,  le  decian  el  cielo  y  los  rayos  del  sol;  regocíjate 
con  tu  juventud,  que  florece  en  el  seno  de  la  naturaleza  tran- 


Aunque  impaciente  siempre,  el  pino  iba  creciendo.  Su  follaje 
«eia  cada  vez  más  espeso  y  de  un  verde  tan  hermoso  que  atraía 
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1*0  Pvra4««  del  fmi»f0i  qm  e%G]»w»H  fi4mT^i  «lOpé  her- 

ÍJeg^^vidpa  y  fnK^  ^qgi^  el  prw«m;  y  e)  )k^  le  hir¡4 
69 «1  PomM».  JWws  Ú9  m  iswpbi»,  4«y4«^i  dwffiayjSbdp-  Ei» 
lugar  deptmm^m MqúM,  99  wtió  sfl«i49  p9r  t9»er  qüf) 
«tendCüBr  «1  (hcrt  de  ^a  oneimteQto,  Sabía  ipe  «p  v^^^^i^a  á 
ver  ya  á  sus  antiguos  companero«,  la  relama,  la»  groK^íosefi  flore^ 
<HjyiW;  ni  ff^iriei»  los  pajaras. 

$p  iMTQte  l6  eirtrjstooió, 


^  iirb9j[  PQ  YQlvj^  ^  A  l)9$tA  el  mopentp  ^^  qqp  con  {Hros 
nw«bMf9  )e4e«0ai8<i  «r  «usrfin  pai^io;  ll^ó  vp  hombre  y  diJQ 
4«ingn^clQle',  i<igst9  es  m»gja¡^¡  í»  9I  qap  jp^casítamos, » 

Vinieron  inm(9dÍAt9inenl9  4Q0  ^rÍ9^  QW  Mberbia  Ubp^^  y 
V^fnroo  ^1  pvio  a|  pajku»  de  nn  gra»  «eñor;  «ste  j^l^»  ««Mtba 
üi^sm^  f^n  ^«dro»  de  wncbp  y^lor ,  cpp  porpelanas  d?  ebi»A 
«obm  to  «JtoeQ9«i|  mpebl^s  de  ób«#9  guaroeicidos  de  raso,  la» 
mms  ep.bí«4w  de  objeto*  de  arte  y  libros  ilustrados  con  mgr^ 

m-VAle  «ee  yeces  cien  escudos,  decían  los  niños. 

Plantaron  el  pino  en  un  gran  cajón  Heno  de  arena;  este  cajón 
estaba  9v4>ieptQ  y  como  vesUdo  con  telas  de  ipil  colores. 

]  Qb,  ^ipe  tqnbM^  el  pino !  ¿qvé  le  sucedería  ? 

l4)»  qipw  Y  \W  'diados  se  pusieron  é  adornarle,  Suspepdierop 
1I9  pu9  nnw  cufwrqcbJApisde  papel  dorado  llaK>s  de  bombones; 
defüHm  A^nja  ^  él  mau^anae  y  mieces  plateadas,  jugpetes  de 
lei  «IwWi  y  v^  de  dep  bujgíaa  pequeñas  encarnadas,  azules  y 
bjlbwoa»^  Poipawabap  lapbre  sus  ramas  patuecas  que  pareciau 
Yerdaderm  moos,  tales  como  el  árbol  no  los  habia  visto  nunca, 
y  ^p  jia  ^mbne  de  la  copp  una  estrella  semejante  á  un  diamante. 

"jQb4  Ivjo!  ¡qué  explendor! 

«^jQué  hermoso  y  brillante  estará  esta  noche  con  las  lucest 
gritaron  los  niños. 
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— ¡  Oh !  pensó  el  pino ;  quisiera  que  fuese  ya  de  noche ,  y  qué 
todas  las  luces  estuvieran  encendidas;  pero  ¿qué  sucederá  des- 
pués? ¿vendrán  á  mirarme  los  otros  árboles  de  la  selva?  ¿me 
verán  los  gorriones  á  través  de  los  criidtales  de  las  ventanas?  ¿per- 
maneceré aquí  invierno  y  verano  siempre  tan  adornado? 

¡Pobre  pino,  qué  mal  adivinaba  I  Y  sin  embargo,  estas  re- 
flexiones eran  un  suplicio-para  él. 

Llegada  que  fué  la  noche  se  encendieron  las  bugías.  ¡Qué 
magnificencia !  El  árbol  temblaba  tanto,  que  una  bugía,  al  caer, 
prendió  fuego  á  una  de  sus  ramas. 

— ¡  Aie !  ¡  aie  I  gritaron  los  niños. 

Los  criados  acudieron  y  apagaron  el  fuego. 

Desde  aquel  momento  el  árbol  no  se  atrevió  ya  á  temblar;  te- 
nía miedo  á  perder  su  atavío ;  estaba  aturdido  de  su  esplendor. 

De  repente  se  abrieron  las  puertas  y  se  precipitó  en  el  salón 
una  cuadrilla  de  niños.  Detrás  venían  los  padres. 

Los  chicos  quedaron  mudos  de  admh*acion  á  la  vista  del  árbol 
de  Navidad,  pero  muy  luego  comenzaron  á  dar  gritos  de  alegría 
y  se  pusieron  á  bailar»  en  círculo  alrededor  suyo.  Acto  seguido 
empezó  el  sorteo  de  ri&.  Cada  uno  tenía  su  número ;  poco  á  poco 
el  árbol  quedó  desnudo;  según  se  iban  llamando  los  números 
perdía  una  de  sus  joyas,  que  desde  sus  ramas,  pasaba  á  las  ma- 
nos impacientes  de  los  niños. 

— ¿Qué  hacen? se  preguntó  el  árbol;  ¿qué  va  á  suceder? 

Todo  lo  más  precioso  había  sido  desprendido  de  sus  ramas,  las 
bujías  se  consumieron  también.  Los  padres  permitieron  el  saqueo 
de  objetos  insignificantes  y  de  los  bombones  que  quedaban.  Los 
niños  no  aguardaron  que  se  lo  repitieran  dos  veces;  arrojáronse 
sobre  el  pino  con  tanta  impetuosidad  que  le  hubieran  derribado, 
si  su  estrella  que  le  fijaba  en  el  suelo  no  le  hubiera  sostenido* 
Después  de  haberle  desnudado  de  sus  adornos ,  los  jóvenes  la- 
dronzuelos se  pusieron  á  bailar  y  á  jugar,  y  nadie  prestó  ya 
atención  al  árbol  más  que  una  nodriza,  que  fué  á  mirar  si  por 
casualidad  habían  dejado  alguna  naranja  ó  higo  que  pudiera 
aprovechar, 
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•"-¡Un  cneato!  ¡un  cuento!  gritáronlos  niños  y  trageron hacia 
el  árbol  á  un  anciano  bondadoso  y  alegre ,  que  á  pesar  de  su 
edad  se  había  convertido  en  compañ^o  de  sus  juegos. 

--Ya  estamos  debajo  del  árbol,  dijo.  Este  pino  cortado  nos 
representa  una  selva ,  y  quizás  podréis  aprovecharos  de  loque  os 
voy  á  referir:  ¿queréis  que  os  refiera  el  cuento  Ivéde-Avéde^  ó  el 
de  Claumpe-Dumpe  que  anduvo  rodando  bajo  una  escalera ,  lo 
que  no  impidió  que  llegara  más  tarde  á  los  mayores  honores  hasta 
casarse  con  una  princesa? 

— Ivéde^AvédSy  gritaron  unos;  Cloumpe-Dumpe  ^  dijeron  otros. 

El  bueno  del  homlM*e  narró  la  historia  de  doumpe-Dumpe  que 
rodó  por  una  escalera  y  se  casó  con  una  princesa. 

Los  niños  aplaudieron  gritando:  « ¡Otro!  ¡otro!  » 

Querían  oir  también  la  de  Ivéde-Avéde;  pero  tuvieron  que 
contentarse  con  la  de  Gloumpe-Dumpe. 

El  pino  permanecía  mudo  y  pensativo:  jamás  los  pájaros  de 
la  selva  le  hablan  contado  cosa  semejante. 

— Esta  historia  debe  de  ser  verdadera,  se  dijo,  porque  el  que 
la  ha  contado  parece  un  hombre  de  bien.  ¡Quién  sabe  si  yo  tam* 
bien  concluiré  por  rodar  por  una  escalera  y  casarme  después 
con  una  princesa!  Mañana  probablemente  volverán  á  adornarme, 
á  cubrirme  de  luces,  juguetes,  oro  y  frutas;  me  pondré ergido de 
orgullo  y  oiré  contar  otra  vez  la  historia  de  Cloumpe-Dumpe  y  tal 
vez  la  de  Ivéde-Avéde  por  añadidura. 

En  seguida  se  abandonó  á  sus  pensamientos  y  permaneció 
toda  la  noche  sombrío  y  silencioso. 

Al  dia  siguiente  entraron  los  criados  en  el  salón. 

— Yan  á  ponerme  nuevos  atavíos,  pensó  el  árbol. 

Pero  fué  arrastrado  fuera  de  la  habitación ,  subido  al  desván 
y  tirado  en  un  rincón  oscuro. 

—Qué  significa  esto,  se  preguntó;  ¿qué  voy  á  hacer  aquí?  Y 
se  apoyó  contra  la  pared  reflexionando  sobre  su  suerte  futura;  y 
en  verdad  que  tenía  tiempo  sobrado  para  reflexionar;  porque  los 
días  y  las  noches  pasaron  sin  que  nadie  pusiera  los  pies  en  el 
desván:  cuando  iban  era  para  buscar  algunas  cajas  viejas;  el  pino 
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permanéeífli  dóndd  eátabei;  de  ditlk  qtiB  te  hÜbiM  olvidado  por 
completo. 

—Ahora  edtattaoá  en  iovleroo,  penéó,  la  tierra  endurecida  está 
cubierta  de  níere,  tendré  qtie  aguadárá  la  primavera  para  plan- 
tarme; por  eáta  sin  dada  me  faan  poeslo  il  abrigo  de  la  intem^ 
perie ;  los  hombres  son  buenos  ciertamente  y  Mbett  tomar  s» 
precauciones,  solamente  qué  és  lástima  me  hayan  echado  en  este 
desván  tan  triste  y  taü  abandonado ;  ni  siquiera  pasa  una  liebre^ 
cilla.  Estaba  muy  divertido,  cuando  en  la  selva  veúfa  un  anima^ 
lito  á  jugar  á  mi  soínbra,  d  cuando  los  pájaros  charlatanes  ve- 
níaú  á  contarse  sus  decretos  sobre  mis  ramas.  Verdad  es  que  en 
aquel  tiempo  renegaba  dé  mi  suerte.  ¡Ahí  cuan  necio  era.  jAqaí 
me  aburro  horriblemente  ( 

w¡  Pip !  ]  píp !  dijeron  dos  ratoncitlos  que  salían  de  su  abujero 
y  á  quienes  se  unió  muy  pronto  otro  más.  Los  ratones  dieron  el 
pino  y  se  deslizaron  por  sus  ramas. 

—Qué  frío  tan  terrible,  dijo  uno;  ¿no  es  verdad,  pino  viejo? 

— Yo  no  soy  viejo,  respondió  el  árbol,  los  hay  mucho  más 
viejos  que  yo. 

— ^¿De  dónde  vienes?  ¿qué  sabes?  ¿has  visto  los  países  más 
hermosos  del  mundo?  ¿Conoces  la  despensa^  ese  sitio  magnífiGO 
donde  hay  numerosos  quesos  tendidos  sobre  tablas,  donde  están 
colgados  tantos  jamones;  allí  se  baila  sobre  paquetes  de  velas^ 
se  entra  flaco  y  se  sale  gordo? 

— Yo  no  conozco  nada  de  eso ,  pero  cotiozco  la  selva  donde 
brilla  el  sol  en  medio  de  los  árboles  y  donde  loa  pájaros  cantan 
alegremente  sus  amores. 

Refirió  en  seguida  su  juventud,  y  los  ratonoiilosquenohabian 
oido  nada  semejante,  gritaron: 

—¡Qué  feliz  eres  en  haber  visto  todas  esas  lindas  cosas  I 

— Sí,  dijo  el  pino,  en  aquellos  tiempos,  es  verdftd,  era  feliz. 

Enseguida  refirió  su  aventura  de  la  noche  de  Navidad >  sia 
olvidar  la  mégnificeneia  con  que  habia  sido  adornado^ 

Los  ratobcilloS  le  otan  con  satisfacción. 

— Sabes  uarrar  de  una  manera  encantadora  y  dijeron. 
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'  T  á  la  noche  sígaiente  volvieron  con  oaátro  de  6»  compaife« 
f9É  para  qae  el  pino  les  repitiese  su  historia. 

El  árbol  volvió  á  contarla  y  aüadió  por  lo  bajo  esta  leflexion. 

^Sí,  era  nn  tiempo  muy  feliií  y  tal  vet  voelva  Mn«  Cláumpe' 
Búrhipé  rodó  muy  abajo  en  la  encala  social,  y  esOBo  laé  on  ob0* 
tácnlo  para  que  se  casara  con  una  princesa. 

Dldio  esto,  pensó  en  ima  peqaefia  acacia  c(iie  crecía  en  la  sel- 
ta  y  que  le  parecía  una  princesita. 

A  la  noche  sigaiente,  tuvo  un  auditorio  mucho  más  numero* 
80,  y  et  dotoingó  siguiente  dos  raiad  enormes  se  unieran  k  los 
ratones  partí  escacharte. 

^¿No  sabéis  más  historia  que  esa  ?  preguntaron  las  ratas. 

— ^Nada  más,  y  la  noche  que  la  oí  la  primera  vea  fué  el  mo- 
mento má»  felfas  de  mi  vida. 

-•^•-I^  embaiigo,  eso  es  poco  interesante:  ¿no  sabes  otm  que 
hable  dé  tocino  y  velas  de  sebo  ó  de  lo  que  concierne  á  tas  pro- 
visiones de  de^nsa. 

—No,  respondió  el  árbol- 

— En  ese  caso  gracias ,  y  pásalo  bien ,  dijeron  las  ratas  vol-» 
viéndose  á  su  albergue. 

Poco  ¿  poco  desapareci^ota  también  los  ratones,  y  ú  árbol 
volvió  á  quedarse  solo. 

— Sin  embargo,  no  dejaba  de  ser  interesante,  dijo  para 
sí,  que  los  ratonciUos  vinieran  á  sentarse  en  tomo  mió  para 
oirme  narrar  mis  aventuras ;  \  ahora  todo  ha  eonctaido  I  {Qué  feliz 
seré  cuando  me  saquen  de  aquí ! 


En  efecto^  le  sacaron  del  desvn.  Una  tnafiana  Ufaron  los 
criados  y  le  bajaron  li  portal. 

—Revivo  ai  fin,  pensó  el  árbol  al  sentir  el  aire  Ubre  y  los 
rayos  del  sol;  y  olvidaba  mirarse  á  sí  mismo,  en  medio  de  su 
alegría.  * 

El  patio  conducía  á  un  magnífico  jardin.  Las  rosas  y  la  madre- 
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selva  salían  á  través,  dd  enverjado  embalaamando  el  aire  con  sos 
delicados  perfames.  Bajo  los  tilos  volaban  cantando  las  golondri-' 
ñas:  pero  no  pensaban  en  el  pino. 

— ^Me  si^to  revivir,  decía  extendiendo  sus  ramas^  án 
advertir  que  estaban  amarillas  y  secas  y  que  él  se  encontraba  en 
un  rincón  en  medio  de  las  ortigas  I 

Sin  embargo,  conservaba  en  la  cí¡$fide  de  su  copa  la  estrella 
dorada,  que  brillaba  al  sol.  En  el  portal  jugaban  algunos  de  los 
alegres  niños  que  hablan  bailado  en  torno  del  árbol  la  Nodie- 
buena;  el  más  pequeño  conió  hada  él  y  le  arrancó  la  estrella. 

—Mirad  lo  que  he  encontrado  sobre  ese  pino  viejo  y  £90,  gritó 
pasando  por  encima  de  las  ramas  que  hacia  estallar  bqo  sus  {áés. 

El  árbol  se  miró  y  suspiró.  ¡Ah!  en  efecto,  se  encontró  feo 
comparado  con  los  árboles  y  flores  que  vivían ,  florecían  y  ver- 
deaban á  pocos  pasos  de  él.  Hubiera  querido  ocultarse  en  el  rin- 
cón más  oscuro  del  desván  al  pensar  en  su  viva  y  tranquila  ju- 
ventud en  la  selva,  en  las  glorias  de  Noche-buena  y  en  las  ama- 
bles visitas  de  los  ratoncillos  que  habían  venido  á  oir  la  historia 
Cbumpe^Dumpe. 

— I  Ay !  ¡  ay  I  He  sido  feliz ,  he  tenido  la  fortuna  en  mis  manos 
y  no  he  sabido  gozar  de  ella.  Todo  ha  concluido  para  mí. 


A  poco  rato  llegó  un  hombre  que  cortó  el  pino  en  trozos  peque- 
ños, hizo  un  haz  de  ellos,  le  llevó  á  la  cocina  y  atizó  con  él  la. 
lumbre.  Al  sentirse  devorado  por  el  fuego,  lanzó  chispeando 
suspiro  tras  de  suspiro.  Recordaba  los  bellos  diasdel  estío  en  la 
selva  y  las  noches  de  invierno  cuando  brillaban  las  estrellas  en 
el  cielo;  toda  su  vida  se  presentó  á  su  memoria  como  un  sueño. 

Algunos  instantes  después  no  era  más  que  un  montón  de  ce* 
nizas  y  polvo. 
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Los  niños  continnaban  jugando  en  el  jardín,  y  el  más  joven 
ostentaba  en  su  pecho  la  estrella  dorada  que  el  vanidoso  pino 
había  llevado  durante  la  noche  más  brillante  de  su  vida. 

EBto  era  todo  lo  que  quedaba  del  pobre  árbol. 


La  historia  de  este  pino  es  la  imagen  viva  de  muchos  hom- 
bres, que  felices  en  la  modesta  posición  en  que  han  vivido,  des- 
conocen su  verdadero  bienestar.  La  vanidad  los  empuja  á  co- 
marcas lejanas ,  y  como  los  árboles  á  quienes  falta  el  suelo  natal, 
van  á  morir  en  tierra  extraña ,  deplorando  demasiado  tarde  su 
necia  ambición. 
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EL  RUISEÑOR. 


Eq  China,  como  sabrá  el  lector ,  el  emperador  es  un  chino,  y 
todos  los  qae  le  rodean  son  chinos  también. 

El  palacio  del  emperador  era,  hace  ya  muchos  años,  el  más 
magni&co  del  mundo;  era  de  porcelana,  y  tan  precioso,  tan  frá- 
gil, tan  delicado,  que  se  necesitaba  tomar  ciertas  precauciones 
para  tocarle.  Veíanse  en  el  jardin  las  flores  más  maravillosas;  las 
más  bellas  tenían  campanillitas  de  plata  que  sonaban  cada  vei 
que  pasaba  alguno,  para  que  no  se  olvidase  de  mirarlas;  todo 
lo  que  había  en  el  jardin  del  emperador  estaba  muy  bien  dis- 
puesto, y  este  jardin  tenía  una  extensión  tan  vasta,  que  el 
jardinero  mismo  nunca  le  había  visto  hasta  el  fin.  Según  se  avan- 
zaba en  su  interior,  se  llegaba  á  un  bosque  soberbio  lleno  de 
corpulentos  árboles  y  cortado  por  lagos;  este  bosque  se  exten- 
día hasta  el  mar ,  que  era  tan  azul  y  tan  profundo  en  la  misma 
costa ,  que  los  buques  de  alto  bordo  podían  atracar  casi  bsgo  los 
mismos  árboles.  Un  riusenor  había  construido  su  morada  en  una 
de  las  ramas  suspendidas  encima  de  las  mismas  olas  y  cantaba 
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estw'  pfeocupadiW  por  otras  muclma  «mrb,  m  4ete«tían  ^j^  osb* 
cacharle  durante  la  noche,  en  lugar  de  ir  á  recoger  sus  v^4^ 

«iM!  ¡qué  herwosp  ea! »  4eciaA,  S^  embarco «  MYeian 
omigados  á  pensar  ^n.  su  trabajo  y  ronwri^  i  los  c^nticoa  ^  ^ 
jaro;  pero  á  la  noche  siguiente  se  detenían  de  njuevo,  y  esnela- 
maban  :  a  ¡qpé  cosa  tan  admirable  I  \ 

Los  viajeros  de  todo  el  mundo  se  dirigjisw  b4cÍA  la  ciudad  del 
emperador.  Todos  quedaban  mar^TiiUAdo^^  lo  mismo  del  pa^cio 
que  del  jardín ;  peix>  cuando  llegaba  ¿  oír  al  irois^fior ,  detíaja 
sin  excepción:  c  Bé  aquí  lo  más  pFodígioaa! « 

Y  cuando  los  vi^ros  volvían  i,  «q  pa^^  narraban  todas.  Qftas 
maraviUas,  y  los  sabios  compusi^roQ,  obras  que  hablaban  del  pa- 
lacio y  del  jardín.  El  ruiseñor  no  quedó  olvidado;  tuvo  la  mejor 
p9rte^  y  los  que  sabían  hacer  versea  escribieron  n^gníficos  poe- 
miia  OA  loor  deJl  ruiseñor  y  de  la  ^1^  f^  (¡ae  captaba  cercft  d^ 
gran  lago. 

l^  poemas  cirpi^aroa  y  algunoci  Ueg^rw  bast;;^  el  xmm  em- 
peradar:  e^  tomó  una  silla  de  (h*q  j  sq  pn^io  i  leerlos.  A  (ffida 
moioento  alxaba  l«i  oabeía,  tan  Qxn^^dgt  ^^^taba  con  estas  9^;^- 
nificas  deacaipcion^  d^l  palacio ,  de  la  ci^dM  y  del  jardín .  i  Pq]^ 
el  ruíseior  era  siq  cqiMradiCQÍQ9  1q  XQ^  admirabl^I  Así  lo  49<;ia 
el  libro. 

—  ¿Qué  09 ^  pue^»^  el  ruiseñor?'  dijo  el  ^pperador.  Xo*  no  le 
conozco.  ¿Se  ^(fufix^  semejante  pájarq  en.  igi  íxiiperio  y  ha^M^ 
en  mi  jardín?  Jamás  he  oído  hablar  de,  él|  Iq^  l^broason  cy^i^es 
me  le  dan  á  conocer. 

En  seguida  llamó  á  su  ayudante  de  eajBpicv  Kra  tan  or9^1V)80, 
que  nunca  que  un  ioferipr  se  abrevia  i  di^írle  l^  palabra  9a  dig- 
naba recypo^der  má?  que :  « ¡Penh ! »  b  qu^.  o^<  t^ní2i  gr^  siguí-* 
fiK29cÍQfi  qu^  dif^os. 

^4^  debe  ewtir  xm  ave  mqy  curíQ»  qw  w  Uapa  rui- 
B^pm^  <Wq  el  emperador;  díqesi^  que  es  lo  vi^  bello  que  existe 
qn  teda  la  e:i;tension  de  mi  imperio.  ¿Por  qaáno  iixe  ha  hablado 
iwdiedeél? 


Digitized  by 


Google 


— To  mismo  no  he  oido  tampoco  hablar  de  semejante  cosa» 
respondió  el  ayudante.  Jamás  tuvo  el  honor  de  ser  presentado  en 
la  corte. 

— Quiero  que  se  presente  esta  noche  y  que  canté  delante  de 
mí,  dijo  el  emperador.  Todo  el  mundo  conoce  los  tesoros  que 
poseo  menos  yo. 

— Jamás  he  oido  hablar  de  eso ,  repuso  el  ayudante ,  pero  le 
buscaré  y  le  encontraré. 

El  ayudante  de  campo  subió  y  bajó  todas  las  escaleras,  atra- 
vesó los  corredores  y  las  salas,  interrogó  á  todos  los  que  encon- 
tró á  su  paso,  pero  nadie  habia  oido  hablar  del  ruiseñor. 

Volvió,  pues ,  al  lado  del  emperador  y  dijo  que  los  que  ha- 
bían escrito  aquello  en  sus  libros  habian  querido  forjar  un 
cuento. 

— Vuestra  Majestad  Imperial  no  puede  formarse  una  idea  de 
lás  mentiras  que  se  escriben ;  todo  eso  no  son  más  que  invencio- 
nes y  fantasmagorías. 

— El  libro  en  que  lo  he  leido,  dijo  el  emperador,  me  le  ha  en- 
viado el  poderoso  emperador  del  Japón,  y  por  consecuencia,  no 
puede  contener  mentiras.  Quiero  oir  al  ruiseñor;  es  necesario 
que  esté  aquí  esta  noche;  yo  le  dispenso  tan  alto  favor,  y  man- 
do que  se  pisotee  el  vientre  de  todos  los  cortesanos  cuando  hayan 
concluido  de  comer  si  no  viene. 

— Tsing-pé ;  dijo  el  ayudante,  y  volvió  nuevamente  á  su- 
bir y  bajar  las  escaleras,  y  á  atravesar  las  salas  y  corredores, 
seguido  de  la  mitad  de  los  cortesanos,  porque  maldito  el  deseo 
que  tenían  de  que  les  pisaran  el  vientre. 

¿Cuántas  preguntas  inútiles  hizo  acerca  del  maravilloso  ruise- 
ñor, que  todo  el  mundo  conocía,  exceptólos  cortesanos? 

Por  último,  hallaron  en  la  cocina  una  pobre  niña  que  dijo: 

— ¡Yo  conozco  bienal  ruiseñor!  ¡qué bien  canta!  Como  me  per- 
miten llevar  todas  las  noches  á  mi  madre ,  enferma  y  desvalida, 
lo  que  sobra  déla  mesa,  y  vive  allá  abajo,  cerca  de  la  playa, 
cuando  vuelvo  á  casa ,  descanso  en  el  bosque  y  oigo  cantar  al 
ruiseñor.  Muchas  veces  las  lágrimas  acuden  á  mis  ojos,  porque 
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este  canto  es  tan  placentero  para  mt  como  las  caricias  de  mi 
madre. 

— Pinche  de  cocina,  dijo  el  ayudante  de  campo,  yo  te  daré 
un  nombramiento  oficial  de  agregado  á  la  repostería,  y  con  él  ten- 
drás permiso  para  presenciar  la  comida  del  emperador,  sí  puedes 
llevamos  á  donde  está  el  ruiseñor,  porque  está  convidado  para 
la  reunión  de  hoy  en  la  corte. 

Partieron,  pues,  con  dirección  al  bosque  donde  cantaba  el 
ruiseñor ,  y  en  medio  de  él  se  puso  á  bramar  una  vaca. 

—  ¡Oh!  dijo  el  ayudante;  ¡hele  aquíl  ¡Qué  voz  tan  fuerte 
para  un  pájaro  tan  pequeño!  Me  parece,  á  fé  mia,  que  le  he 
oido  ya  otra  vez. 

— No:  esas  son  las  vacas  que  mugen ,  dgo  la  chica.  Estamos 
aún  lejos. 

Las  ranas  del  pantano  empezaron  á  cantar. 

--¡Qué  hermoso  es!  dijo  el  capellán  de  la  corte.  ¡Yo  le  oigo! 
es  tan  hermoso  como  las  campanas. 

---No :  esas  son  las  ranas,  dijo  la  niña ;  pero  creo  que  le  oire- 
mos ya  muy  pronto. 

En  aquel  momento  comenzó  á  cantar  el  ruiseñor. 

—Ese  es,  dijo  la  niña:  ¡escuchad  I  ¡hele  ahí  I 

T  señalaba  con  el  dedo  un  ps\jarito  gris  que  estaba  en  lo  más 
alto  de  las  ramas. 

—Parece  imposible,  dijo  el  ayudante  de  campo:  nunca  me 
hubiera  figurado  que  fuese  asi.  ¡Qué  aspecto  tan  pobrel  sin  duda 
ha  perdido  todos  su  colores  al  verse  rodeado  por  tan  altos  perso- 
niges. 

— ^Ruiseñor,  gritó  la  niña,  nuestro  gracioso  emperador  desea 
que  cantes  en  su  presencia. 

— Con  mucho  gusto.  Y  se  puso  á  cantar  admirablemente. 

— ^Es  una  verdadera  armonía,  dgo  el  ayudante;  ¡mirad  cómo 
trabaja  su  gai^antal  Es  muy  extraño  que  no  le  hayamos  oido 
hasta  hoy ;  hará  furor  en  la  corte. 

— ¿Cantaré  de  nuevo  delante  del  emperador?  preguntó  el  rui* 
9eñor  9  que  creia  se  encontraba  allí  S.  M, 
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— )tnISé66t* ,  Íñ]ó  'é\  "áyMañlCé  de  ó^aittpó,  tdñgo  ysa  ^tít^t^Sto 
placer  en  convidaros  esta  noche  á  la  fiesta  de  la  corte,  en  dúttde 
¿RVértireis  á  S.  M.  I.  con  Vltefrbt)  admirable  canto. 

—Causa  mucíhó  mejofr  éíécto  efn  medio  del  verdor  del  fMlaje 
K^é  "éñ  otro  ^tío;  &ti  émbál*^,  iré  con  mucho  gusto,  ptiesto  que 
)ó  delSea  el  emperador. 

Habíanse  hecho  en  el  palacio  extraordinarios  preparativos  para 
recibirle  dignainenfeé.  Lá^  *(>aredes  y  las  baldosas  de  porcelana 
brillaban  á  los  raydi  db  lui  dtt  cien  mil  lámparas  de  oro ;  las  fio- 
i^  tíiás  brillante^,  coh  9ás  ínas  bollad  campanillas,  adornaban 
los  éorredores.  Con  el  gfañ  toovimiento  (jue  por  todas  partes  ha- 
bla, se  estableció  titia  doble  corriente  de  aire  queagitabá  todas  las 
c&mpánillas,  é  intétilimpía  Idís  conversaciones. 

En  medio  del  gran  salón  donde  estaba  el  empwador ,  debabia 
colocado  una  varilla  dbmdA  ffelra^el  ruiseñor.  Toda  la  corte^estaba 
^fééeiitey  y  lá  óhicfa  pincha  db  cocina  obtuvo  permiso  pata  mirar 
á  través  de  una  puerta  entrea'biertii ,  porque  se  le  haWa  ooitfdrído 
el  título  de  cocinera  imperial. 

La  corte  vestía  de  gala  y  todos  los  ojos  estaban  fijos  en^I  fía- 
jaríto  gris,  al  cual  te  diri^iata  todos  los  mofvimientob  de  cambeta  del 
emperador. 

El  ruiseñor  óantafba'db  rin  modo  tan  admirable  y  puMHw,  que 
los  ojos  del  emperador  se  llenaron  de  lágrimas;  las  lágrfanas  cor- 
rían por  las  me[illas  y  el  fuibenor  cantaba  cada  vez  mejor.  La 
V6¿  del  pajarito  hería  lab  fibrtis  más  delicadas  del  corazón,  y  tanta 
éfk  1&  satis&ccion  de  éste,  tjue  quiso  que  el  ruiseñor  llevase  pen- 
diente del  cuello  su  zapatilla  de  oro;  pero  el  ruiseñor  no  tuvo 
ptír  conveniente  acet^r;«staba  ya  suficierHemente  recompensado. 

—  He  visto  lágrimas  en  los  ojos  del  emperador,  decía,  y  esto 
es  para  mi  la  mejtír  recompensa  y  el  mejor  tesoro.  El  llanto  de  un 
eihperador  tiene  un  valor  pavtioulfeiry  me  comdero  remunerado 
bdh  exceso. 

Dicho  esto  volvió  á  comenzar  sus  <:!antos  llenos  de  ternura. 

—¡Qué  encantadora  coquetería!  dijeron  triígunas  damas,  y  para 
parecerseal  ruiseñor, ll^al5áti'Si^KiptieagtiaeQlaboca«€i»n  objeto 
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^e  haoer  gorgoritos  cnando  hablaban.  Los  lacayos  y  k»  demás  de 
la  servidumbre  manifestaron  también  la  mayor  sati8£icci0ft ,  lo 
que.  M  es  poco,  porque  estas  gentes  son  más  difíoiles  de  con- 
tentar. 

En  fin ,  ei  ruiseñor  obtuvo  ana  gran  ovación. 

Oesde  este  día,  se  vio  obligado  á  vivir  en  la  corte,  alojáronle 
eü  una  jaida  con  permiso  para  pasearse  dos  veces  de  dia  y  una 
•de  noche.  Le  acompañaban  doce  criados,  de  los  cuales  cada  uno 
llevaba  una  cinta  de  seda  pendiente  de  su  pié  que  tenfan  gran 
cuidado  de  no  soltar:  «emejante  paseo  no  era  de  los  más  agradables. 

jfo  toda  la  «hidad  no  se  hablaba  más  que  del  pájaro  prodigio- 
so; noee  tocupaban  masque  de  él.  En  cuanto  se  encontraban  dos 

personas,  una  de  ellas  decia  inmediatamente:  cEl  rui «  y 

antes  de  que  concluyera,  la  otra  había  pronunciado:  <  señor»  y 
«e  ItalHan  coupiiendido. 

La  popularidad  de  que  gozaba  entre  el  vulgo  era  tan  grande, 
que^3llee  aiSos  de  salcfaidieros  se  llamaron  ruiseñores,  aunque 
M  igarganla  no  poseia  una  sola  nota  armoniosa. 

Un  dia  el  emperador  recibió  un  paquete  abultado  eou  un  «o- 
bre^que  decía::  «IBi  raisi^or. » 

-««^Sin  duda  este  paquete  contiene  ma  nuevo  libro  sobre  nues- 
tro célebre  pájaro,  dijo. 

fin  lugar  <de  un  libro,  encontró  un  peqn^o  objeto  mecánico 
ancemdo  «en  una  elegante  caja.  Era  un  ruiseñor  artificial  que 
debía  imitar  al  ruiseñor  vivo;  estaba  todo  cubierto  de  diamantea, 
rubíes  y  záfiros. 

iBa  cuanto  dieron  cuerda  al  mecanismo  se  puso  á  cantar  uno 
de  los  Uwos  que  el  verdadero  ruiseñor  cantaba  también,  y  al 
msmo  tiempo  se  le  veia  mover  la  cola,  sóbrela  cual  brillaban  el 
ow  7  la  plata.  Alrededor  del  cuello  llevaba  una  cinta  con  esta 
insoripcionr:  «El  ruiseñor  del  emperador  del  Japón  es  pobre  en 
comparación  de  el  del  emperador  chino,  i» 

-••«Esto  es  magnífico,  dijeron  todos  los  cortesanos ;  y  aquel  que 
faabia  Iterado  el  pájaro  artificial,  recibió -el  título  de  gran  intro- 
ductor de  embajadores  cerca  de  «u  Magestad  Imperial. 
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— Qaese  les  haga  cantar  juntos,  harán  un  soberbio  dno,  dijo 
el  emperador. 

En  efecto  los  pusieron  á  cantar  juntos;  p^o  el  dúo  no  salía 
bien;  porque  el  verdadero  ruiseñor  cantaba  según  su  inspiración 
natural  y  el  otro  obedecía  al  movimiento  de  los  cilindros. 

—No  es  culpa  de  esto ,  dijo  el  jefe  de  orquesta  déla  corte  de- 
signando el  pájaro  artificial;  porque  canta  perfectamente  arregla- 
do al  arte  y  cualquiera  diría  que  se  ha  formado  en  mi  escuda. 

Hiciéronle  cantar  solo  y  obtuvo  una  ovación  tan  completa  como 
el  verdadero ;  agradaba  mucho  más  á  la  vista,  porque  resplande- 
cía tanto  como  los  brazaletes  y  diges  de  las  damas  de  la  c(»rte« 

Cantó  treinta  y  tres  veces  el  mismo  trozo  y  sin  notársele  el 
menor  cansancio.  Sus  oyentes  hubieran  deseado  que  le  volviese 
á  repetir ,  pero  el  emperador  creyó  que  le  tocaba  en  justicia  al 
ruiseñor  vivo....  ¿Pero  donde  estaba?  Nadie  advirtió  que  había 
volado  por  la  ventana  para  ganar  de  nuevo  su  verde  selva. 

—¿Qué  sucede?  dijo  el  emperador;  y  todos  los  cortesanos 
indignados,  acusaban  de  ingratitud  al  ruiseñor.  Afortunada- 
mente tenemos  el  mejor  de  los  dos,  dijeron;  y  se  consolaron 
haciéndole  cantar  por  la  trigésima  cuarta  vez  la  misma  canción. 

Sin  embargo,  estos  señores  no  pudieron  aprenderla  de  memo- 
ria, porque  era  muy  dificil. 

Al  director  de  orquesta  le  fidtaban  expresiones  para  alabar  al 
pájaro:  según  él,  aventajaba  mucho  al  verdadero  ruiseñor,  no 
tan  solo  por  su  ropaje  y  pedrerías,  sino  también  por  su  organi- 
zación interior. 

—Porque  como  veis,  señores  mios,  y  vos,  gran  emperador, 
ante  todos ,  en  el  verdadero  ruisefiw  no  se  pueden  adivinar  las 
notas  que  van  á  seguir;  p^*o  en  el  artificial  todo  está  calculado 
de  antemano.  Puede  también  abrírsele,  esplicar  y  manifestar 
dónde  se  encuentran  los  cilindros,  cómo  giran  y  de  qué  modo  se 
suceden  los  movimientos. 

— Ese  es  nuestro  parecer,  dijeron  todos,  y  el  director  de 
orquesta  obtuvo  permiso  para  manifestar  el  domingo  siguiente  el 
pájaro  mecánico  al  pueblo.  El  emperador  ordenó  que  le  hicieran 
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también  cantar,  y  todos  los  qae  le  oyeron  se  vieron  tan  arreba- 
tados como  si  se  hubieran  embriagado  con  thé,  cosa  que  es  en- 
teramente china»  y  exclamaron  á  un  mismo  tiempo:  c  ¡Ohl»  le- 
vantando el  índice  y  moviendo  la  cabeza. 

Los  pobres  pescadores  que  habían  oído  al  verdadero  ruiseñor 
dijeron: — ^Es  muy  bello ;  las  melodías  se  parecen  mucho ,  mas  le 
fidta  un  no  sé  qué. 

El  ruiseñor  verdadero  fué  desterrado  de  la  ciudad  y  del  im- 
perio. 

El  artiñcial  obtuvo  un  puesto  honorífico  sobre  un  cojin  de  seda 
al  lado  de  la  cama  del  emperador.  Todo  el  oro,  todos  los  dia- 
mantes que  se  le  habian  regalado  se  extendían  á  su  alrededor; 
además  recibió  el  título  de  gran  cantor  imperial  de  la  mesa  del 
emperador,  puesto  señalado  con  el  número  primero  del  lado  iz- 
quierdo, según  la  gerarquía  oficial  de  los  funcionarios  de  la  cor- 
te; porque  el  emperador  consideraba  este  como  más  importante, 
por  ser  el  lado  del  corazón ;  puesto  que  no  debéis  ignorar  que  el 
emperador  tiene  el  corazón  á  la  izquierda  como  los  demás  hom- 
bres. 

El  director  de  la  orquesta  compuso  una  obra  de  veinticinco  to- 
mos sobre  el  pájaro  artificial :  el  libro  era  tan  largo  y  tan  eru- 
dito, lleno  con  tal  profusión  de  las  palabras  chinas  más  difíciles  y 
rebuscadas,  que  todos  se  jactaban  de  haberle  leído  y  compren- 
dido, para  no  verse  confundidos  entre  el  número  délos  ignoran- 
tes y  espuestos  á  que  los  patearan  el  vientre. 

Tal  fué  el  estado  de  las  cosas  durante  un  año.  El  emperador, 
la  corte  y  todo  el  pueblo  chino  sabían  de  memoria  hasta  el  más 
insignificante  glu-gluk  del  pájaro  artificial.  Por  esta  misma  razón 
les  era  tan  agradable  el  aria,  puesto  que  podían  cantarla  ó  acom- 
pañarla á  voluntad.  Los  pilluelos  de  la  calle  cantaban  ¡tzi,  tzi, 
tzl,  ghík,  glul  y  el  emperador  hacía  coro  con  ellos.  ¡Oh,  era 
admirable  I 

Pero  una  noche  que  el  pájaro  mecánico  cantaba  á  más  y  me-^ 
jor  y  que  el  emperador  le  escuchaba  enagenado  desde  su  lecho, 
se  oyó  de  pronto  en  el  interior  del  cuerpo  { croe  I,  en  seguida 
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br-ff-víu^  todas  la»  rqiedas  echaroa  á.  galope  y  pararon  de  repMte, 

£1  emperador  saltó  de  la  cama  y  maudd  llamar  á  au  médíeo 
de  cámara,  pero  este  nada  pudo  hacer-  £ot seguida  hicieran  ve* 
nir  un  relojero,  que  en  efecto  consiguió,  después  de  muchas.  pi:e« 
guntas  y  de  un  prolijo  exáoien,  reparar  el  pajaro;  pero  aco- 
mendó que  no  se  abusara  de  él ,  porque  los  muelles  [priucipaV^s 
estaban  gastados  y  era  imposible  introducir  otros  nuevos. 

¡Qué  desgracia!  Ya  no  se  podia  hacer  cantar  al  pájaro  artifi- 
cial más  que  una  ve?  al  ano,  y  esta  vez  casi  nada,  Pero  el  di- 
rector de  orquesta  pronunciaba  un  discursito  Ueno  de  palabras 
ininteligibles  en  cada  sesión  solemne,  en  el  que  esplicaba  que 
el  canto  era  mucho  más  perfecto  que  antes,  y  después  de  seme- 
jante afirmación  terminaba  el  acto. 

Cinco  años  trascurrieron  así ,  cuando  el  país  se  vio  abrivaado 
bajo  el  peso  de  un  inmenso  dolor.  Los  chinos  amabaa  mucho  á 
su  emperador,  mas  este  cayó  enfermo  y  se  dijo  que  m»iría.  Ya 
se  había  elegido  sucesor,  y  el  pueblo,  que  estaba  reunido  en  la 
plaza,  preguntó  al  ayudante  de  campo  cómo  se  encontraba  el 
anciano  emperador. 

—  ¡  Peuh !  respondió  meneando  la  cabeza. 

El  emperador  yacía  tendido  en  su  magnífico  lecho»,,  páUdo 
y  lirio.  Toda  la  corte  le  creía  muerto  y  corrían  á  saludar  al  nuevo 
emperador. 

La  servidumbre  esparció  la  noticia  por  todas  partes,  y  las  ea^ 
marístas  aprovecharon  la  ocasión  para  dar  un  thé.  En  los  corre^ 
dores,  en  las  salas,  en  todas  partes  se  habian  puesto  alfombras 
para  amortiguar  el  ruido  de  los  pasos;  todo  el  palacio  estaba 
triste  y  silencioso.  Mas  el  emperador  aun  no  habia  muerto,  per- 
manecía tendido  y  pálido  en  su  lecho  guarnecido  de  cortinas  de 
terciopelo  con  abrazaderas  de  oro ;  á  través  de  una  ventana»  pro- 
yectaba su  luz  la  luna  sobre  él  y  sobre  su  pájaro  favorito^ 

El  pobre  emperador  apenas  podia  respirar;  estaba  tan  Qpri* 
mido  como  si  alguno  pesara  sobre  su  pecho;  abrió  los  ojos  y  vio 
que  era  la  mi^erte  que  se  habia  colocado  en  la  cabeza  su  corcha 
de  oro  y  que  tenía  en  una  de  sus  descamadas  manos  su  saUe»  y 
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en  la  etra  M  e«!piéd£d&  bandera.  AbiedttdM*  de  IM  plbgti^  dé 
las  grandes  cortinas  de  terciopelo,  divisó  cabezas  eitrañas,  alga-- 
nas  de  las  cuales  parecían  horribles  y  otras  dulces  y  risueñas. 
Eran  las  buenas  y  las  malas  acciones  del  emperador  que  se  pre- 
sentaban para  aastir  á  su  última  hora. 

—¿Té  acuerdas  de  esto?  le  dqeron  en  vos  baja  unas  tras  otras. 
Te  acuerdas  de  esto? 

Y  le  refirieron  muchas  cosas  que  hicieron  correr  el  sudor  por 
su  frente. 

—¡Nunca  supe  nada  semejante!  Ajo  el  emperador.  ¡Música, 
música !  |  Que  se  llame  al  gran  tam,  tam  chino,  para  que  no  oiga 
io  que  dicen! 

Y  las  figuras  continuaban  hablando,  y  la  muerte  contestaba 
con  un  movimiento  de  cabeza  chino  á  todo  lo  que  decian. 

—¡Música,  música!  repitió  el  emperador.  Tú,  pajarito  de  oro, 
canta ,  canta  pues!  ¡Te  he  dado  tanto  oro  y  tantos  diamantes! 
Hasta  he  condecorado  tu  cuello  con  mi  zapatilla  de  oro.  ¿Quieres 
cantar? 

Pero  el  pájaro  permanecía  mudo ,  nadie  había  en  la  habitación 
para  darle  cuerda,  y  sin  este  auxilio  no  había  cántico. 

La  muerte  continuaba  dirigiéndose  hacia  el  emperador  con  el 
hueco  de  los  ojos,  y  el  silencio  se  prolongaba  de  una  manera  es- 
pantosa. 

De  pronto  se  dejó  oir  en  la  ventana  un  canto  delicioso;  era 
el  ruiseñor  de  la  selva  que  cantaba  sobre  una  rama:  había  sabi- 
do la  enfermedad  del  emperador  y  venía  á  traerle  la  esperanza 
y  el  consuelo.  Gracias  al  encanto  de  su  voz,  las  visiones  eran 
cada  vez  menos  aterradoras,  la  sangre  circulaba  con  más  viveza 
por  los  miembros  debilitados  del  emperador,  y  la  misma  muer- 
te escuchaba  diciendo :  — Continúa ,  ruise&or,  continúa. 

>-^í,  respondió  el  ruiseflor,  si  quieres  darme  tu  hermoso  sa- 
ble de  oro  y  tu  espléndida  bandera  y  la  corona  del  emperador. 

Y  la  muerte  se  despojaba  de  una  joya  por  cada  canción ,  y  el 
ntísefior  continuaba  siempre  y  decía: — no  abandones  el  tranquilo 
cementerio  donde  brotan  las  rosas  blancas,  donde  el  tUo  derra- 
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n^  608  perfomes  y  la  yerba  fresca  está  regada  con  las  lágrimas 
de  los  que  sobreviven. 

Y  la  muerte  tuvo  deseos  de  volver  á  su  jardín,  y  se  evaporó 
por  la  ventana  como  una  niebla  espesa,  fiia  y  blanca. 

— Gracias,  gracias,  dijo  el  emperador.  Gracias,  pajarito  ce* 
lestial,  te  reconozco  bien;  te  eché  de  mi  ciudad  y  de  mi  impe- 
rio ,  y  sin  embargo ,  tú  has  puesto  en  fuga  las  malas  visiones  que 
asediaban  mi  lecho ;  tú  has  alejado  la  muerte  de  mi  corazón. 
¿Cómo  podré  recompensarte? 

—Ya  me  has  recompensado  con  exceso,  dijo  el  ruisefior.  La 
primera  vez  que  canté  en  tu  presencia  arranqué  lágrimas  á  tus 
ojos.  Nunca  lo  olvidaré;  las  lágrimas  son  diamantes  que  tocan  al 
alma  de  un  cantor.  Pero  ahora  duerme  para  reparar  tus  fuerzas 
y  restablecerte ;  yo  continuaré  mi  cantD. 

Y  mientras  cantaba,  el  emperador  cogió  un  sueño  tranquilo  y 
bienhechor. 

El  sol  brillaba  á  través  de  la  ventana  cuando  se  despertó  fuer* 
te  y  curado.  Ninguno  de  sus  servidores  se  habiaacordado  de  él; 
le  creian  muerto. 

Solo  el  ruiseñor  habia  permanecido  fiel  en  sü  puesto. 

—Tú  seguirás  siempre  á  mi  lado,  dijo  el  emperador;  canta^ 
ras  cuando  te  plazca  y  romperé  en  mil  pedazos  el  pájaro  artificial. 

—Perdónale ,  dijo  el  ruiseñor;  ha  hecho  el  bien  en  cuanto  ha 
podido,  guárdale  siempre.  En  cuanto  á  mí,  no  puedo  ni  cons- 
truir mi  nido  ni  habitar  en  el  palacio;  déjame  venir  cuando  se 
me  antoje:  por  la  noche  cantaré  sobre  la  rama  cerca  de  la  ven- 
tana para  que  te  distraigas  y  reflexiones;  cantaré  á  los  afortuna- 
dos y  á  los  que  sufren;  cantaré  el  bien  y  el  mal ,  todo  lo  que  tú 
ignoras:  porque  el  pájaro  vuela  por  todas  partes  hasta  la  cabana 
del  pobre  pescador  y  del  labrador,  que  viven  tan  apartados  de 
tí  y  de  tu  corte.  Yo  amo  tu  corazón  más  que  tu  corona....  Ven- 
dré y  cantaré;  pero  concédeme  una  sola  coda. 

—¡Todo!  respondió  el  emperador,  que  había  vuelto  á  vestir 
su  traje  imperial  y  que  estrechaba  contra  su  corazón  su  sable 
de  oro. 
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•^Una  sola  cosa :  no  cuentes  á  nadie  que  tienes  un  pajarito 
que  te  informa  de  todo.  Créeme,  si  así  lo  haces»  todo  marchará 
bien. 

Y  el  ruiseñor  echó  á  volar. 

Un  instante  después,  los  cortesanos  y  los  servidores  entraron 
para  ver  por  última  vez  á  su  difunto  emperador. 

Y  hé  aquí  que  quedaron  todos  con  la  boca  abierta;  cuando 
el  emperador  se  contentó  con  decirles:  Buenos  dios. 
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AVENTURAS  DE  UNA  BOTELLA. 


En  una  callejuela  estrecha  y  tortuosa,  había  una  casa  vetusta  y 
de  pobre  apariencia,  cuya  f&bríca  amenazaba  ruina.  Tan  solo 
habitaban  en  ella  gentes  necesitadas,  y  particularmente  en  las 
boardillas  todo  estaba  marcado  con  el  sello  de  la  miseria.  En  la 
ventana  de  una  de  ellas  se  veia  colgada  una  jaula  vieja,  es- 
tropeada y  que  ni  siquiera  tenía  vasito  para  el  agua;  hacía  sus 
veces  el  cuello  de  una  botella  vuelto  y  tapado  por  la  parte  infe- 
rior con  un  corcho. 

Una  solterona  anciana  acababa  de  guarnecer  la  jaula  con  el  ca- 
charrito  lleno  de  agua,  en  que  se  bañaba  su  pajarillo,  que  salta- 
ba alegre  de  un  palo  á  otro ,  interrumpiendo  su  ejercicio  para 
cantar. 

— Sí,  dijo  el  cuello  de  botella,  ó  mas  bien  pensó,  porque  un 
cuello  de  botella  no  habla ,  pero  no  le  está  prohibido  reflexio- 
nar. Sí,  concibo  que  cantes,  tú  que  posees  todos  tus  miem- 
bros; sí  como  yo  estuvieras  privado  de  la  mayor  parte  de  tu  in- 
dividuo, si  no  te  quedara  más  que  el  cuello  y  el  pico,  y  este 
último  tapado  con  un  corcho,  entonces  no  cantarías.  Por  lo  de- 
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más  boeno  e»  que  haya  seres  Mees;  yo^  auncnando  pudiera,  no 
tengo  motivo  alguno  para  dar  al  viento  mi  voz«  Hubo  \m  tiem^* 
po ,  cuando  era  una  botella  completa ,  en  que  sabia  silbar  de  una 
manera  nmy  agradable  á  poco  que  me  taparan  con  suavidad  con 
un  corcho.  Entonces  me  llamaban  la  alegre  dama-Juana;  presencié 
la  fsonosa  gira  que  tuvo  lugar  con  motivo  de  los  esponsales  de  la 
hija  de  un  manguitero.  Recuerdo  aun  el  día  como  si  fuera  ayer. 
¡Qué  de  cosas  he  visto!  ¡qué  de  vicisitudes  he  experimentado 
en  el  curso  de  mi  exist^icia !  He  pasado  por  el  agua  y  el  fuego; 
me  he  visto  relegada  al  barro  más  inmundo  de  la  tierra  y  he 
ocupado  las  posiciones  más  Inillantes;  ahora  estoy  colgada  en 
una  jaula  expuesta  al  aire  y  al  sol:  seguramente  mi  historia  m^ 
recala  pena  de  que  se  cuente,  pero  yo nogusto  de.  meter  ruidoi 
y  no  podría,  aun  cuando  quisiera. 

Asiera  que  mientras. el  psyarillo  cantaba  alegremente  su  tona- 
dilla y  por  la  calle  iban  y  venian  las  gentes  pensado  en  sus  ii&- 
gocios,  en  sus  placeres  y  muchas  veces  en  aada^  la. botella,  re* 
docida  casi  á  su  más  m&iima  expresion.^^  sa  entregaba  á  profun- 
das meditacionesi 

Pensaba  en  el  hwnSlo  ardiente  de  la  £ibríca  donde  un  soplo 
atrevido  la  habia  dado  vida.  Recordaba  cuando  sintió  primero  el 
calor  enérgico  y  vivificante  del  crisol;  después  de  enfriada  por 
grados  se  habia  regocijado  al  verse  colocada  enmedio  de  un  re- 
gimiento entero  de  botellas  de  todas  clases  salidas  del  mismo  hor- 
no, y  de  las  cuales  las  más  hermosas  debían  contener  vino  de 
C3iampagne  y  las  más  comunes  cerveza.  Puede  suceder,  y  sucede 
con  frecuencia,  que  una  mala  botella  de  cerveza  encierre  un  ex-' 
quisito  Lacríma-^Christí  y  que  una  botella  de  Champagne  esté 
llena  de  betún ;  pero  siempre  se  distingue  el  nacimiento  por  las 
formas  exteriores,  y  la  nobleza  es  siempre  nobleza  aun  cuando  no 
tenga  ya  en  sua  venas  masque  sangre  viciada  y  corrompida. 

Un  dia  todas  las  botellas  fueron  embaladas  en  un  csjon  y  la 
nuestra  con  ellas;  no  se  imagmaba  entcmoes  que  habia  de  servir 
de  pocilio  á  un  p^aro*  Pero. bien. considerado  no  es  un  empleo, 
tan  deshowx>so. 
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Guando  volvió  á  salir  á  luz  estaba  en  la  cueva  de  ^m  almacén 
de  vinos.  Allí  fué  sacada  del  cajón  como  todas  sud  compañeras  y 
lavada  por  la  primera  vez  de  su  vida.  Tendida  en  el  suelo  vacía 
y  sin  tapón,  experimentaba  un  malestar  extraordinario;  la  faltaba 
alguna  cosa  y  no  sabía  qué.  Pero  cuando  la  llenaron  de  vino 
añejo  y  generoso  y  se  vio  provista  de  un  tapón  cerrado  herméti- 
camente y  de  una  etiqueta  con  estas  palabras :  « Calidad  su- 
perfina 9 ,  entonces  se  sintió  feliz  como  si  acabara  de  sufrir  su 
primer  examen  con  diez  bolas  blancas  y  la  de  sobresaliente.  La  pa- 
recía oir  en  su  seno  una  voz  que  cantaba  cosas  que  hasta  enton- 
ces había  ignorado  completamente.  La  riqueza  de  las  fértiles 
viñas,  los  campos  dorados  y  las  verdes  praderas,  los  encantos 
del  amor  y  de  la  amistad :  hé  aquí  lo  que  cantaba  la  voz  interior 
de  la  botella,  tan  bien  como  la  que  canta  en  el  seno  de  los 
poetas,  que  con  mucha  frecuencia  no  conocen,  ni  las  viñas, 
ni  los  campos,  ni  las  praderas,  y  algunas  veces  no  saben  lo  que 
son  el  amor  y  la  amistad. 

Una  mañana  nuestra  botella  fué  vendida  al  dependiente  del 
manguitero  que  había  venido  á  pedir  vino  de  primera  cali- 
dad. En  seguida  fué  colocada  por  la  hija  del  amo  en  un 
cesto  que  contenía  jamón,  salchichón,  queso  de  Holanda,  un  jarro 
con  manteca  fresca,  y  panecillos  de  flor.  La  señorita  del  mangui-' 
tero  era  joven  y  bella.  Sus  grandes  ojos  negros  estaban  llenos  de 
elocuencia;  una  graciosa  sonrisa  jugueteaba  en  sus  labios;  sus 
manos  eran  pequeñas,  suaves  y  blancas;  sin  embargo,  su  cuello  y 
sus  hombros  eran  más  blancos  aun.  Debía  ser  seguramente  una 
de  las  muchachas  más  encantadoras  de  la  ciudad. 

Mientras  la  familia  se  dirígia  al  campo,  la  botella  asomaba 
fuera  del  cesto  su  cuello  adornado  con  lacre  encamado  y  podía 
ser  testigo  de  lo  que  pasaba.  De  vez  en  cuando  la  joven  dirígia  una 
mirada  llena  de  ternura  á  un  joven  marino  sentado  á  su  lado; 
este  joven  se  había  educado  en  casa  del  manguitero.  Acababa  de 
ser  nombrado  piloto.  Al  día  siguiente  debía  partir  para  países  le- 
janos, y  este  viaje  era  el  objeto  de  la  conversación. 

El  coche  se  detuvo  en  la  selva;  en  cuanto  se  apeó  la  gente  y 


Digitized  by 


Google 


tomó  asiento  sobre  la  yerba,  el  padre  se  apoderó  de  la  botella  y 
tomó  el  saca-corchos.  ¿Os  figm*areis  las  sensaciones  de  mía  bote- 
lla que  yá  á  verse  destapada  por  primera  vez?  No,  jamás  olvidó 
aquel  momento  solemne  en  que  la  levantaron  la  cubierta  produ- 
ciendo un  grito  de  admiración,  mientras  el  vino  escapaba  de 
sus  entrañas  en  alegres  y  numerosos  borbotones. 

—¡A  la  salud  de  los  novios!  dijo  el  padre.  Todos  los  vasos 
quedaron  vacíos  á  un  tiempo. 

Los  vasos  se  llenaron  de  nuevo. 

—¡Dentro  de  seis  meses  la  boda!  dijo  el  joven. 

Y  después  de  beber  levantó  en  alto  la  botella. 

—Tú  has  sido  testigo  del  día  más  feliz  de  mi  existencia,  ex- 
clamó, ¡no  quiero  que  sirvas  á  nadie! 

En  seguida  la  lanzó  lejos  de  sí.  La  botella,  describiendo  una 
parábola,  fiíó  á  caer  á  unos  cien  pasos  en  un  pequeño  estanque 
enmedio  de  un  cañaveral. 

La  hija  del  manguitero  no  pensaba  volverla  á  ver;  pero  en 
este  mundo  llegan  sin  embaiigo  cosas  que  no  se  esperan. 

—Les  he  dado  vino  deUcioso  y  en  recompensa  me  dan  agua 
cenagosa,  se  decia  la  botella. 

Durante  la  noche  dos  niños  aldeanos  la  divisaron  entre  las  ca-' 
ñas ,  la  recogieron  y  la  llevaron  á  casa  de  sus  padres.  Su  herma- 
no mayor  era  también  marinero ;  la  víspera  partió  para  la  ciudad, 
y  su  madre  ]»«paraba  el  saco  de  noche  que  el  padre  debía  lle- 
var al  viajero  con  los  últimos  obsequios  de  la  familia. 

Ya  habian  colocado  en  el  saco  un  frasco  lleno  de  un  licor  tó- 
nico, cuando  llegaron  los  niños  con  la  botella  que  habian  encon- 
trado. La  capacidad  de  esta  última  era  doble  que  la  del  frasco; 
así  que  traspasaron  á  ella  el  licor.  No  era  vino;  era  una  bebida 
amarga,  buena  sin  embargo  para  el  estómago  ya  que  no  para  el 
paladar. 

Esta  circunstancia  hizo  que  llegara  nuestra  botella  á  bordo,  y 
por  una  coincidencia  singular,  en  el  misma  buque  que  llevaba 
al  futuro  yerno  del  manguitero;  pero  este  último  no  la  vio  y  aun 
que  la  hubiera  visto  no  la  hubiera  conocido. 
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jga  la  embareaciofi  la  bautizaron  con  un  nombre  aimbólico; 
cop  mptíyo  de  la^  milagnosas  ciiradoDes  qoe  him  el  lioor  qae 
O^va^ijiía,  39  la  Sainó  el  Boticario  j  y  reabnente  Boereció  su  nmn-* 
bre  hasta  la  última  gata*  Este  foé  el  tiempo  de  su  Mcidad; 
hasta  los  grumetes  la  hacían  cantar  frotándola  con  un  corcho, 
y  entonces  la  pusieron  el  sobrenombre  de  la  alegre  dama- 
juana. 

Trascurrieron  muchos  meses ,  durante  los  cuales  permaneció 
vacía  y  olvidada  en  un  ríncoa,  ¿cuándo?  á  la  ida  ó  á  la  vuelta?  Ella 
lo  ignoraba,  porque  no  la  desembarcaron.  Un  día  se  levantó  una 
tormenta  terrible.  Olas  enormes  y  furiosas  levantaban  la  embar- 
cación y  la  sacudieron  con  tanta  violencia,  que  se  abría  por  todas 
sus  junturas.  Muy  luego  quedaron  destrozados  los  mástiles;  el 
buque  empezó  á  hacer  agua,  y  no  pudiendo  maniobrar  las  bam- 
bas se  fué  á  pique  enmedio  de  una  noche  oscura  y  espantosa. 

Pero  en  aquellos  supremos  momentos,  el  novio  de  la  hija  del 
manguitero  escribió  en  una  hoja  de  papel  estas  palabras:  « ¡Tened 
compasión  de  nosotros!  ¡estamos  perdidos  I »  Añadió  un  último 
adiós  á  su  amada,  su  nombre ,  el  de  la  embarcación,  la  fecha,  é 
introdujo  este  billete  en  la  botella  vacía ,  y  después  de  taparla 
herméticamente,  la  abandonó  al  capricho  de  las  olas. 

{ Ah  I  Ni  siquiera  pudo  sospechar  que  aquella  botella  que  des- 
tinaba  para  llevar  el  aviso  de  su  muerte ,  era  la  misma  cuyo  con- 
tenido había  servido  para  el  brindis  por  su  felicidad  y  sus  espe- 
ranzas. 

Toda  la  tripulación  pereció  con  el  buque;  únicamente  la  bo- 
tella voló  ligera  como  un  pájaro  cuyas  alas  besan  la  cima  de  las 
olas.  Tenía  una  misión  sagrada  que  cumplir. 

El  sol  salió  y  volvió  á  ocultarse  en  el  horizonte.  El  crepúsculo 
con  sus  esplendores,  recordaba  á  la  viajera  el  homo  encendido 
que  había  sido  su  cuna,  y  esto  la  producía  una  profunda  melan- 
colía. Sin  embargo,  continuaba  su  camino  sin  estrellarse  contra 
las  rocas  y  sin  ser  devorada  por  los  tiburones. 

Bogó  de  esta  manera  durante  muchos  días  y  meses  siguiendo 
la  corriente,  cuándo  al  norte,  cuándo  al  mediodía,  fira  libre  4 
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kd^pendieafe ;  pero  todo  cansa ,  según  parece,  hasta  la  libertad 
absoluta. 

El  billete,  última  despedida  del  joven  á  su  amada,  ¿iría  tal 
vez  á  causar  una  gran  desesperación  al  llegar  á  manos  de  la  des^ 
graciada  miH^hacha?  Además,  ¿dótide  estaban  aquellas  manos 
tan  finas  y  tan  blancas?  ¿dónde  estaba  su  país?  Ciomo  es  fócil  de 
adivinar,  la  botella  lo  ignoraba.  Caminaba  fastidiándose  cada 
vez  más,  hasta  que  al  fin  abordó  á  una  pteya,  donde  se  hablaba 
on  idioma  del  cual  no  comprendía  ni  siquiera  una  silaba.  Ahora 
bien ,  nada  hay  tan  penoso  como  no  comprender  la  lengua  de  las 
personas  con  las  cuales  se  vive. 

La  botella  fué  recogida  y  destapada ,  el  billete  sacado  y  exa* 
minado  atentamente;  pero  nadie  supo  esplicar  las  palabras  que 
contenía;  se  adivinaba  fácilmente  que  debia  proceder  de  algún 
navio  perdido,  pero  nada  más :  é  ignorando  qué  hacer  de  ella  la 
encerraron  en  el  rincón  de  un  armario. 

Cada  vez  que  llegaba  un  extranjero  se  le  presentaba  el  billete; 
le  dieron  tantas  vueltas  y  revueltas,  que  lo  escrito,  que  era  con 
lápiz,  fué  haciéndose  cada  vez  más  indescifrable.  Por  último, 
llegó  á  borrarse  tanto,  que  cualquiera  hubiera  dudado  si  se  ha^ 
bia  escrito  algo  en  aquel  papel. 

La  botella  pa^inaneció  muchos  años  en  el  armario;  pero  un 
dia  la  subieron  al  desván,  donde  muy  pronto  se  vio  cubierta  de 
polvo  y  telarañas.  ¡Cuánto  echaba  de  menos  entonces  el  diafdliz 
«1  que  había  vertido  el  vino  de  los  desposorios  y  aquellos  en  que 
paseada  sobre  las  olas  llevaba  á  una  amante  la  última  despedida 
de  su  amado  I 

Permaneció  veinte  eternos  anos  en  el  desván ,  y  estaría  aun 
allí  si  no  hubiera  sido  demolida  la  casa.  Cuando  quitaron  el  teja- 
do la  descubrieron,  y  entonces  pudo  ver  que  se  ocupaban  de  ella, 
pero  no  comprendía  una  palabra  de  lo  que  decían. 

— Sí  hubiera  permanecido  en  la  habitación,  decía  para  sí,  ha- 
bria  aprendido  el  idioma  de  estas  gentes;  ¿pero  quién  puede 
instruirse  en  un  desván? 

Laváronla  y  la  enjuagaron  i  y  cieriamente  que  bien  lo  necesH 
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taba.  Feliz  con  verse  otra  vez  clara  y  trasparente,  la  pareció,  á 
pesar  de  su  edad  respetable,  que  había  vuelto  ¿  los  días  de  su 
adolescencia;  lo  que  no  la  devolvieron  fué  su  etiqueta  adu- 
ladora. 

La  llenaron  de  una  semilla  cuya  especie  le  era  completamente 
desconocida,  la  taparon  y  la  envolvieron  tan  bien,  que  no  volvió 
á  ver  más  la  luz  del  dia  ni  la  artificial,  y  menos  aán  la  claridad 
de  los  astros  nocturnos.  Preparada  de  este  modo,  la  embalaron 
para  llevarla  lejos  de  allí,  y  sintió  vivamente  viajar  de  este  modo 
á  puerta  cerrada ,  sin  ver  lo  que  pasaba  á  su  lado. 

En  cuanto  llegó  á  su  destino ,  las  primeras  palabras  que  oyó 
fueron  estas:  <  Con  cuánto  esmero  la  han  embalado;  sin  embar- 
go, bueno  será  asegurarse  de  que  no  está  rota.»  Y  era  la  misma 
lengua  que  habia  oído  hablar  en  su  in&ncia  en  casa  del  &bri- 
cante,  del  mercader  de  vinos,  en  el  bosque  y  abordo  del  buque, 
el  único  idioma  que  comprendia.  ¡Habia  vuelto  á  su  país  natall 
En  el  trasporte  de  alegría  que  sintió ,  estuvo  á  punto  de  escapar- 
se de  las  manos  que  la  tenian,  y  apenas  notó  cuándo  la  desta- 
paron y  vaciaron.  En  seguida  la  bajaron  á  la  bodega,  dcmde  pasó 
tranquilamente  algunos  años  de  su  vejez ,  feliz  con  verse  enme- 
dio  de  sus  compatriotas. 

Una  noche,  el  jardín  de  la  casa  fué  adornado  para  una  fiesta: 
las  luminarias  formaban  guirnaldas  de  fuego  de  un  árbol  á  otro. 
Faroles  de  papel,  de  colores  variados,  se  abrían  como  flores  co- 
losales en  medio  del  follaje.  El  cielo  estaba  sereno  y  sembrado 
de  estrellas;  la  luna  se  ostentaba  en  el  centro,  en  todo  su  ex- 
plendor.  En  las  matas  habían  colocado  botellas  con  bugías  en- 
cendidas; la  nuestra  era  una  de  ellas,  y  se  vio  agradablemente 
sorprendida  al  encontrarse  así  en  medio  de  la  verdura,  oyendo 
la  música  del  baile,  y  al  ver  circular  á  su  lado  una  multitud  ale- 
gre y  juguetona.  Este  espectáculo  la  hizo  olvidar  los  veinte  años 
que  habia  pasado  en  el  desván. 

Otras  veces  una  pareja  enamorada  se  sentaba  cerca  de  ella» 
y  entonces  recordaba  al  joven  marino  y  la  hga  del  manguitero. 
Sus  reflexiones  tenian  cierta  analogía  con  las  de  una  vieja  solté- 
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rona  que  se  encontraba  en  el  número  de  los  convidados,  y  qne 
no  podía  menos  de  suspirar  con  el  recuerdo  del  día  más  feliz  de 
su  vida,  el  día  en  que  su  prometido ,  un  joven  marino,  había 
brindado  por  su  próximo  enlace  en  el  centro  de  un  lindo  bos- 
quecillo.  Sin  embargo,  no  reconocía  la  botella,  que  por  su  parte 
ni  siquiera  sospechaba  que  aquella  vieja  y  la  linda  hija  del  man- 
guitero fuesen  una  sola  persona. 

Muchas  veces  sucede  otro  tanto  en  el  mundo ;  las  personas  se 
separan,  pasa  el  tiempo  y  cuando  vuelven  á  encontrarse  no  se 
acuerdan  de  haberse  visto  nunca. 

La  botella  volvió  á  oasa  del  mercader  de  vinos,  que  la  llenó  y 
la  vendió  á  un  aereonauta,  el  cual  debía  veriñcar  una  ascensión  el 
domingo  inmediato;  la  colocó  en  un  cesto  en  compañía  de  un  co- 
nejo que  temblaba  como  un  azogado  al  pensar  qae  iba  á  des- 
cender de  una  altura  inmensa  confiado  á  un  paracaidas.  A  la  hora 
señalada  se  hinchó  el  globo;  después  cortaron  las  cuerdas  que  le 
sujetaban,  y  el  aereonauta,  el  cesto,  la  botella  y  el  conejo  se 
lanzaron  á  los  aires;  la  música  resonaba  por  debajo  de  ellos  y  la 
concurrencia  gritaba :  « ¡  Bravo ! » 

— Qué  manera  tan  rara  de  viajar;  esta  es  una  navegación 
donde  no  hay  peligro  de  estrellarse  contra  las  rocas. — ¡el  mar, 
menos  los  escollos! 

Millares  de  personas  contemplaban  la  subida  del  globo ,  y  la 
solterona  del  jardín,  de  pié  á  la  ventana  de  su  boardilla ,  donde 
estaba  colgada  una  jaula  con  un  pardillo  dentro,  seguía  también 
con  atención  el  movimiento  de  la  barquilla. 

A  cierta  altura  el  aereonauta  dejó  caer  el  conejo  con  su  para- 
caidas; en  seguida  tomó  la  botella,  y  después  de  brindar  á  la 
salud  de  todos  los  que  le  contemplaban,  la  arrojó  en  el  espacio. 

La  solterona  de  la  boardilla  tal  vez  se  acordó  de  haber  visto 
otra  botella  arrojada  también  al  viento  en  el  bosque,  el  día  de 
sus  esponsales;  pero  naturalmente  no  pudo  imaginarse  que  fuese 
la  misma. 

El  conejo  verificó  su  descenso  lentamente,  y  llegó  sano  y  salvo 
¿  tierra  enmedio  de  los  aplausos  de  la  multitud;  pero  no  sucedió 
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k)  mismo  con  la  bot^a,  medio  llena  de  vino:  dio  vueltas  vio- 
lentas en  el  aire ,  y  por  último ,  vino  á  caer  con  tanta  violencia 
en  el  tejado  de  nna  casa  >  qae  se  hizo  mil  pedazos ,  los  cuales  se 
desparramaron  por  todas  partes.  Aquel  fué  para  ella  un  momento 
terrible :  quedó  de  ella  tan  solo  el  cuello,  y  por  casualidad  rompió 
contal  precisión,  que  cualquiera  diría  se  habia  cortado  en  redcta* 
do.  Un  vecino  de  la  solterona  le. recogió  y  se  le  dio  para  que  sir- 
viese de  bebedero  al  pajarillo,  compañero  de  su  soledad. 

—Sí,  canta,  pensaba  el  cuello  de  la  botella,  al  oir  los  alegres 
trinos  del  pajarillo,  en  cuanto  á  mí  nadie  se  preocupa  de  lo  qu^ 
pudiera  decir;  mis  aventuras  quedarán  ignoradas*  ¡Ay!...  todo 
lo  que  saben  es  que  he  subido  en  globo ,  y  que  he  descendido 
de  un  modo  desastroso. 

Un  día  recibió  la  solterona  la  visita  de  una  de  sus  amigas,  y 
hablaban,  no  de  la  botella >  sino  de  un  mirto  que  florecia  junto  á 
la  jaula  del  pardillo. 

—No  quiero  que  gastes  cuatro  pesetas  en  el  ramillete  de  tu 
hija,  dijo  la  dueña  del  chirivitU;  tengo  en  la  ventana  un  mirto 
cubierto  de  flores  (1) ,  mira  cuan  bello  es;  es  un  vastago  del  'que 
me  regalaste  al  dia  siguiente  de  mis  esponsales,  á  fin  de  que  hi* 
ciese con  sus  flores  mi  ramillete  de  boda,  pero  desgraciadamen- 
te no  ha  llegado  para  mi  dia  tan  feliz.  El  que  debia  ser  la  ale- 
gría y  bendición  de  mí  vida ,  duerme  el  sueño  eterno  en  el  fondo 
del  océano. 

Y  los  ojos  de  la  infortunada  señorita  se  llenaron  de  lágrimas. 
Recordaba  después  de  tantos  años,  el  brindis,  las  tiernas  des- 
pedidas de  su  prometido.  Todos  estos  recuerdos  permanecían  en 
el  fondo  de  su  corazón  y  pensaba  en  los  tiempos  pasados,  sin  que 
pudiera  imaginar  que  se  encontraba  cerca  de  ella  un  testigo  de 
aquellos  tiempos  felices,  el  cuello  de  la  alegre  botella  que  hizo 
tan  gran  papel  el  dia  que  pasó,  para  no  volver,  de  su  mayor  feli- 
cidad. 

El  cuello  de  la  botella  no  la  conocía  ya.  Así  que  cada  uno  per- 

(1)   Bd  el  Norte  llevan  las  jóvenes  un  ramillete  de  mirto  el  4iade  sua  bodas. 
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maneció  absorto  en  sus  propios  recuerdos.  Para  quien  vive  con 
los  recuerdos  del  pasado,  el  presente  no  existe.  No  sé  yo  segu- 
ramente quién  se  atrevería  á  reprender  á  la  pobre  solterona  por 
haber  permanecido  fiel  á  su  difunto  esposo,  ni  á  la  botella  en- 
ferma y  estropeada ,  por  pensar  en  los  viajes  y  aventuras  de  los 
tiempos  de  su  juventud;  pero  no  se  debe  despreciar  los  tiempos 
presentes.  Los  cánticos  del  pajarillo,  la  vista  del  hermoso  sol  de 
la  mañana,  la  vuelta  anual  de  la  templada  primavera,  tiene  sus 
encantos  en  todas  las  edades  y  cualquiera  que  sean  las  pruebas 
que  se  hayan  sufrido. 
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EL  VOLATINERO. 


Gonria  el  mes  de  Setiembre ;  los  caminos  que  condacianá  Saiat- 
Qoad,  cuya  fiesta  patronal  se  celebraba  al  día  siguiente,  esta- 
ban cubiertos  de  mercaderes  ambulantes ,  de  gentes  que  lleva- 
ban muñecos,  polichinelas,  etc.,  y  que  iban  á  instalarse  en  la 
alameda  grande  de  Saint-Cioud  para  ganar  allí  algunos  cuartos, 
los  unos  vendiendo  mercancías,  los  otros  luciendo  sus  habili-* 
dades. 

Gomo  una  grande  parte  de  esta  muchedumbre  cruzaba  por  la 
calle  Mayor  de  Auteuil,  Alberto  de  Gourtis,  habia  obtenido 
repetidas  veces  de  su  padre  permiso  para  sentarse  durante  alga- 
nos  momentos  junto  á  la  verja  de  casa  para  ver  pasar  toda  aque- 
lla gente.  Alberto  no  tenía  todavía  más  que  ocho  anos;  así  es  que 
Mr.  de  Gourtis  habia  recomendado  á  Vicente,  su  antiguo  criado, 
que  acompañase  al  niño  y  no  le  perdiese  de  vista. 

—¡Oh!  ledecia  Alberto  á  Vicente;  ¡cuánto  quisiera  vivir  en 
Saint-Gloud!  mañana  podría  ver  todo  lo  que  contienen  esos  ces« 
tos  que  van  pasando,  mientras  que  aquí  no  veo  nada. 
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—Acaso  sa  papá  de  Vd.  le  lleve  maSaM  á  la  romerfe,  res-» 
pcmdió  el  conserge. 

—Se  lo  suplicaré  coa  tal  insisteacia,  qae  eooségúiró  qae  me 
Ueve. 

Al  coDclair  Alberto  de  pronunciar  estas  palabras,  un  hombre 
de  colosal  estatura  y  pelo  rojo,  cai^ado  con  una  mesa,  una  sUla 
7  un  aro,  se  detuvo  enfrente  de  la  casa.  Seguía  á  este  hombre 
un  niño  que  llevaba  á  cuestas  una  maleta  enorme.  Günino  estaba 
tan  pálido,  y  parecia  hallarse  tan  cansado,  que  Alberto  no  pudo 
mirarle  sin  compadecerse  de  él,  y  su  compasión  aumentó  cuando 
echó  de  ver  que  aquel  niño  que  parecía  tener  sobre  poco  más  ó 
menos  los  mismos  años  que  él,  enjugaba,  á  hurtadillas,  algunas 
lágrimas. 

El  hombre  del  pelo  rojo  hablaba  con  la  posadera  más  rica  de 
toda  la  calle  Mayor. 

—Mis  hijos  estaban  en  acecho  de  Yd.  hace  ya  tiempo,  señor 
Juan  el  Rojo,  dijo  la  mujer.  ¿No  quiere  Yd.  recrearnos  con 
alguna  de  sus  habilidades  antes  de  proseguir  su  camino  hacía 
Saint-Gloud?  Ya  sabe  Yd.  que  el  año  pasado  no  le  fué  mal,  y 
cuando  haya  concluido  Yd.,  entrará  á  echar  un  trago  en  mi  es- 
tablecimiento. 

—Es  que  sería  preciso  mudarse  uno  de  pies  á  cabeza ,  respoii^ 
dio  el  volatinero. 

— Yenga  Yd.  á  casa,  venga  Yd.  á  casa,  repuso  la  buena  mu« 
jer;  no  se  necesita  tanto  tiempo  para  eso. 

El  hombre  rojo  siguió  á  la  posadera;  y  el  niño,  abrumado 
bajo  el  peso  que  llevaba,  echó  á  andar  lentamente  detrás  de  él. 

—¿Si  andarás,  maldito  holgazán ,  dijo  el  volatinero  detenién- 
dose; ó  será  preciso  que  te  obligue  yo  á  ello? 

Y  al  decir  esto,  dio  un  gran  puntapié  al  niño  que  avivó  elpa. 
80  ll(Nnuido. 

—¡Qué  malo  parece  ese  hombrel  dijo  Alberto,  próximo  á  Uo* 
rar  también*  Está  viendo  que  ese  pobre  niño  no  puede  con  el 
enorme  faurdo  que  lleva  á  cuestas.  ¿Por  qué  no  busca  quien  se  lo 
Qeve? 
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•*-¿Le  parece  á  Vd.  «caso  que  esas  gentes tieneA  eriadoátres- 
pondió  Vicente  riéndose:  ¡cuando  necesitan  irse  por  esos  muni- 
dos haciendo  habilidades  ^  con  el  fin  de  sacar  tres  ó  cuatro  snel- 
dos  para  comprar  pan ! 

Alberto  registró  ei  bolsillo ,  y  se  conirenció  de  qno  además  de 
UM  píeía  de  diez  sueldos  que  su  padre  le  había  dado  la  Tfepera, 
pos^a  tambieü  algunos  cuartos  sueltos,  y  esperó  con  la  más  se- 
ria impaciencia  á  que  diese  principio  la  función. 

Ai  cabo  de  algunos  minutos,  Juan  el  Rojo  volvió  á  aparecer 
lujosamente  vestido  con  un  traje  de  volatinero.  El  niio  se  babia 
quitado  también  su  levita  hecha  girones ;  llevaba  un  pantalón 
blanco,  una  chaqueta  encamada  adornada  con  lentejuelas  dora- 
das, y  sus  hermosos  cabellos  rubios  y  rizados  se  hallaban  aprí- 
sionadoa  en  una  redecilla  bordada  y  prendida  con  una  cinta. 

No  tardó  en  reunirse  la  gente  al  ruido  del  tambor  del  niño,  al 
que  se  unía  la  voz  ronca  de  Juan  el  Rojo,  que  gritaba: — ^^{  Vamos, 
señorea,  vamos!  ¡  coloqúense  Vds.  I  ¡Vengan  á  admirar  al  gran- 
de y  pequeño  Hércules  del  Norte  f  ¡  verán  Vds.  cosas  que  Bohan 
visto  en  su  Vidal 

Pero  Alberto  no  gozó  dei  placer  que  le  prometia  aquel 
anuncio ;  cuando  vio  al  pobre  niño,  i)or  el  que  se  iba  tomando 
tuto  interés,  no  solo  andar  con  la  cabeía  abajo  y  los  pies  arri- 
ba, sino  sacudido,  y  manejado  en  todos  sentidos  por  la  vigorosa 
mano  de  Juan  el  Rojo,  y  luego  colocarse  de  puntillas  en  el  últi- 
mo palo  de  una  silla,  que  se  hallaba  sobre  la  mesa,  con  riesgo  de 
romp^ve  todos  los  huesos  si  llegaba  á  perder  el  equilibrio,  si- 
quiera fuera  por  un  solo  instante. 

-**¡Ay,  Dios  mió  I  gritaba  Alberto  volviendo  la  cabezal  ¡Se 
va  á  caer  I  ¡  se  va  á  caer !  ¡  Que  le  bajen  de  ahí ! 

Felizmente,  el  niño  no  cayó,  y  con  gran  contento  de  Alberto 
se  terminó  aquel  espectáculo ,  que  tantas  angustias  le  habia  he* 
cho  pasar. 

—-Suplicad  á  esos  señores  y  á  esas  señoras  que  no  se  olvida 
del  pequeño  Hércules,  dijo  Juan  el  Rojo  dirigiéndose  al  niño* 

Entonces  el  muchacho  se  quitó  la  gorríta  y  fué  presentándcH 
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sela  á  todos  loe  círcanstaotes  para  qoe  echasen  algo  en  ^a.  Ipm 
el  Rojo,  mientras  conversaba  con  los  qoe  le  rodeaban,  no  lepec^ 
dia  de  vista,  y  con  aire  ammazador  le  daba  ¿  entender  por  se- 
nas que  insistiese  al  lado  de  las  personas  qae  no  le  daban  nada. 
En  fin,  llegó  delante  de  Alberto,  y  te  miró  con  somisa  triste,  sin 
pronunciar  una  palabra. 

Alberto  echó  cinco  sueldos  en  la  gorra;  y  poniéndole  luego  la 
pieza  de  cinco  francos:— Toma  para  comprar  melocotones,  le 
dijo,  esto  es  para  tí  solo. — Pero  el  niño  se  apresuró  á  echar 
la  pieza  en  la  gorrita. — Si  me  quedase  con  un  solo  maravedí,  dijo 
suspirando,  buenos  golpes  me  habían  de  dar. 

—¿Quién? 

El  niño  dirigió  una  mirada  recelosa  hacia  Jqan  el  Rojo,  y  no 
respondió  una  palabra. 

— ^¿Qué  edad  tienes?  preguntó  Alberto. 

— ^No  lo  sé. 

— ¡Cómo!  pues  yo  sé  muy  bien  que  tengo  ocho  años  y  tres 
meses. 

— Yo  no  lo  sé. 

— Si  hubieras  estado  solo,  repuso  Alberto  bajando  la  voz,  té 
hubiera  brindado  á  que  vinieses  á  casa  á  tomar  alguna  eos  a, 
pues  creo  que  debes  estar  muy  cansado. 

— ¿Es  de  Yd.  esa  hermosa  casa?  respondió  el  niño,  cuyas 
miradas  se  fijaron  algunos  momentos  en  la  veija  y  en  la  fa- 
chada. 

— Es  de  papá. 

— Yíctor ,  Yíctor ,  gritó  Juan  el  Rojo,  á  ver  si  concluyes  ttt  re- 
colección. 

El  niño  dirigió  á  Alberto  una  mirada  llena  de  tristeza  y  d ' 
gratitud,  y  cuando  hubo  concluido  su  cuestación,  se  apresuró  á 
nevarle  la  gorra  á  Juan  el  Rojo,  con  el  cual  se  dirigió  á  casa 
de  la  posadera. 

lüCentras  duró  la  tarde,  Alberto  no  cesó  de  pensar  en  el 
tierno  volatinero,  hasta  el  punto  que  el  Sr.  dé  Goúrtis  que  echó 
de  ver  que  no  se  divertía  como  otras  veces,  le  preguntó  si  estaba 
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malo.  Entonces  Alberto  le  contó  todo  lo  que  había  ocurrido  de- 
lante de  la  reja,  doliéndose  de  la  mísera  suerte  del  pobre  niSo. 
—Casi  todos  los  de  esa  clase ,  dijo  d  Sr.  de  Gourtís  cuando 
Alberto  concluyó  su  relato,  casi  todos  los  de  esa  clase  son  gente 
muy  ínala,  haraganes  desde  su  infancia,  y  que  por  no  haber 
querido  aprender  á  leer,  ni  á  escribir,  ni  ningún  oficio  útil,  se 
ven  reducidos  á  hacerse  saltimbanquis  para  ganarse  el  pan. 

—El  niño  de  quien  os  hablo,  respondió  Alberto,  aprendería 
todo  cuanto  se  le  enseñase;  estoy  seguro  de  ello,  puesto  que  ha 
aprendido  á  hacer  esas  habilidades  tan  feas;  pero  sin  duda  su 
padre  es  tan  malo,  que  no  quiere  darle  maestros. 

— ^Para  dar  maestros  á  un  niño,  es  preciso  tener  dinero,  Al- 
berto; trabajando  cuando  era  joven  he  ganado  con  que  pagar 
los  tuyos,  y  dentro  de  algunos  años  trabsgarás  tú  también  para 
pagar  los  de  tus  hijos. 

Alberto  se  precipitó  en  los  brazos  del  Sr.  de  Gourtis ,  extre- 
meciéndose  á  la  idea  de  que,  á  no  ser  por  aquel  buen  padre, 
sería  un  ignorante  y  tendría  acaso  que  hacerse  volatinero. 
Al  dia  siguiente ,  después  de  almorzar,  Alberto  bajó  al  jardin 
''  como  de  costumbre ;  pero  en  lugar  de  dedicar  al  juego  aquella 
hora  de  recreo ,  se  sentó  en  un  banco  y  se  puso  á  pensar  en  Juan 
el  Rojo  y  en  el  niño,  cuya  "fisonomía  dulce  y  triste  ala  par,  no 
se  borraba  de  su  imaginación.  Se  encontraba  allí  hacía  algunos 
minutos,  cuando  observó  que  se  meneaban  las  ramas  de  una  es- 
pesa mata  de  lilas  que  estaba  frente  á  él. — ¡  Toma,  César,  toma! 
dgo,  creyendo  que  el  perro  se  habia  desatado  y  se  paseaba  por 
el  jardín. 

— No  es  César,  soy  yo,  contestó  una  voz  lastimera,  y  el  in- 
fantil volatinero  apareció,  vestido  con  su  trsge  viejo,  y  más  pá* 
lido  aún  que  el  dia  anterior. 

—¿Y  por  dónde  has  entrado?  preguntó  Alberto  sorprendido 
en  extremo  ante  aquella  aparición. 

-**Entré  anoche ,  respondió  el  niño»  me  deslicé  detrás  del  con-* 
Éerge  á  la  caída  de  la  tarde,  y  he  pasado  la  noche  entre 
Justas* 
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—¿Has  abandoDado  á  tu  padre? 

— -Jaan  el  Rojo  no  es  mi  padre. 

— ¡  Ah,  tanto  mejor!  repuso  Alberto;  pfero  sin  duda  to  an- 
dará bascando ,  ó  hará  qne  te  busquen. 

—Es  posible.  De  suerte,  que  puede  Vd.  salvarme  no  dicien^ 
do  á  nadie  que  estoy  aquí,  y  trayéndome  un  pedazo  de  pan, 
pues  no  he  comido  nada  desde  ayer  mañana.  Me  escapé  anoche 
mientras  que  ese  malvado  de  Juan  el  Rojo  se  hallaba  bebiendo 
y  tratándose  á  cuerpo  de  rey  en  casa  de  la  posadera. 

— Me  es  imposible  no  decírselo  á  nadie,  todo  cuanto  me  pasa 
se  lo  digo  á  mi  padre. 

—¿Y  es  tan  bueno  como  Vd.  su  padre? 

—Mucho  mejor  aún;  y  luego  es  de  mucho  más  talento  y  mur 
cba  más  instrucción  que  nosotros. 

— JEntonces,  dígale  Vd.  que  se  compadezca  de  un  pobre  des- 
graciado; trate  de  conseguir  que  me  permita  ocultarme  en  la  bo* 
dega ,  en  la  casilla  del  perro ,  donde  quiera.  Con  tal  de  que  no 
vuelva  á  caer  en  manos  de  Juan  el  Rojo ,  me  daré  por  contento. 

Y  el  pobre  niño,  al  par  que  derramaba  un  torrente  de  lágrí- 
mas,  temblaba  como  un  azogado. 

—Espérame  aquí ,  dijo  Alberto ,  que  nunca  se  habia  sentido 
tan  conmovido.  Voy  ante  todo  á  buscar  algo  para  que  comas. 

En  un  salto  se  plantó  en  la  habitación.  Quedaban  todavía  res- 
tos del  almuerzo»  de  suerte  que  regresó  al  poco  rato  con  un  gran 
pedazo  de  pan  y  un  par  de  melocotones,  que  el  niño  se  puso  á 
comer  con  avidez,  mientras  que  Alberto  iba  á  buscar  al  señor  de 
C!ourtis. 

Este  último  era  un  excelente  sugeto,  y  consintió  en  que  su  hi- 
jo le  trajera  al  titiritero,  seguro  de  que  habia  de  comprender 
en  el  momento  si  este  niño  merecía  que  se  interesaran  por  él. 
El  protegido  de  Alberto,  al  entrar  en  el  salon^  se  adelantó  hacia 
Mr.  de  Gourtis,  y  poniéndose  de  rodillas,  miró  con  ojos  supli- 
cantes, pero  sin  decir  una  palabra.  Mr,  de  Gourtis  le  hizo  levan- 
tar y  le  preguntó  su  nomli^re. 

•—Me  Uamo  Víctor,  señor. 
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-^¿Es  ta  padre  el  hombre  con  quien  has  venido  ayw? 

—No,  señor. 

—-¿Y  quiénes  son  tos  padres? 

— No  lo  só|  señor;  Juan  el  Rojo  me  ha  dicho  siempro  que  no 
los  conocía,  y  queme  alimentaba  por  caridad. 
^  -^¿  Y  cuánto  tiempo  te  alimenta  así? 

-^JAe  parece  que  hará  unos  cinco  anos. 

*^¿A1  parecer  debes  tener  ocho  ó  nueve?  ¿No  conservas  nin« 
gun  recuerdo  de  tu  padre,  de  tu  madre? 

— ¡Oh!  sí,  señor,  me  acuerdo  que  mi  madre  era  muy  buena. 
Vivíamos  en  una  casa  mucho  más  pequeña  que  esta,  y  también 
mucho  menos  bonita.  Ignoro  si  he  soñado,  pero  siempre  he  crei* 
do  que  aquella  casa  se  quemó. 

— ^¿Crees  que  con  ese  motivo  te  recibiría  Juan  el  Rojo  en  su 
casa? 

— Yo  lo  creo  así ;  sin  embargo,  no  estoy  muy  seguro. 

— Pero  Juan  el  Rojo  debió  decírtelo. 
*  — Al  contrario,  señor;  siempre  me  prohibió  hablar  de  esto, 
y  me  pegaba  cuando  quería  decirle  una  palabra. 

A  pesar  de  su  aspecto  miserable,  la  cara  del  pobre  niño  tenía 
un  sello  de  dulzura  y  bondad  que  atraía  las  simpatías;  de  suer- 
te que,  después  de  otras  preguntas,  á  las  que  respondió  el  niño 
siempre  con  el  mismo  acento  de  franqueza  y  de  verdad,  Mr.  de 
Gourtis  consintió  en  tenerle  en  su  casa  durante  algunos  dias, 
á  fin  de  sustraerle  á  la  triste  suerte  que  le  esperaba  bajo  la  de- 
pendencia del  saltimbanquis. 

Mr.  de  Gourtis,  que  quería  observar  al  protegido  de  su  hijo, 
decidió  que  Víctor  comería  á  la  mesa.  Le  hizo  poner  una  cha- 
queta y  un  pantalón  (je  Alberto,  que  le  sentaba  perfectamente. 
Vicente  era  el  único  en  la  casa  que  conocía  al  titirítero ;  Mr.  de 
Gourtis  le  recomendó  guardase  silencio  en  atención  á  que  el  me- 
jor portero  es  charlatán ,  y  los  otros  criados  no  vieron  en  Víctor 
más  que  un  compañero  de  Alberto  que  venía  á  pasar  una  semana 
en  Autouil. 

El  pobre  niño  se  manifestaba  tan  amable,  tan  bueno  en  su  ale- 
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gría  y  en  su  gratitud,  que  no  pasaron  tres  dias  sin  qae  Mr.  de 
Coartis  le  tomase  cariño.  Ed  cuanto  á  Alberto,  cada  vez  estaba 
más  contento :  sus  horas  de  recreo  eran  más  deliciosas  ahora  que 
jugaba  y  hablaba  con  Víctor.  Una  mañana,  este  último  le  mani* 
festó  el  sentimiento  que  tenía  de  no  poder  participar  de  sus  estu- 
dios como  participaba  de  sus  juegos,  porque  el  pobre  niño  ni  si« 
quiera  sabía  leer.  Alberto  le  ofreció  enseñarle  el  abecedario,  lo 
que  Víctor  aceptó  con  mucha  satisfacción. 

Cerca  de  un  mes  trascurrió  así,  y  Mr.  de  Courtis  no  hablaba 
de  despedir  á  Víctor.  Tan  solo  en  dos  ó  tres  ocasiones  habia  ma* 
nifestado  la  intención  de  colocar  al  niño  en  cuanto  volviera  á  Pa- 
rís y  se  presentara  una  ocasión  ventajosa.  Alberto  vivía  con  la  es- 
peranza de  que  esta  ocasión  no  se  presentaría ,  cuando  un  dia 
tuvo  con  su  padre  la  siguiente  conversación: 

— Os  digo,  papá,  que  Víctor  me  admira.  Imaginaos  que  dele- 
trea ya,  tanto  deseo  tiene  de  aprender;  leerá  muy  pronto  cor- 
rientemente, y  cuando  sepa  esto,  le  enseñaré  alguna  otra  cosa. 

— ¿T6  crees  que  se  ha  de  quedar  eternamente  en  casa? 

—Así  lo  espero,  papá;  no  irá  Vd.  á  plantar  á  ese  pobre  ni- 
ño en  la  calle  en. el  rigor  del  invierno  sin  abrigo  y  sin  pan, 

— No,  sin  duda;  le  colocaré  para  que  aprenda  un  oficio^  por- 
que no  soy  bastante  rico  para  mantener  y  educar  un  hijo  más; 
para  esto  tendría  que  privarme  de  ciertos  goces  á  qoe  estoy 
acostumbrado,  y  que  hoy  son  para  mí  verdaderas  necesi- 
dades. 

—¡Oh!  lo  sentiría  mucho,  papá;  ¿pero  no  puedo  imponerme 
yo  algunas  privaciones?  Por  ejemplo,  me  dará  Vd.  vestidos  más 
sencillos,  menos  caros,  y  podré  dividir  con  Víctor  machas 
cosas.... 

— ¡Basta!  todos  esos  proyectos  son  buenos  de  palabra;  pero 
los  soportarás  con  sentimiento  cuando  llegue  el  momento  de  la 
privación. 

—No,  papá  mió,  pruebe  Vd.  desde  ahora,  no  comeré  más 
golosinas,  y  eso  que  me  gastan  mucho. 

^Escucha,  Alberto,  (tentro  de  quince  días  es  ta  santo;  debo^ 
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dttte  un  reUy  que  ím  pidfia  hace  nuidia  tita^^K) ;  y  no  podré 
dártele. 

**-¡Paes  bien,  papá,  sea;  me  pasaré  sin  reloj. 

-*-Deotro.  de  an  año  debo  regdBrte  una  jaquita,  que  tanto  de- 
seas para  pasear  por  el  bosque  de  Boulogoe,  y  no  podré  com- 
prártela. 

--^Después  de  dudar  ua  instante,  Alberto  oontestó:— Pasaré  sin 
caballo. 

— I  Vas  á  sentirlo  mucho ! 

—¡Jamás,  jamás  I  Si  alguna  vez  me  acaldo  del  reloj  ó  del 
cabiülo,  me  diré:  f  Ese  es  el  pan  de  Víctor. » 

En'd  trascurso  de  cinco  semanas,  Mr.  de  Gourtis  examinó  á 
Víctor  con  atención.  Reconoció  en  este  niño  una  bondad,  una 
sensibilidad  extraordinarias,  unidas  á  una  inteligencia  muy  su- 
perior á  su  edad;  le  hubiera  escogido  siempre  y  sin  dudar  entre 
los  demás  ni&os  para  compañero  de  su  hijo.  E^rechó  á  Alberto 
en  sos  brazos,  le  prometió  que  Víctor  no  sahlría  de  la  casa,  pero 
añadió  que  no  echase  en  olvido  á  qué  precio  quedaba  en  ella. 

Es  muy  difícil  pintar  los  trasportes  de  alegría  del  pobre  niño 
cuando  supo  esta  buena  noticia:  reía,  saltaba,  besaba  las  manos 
de  Mr.  de  Goortís;  besaba  las  mejillas  y  los  cabellos  de  Alberto  y 
prometía  ser  tan  juicioso  y  tan  bum  omchacho  que  mereciera 
tantas  bondades. 

En  efecto,  su  conducta  fué  cada  dia  más  ejemplar.  Mr.  de 
Courtís  hizo  que  le  diesen  también  lecciones  los  maestros  de  Al- 
berto, y  tratojaba  con  tanto  ardor  que  le  bastaron  seis  meses 
para  ponerse  al  nivel  de  Alberto  en  sus  estudios.  La  emulación 
que  se  estableció  entotfces  entre  ellos  era  útil  sin  causarles  nin- 
gún pesar :  ¡  Víctor  quería  tanto  á  Alberto !  j  Alberto  quería  tanto 
á  Víctor! 

Acababa  de  pasar  el  invierno  en  París,  cuando  una  mañana, 
Víctor  se  encargó  de  llevar  una  carta  á  Mr.  de  Ck>urtis  á  su  ga- 
Iráete.  Era  la  prímera  vez  que  Víctor  entraba  en  aquella  habi- 
tación, y  se  entretuvo  en  mirar  varios  grabados  que  adornaban 
pctredea,  míenteas  Afr,  de  Gour^  loia  la  carta. 


Digitized  by 


Google 


La  hermana  de  Mr.  de  Courtís  habitaba  en  CompiegM  y  ha- 
bía dado  á  so  hermano  una  vista  de  esta  ciudad,  t(Mmda  desde  la 
parte  del  rio.  Apenas  se  había  detenido  Víctor  delante  de  los  de- 
más cuadros ;  pero  permaneció  largo  tiempo  inmÓTÍl  delante  de 
este,  y  en  seguida  empezó  á  hablar  solo  con  mucha  agitación. 
— ¿Qué  tienes,  Víctor?  dijo  Mr.  de  Gourtis. 
— ¡Ah,  señor  I  es  que  yo  conozco  todo  esto:  hé  aqu(,  este  es 
el  rio  y  el  puente  y  la  gran  torre  ( 1 ).  Muchas  veces  he  estado  en 
ese  puente. 
—¿En  tuniSez? 

— Sí,  señor,  hace  mucho  tiempo,  cuando  vivía  con  mmá. 
— ¿Según  eso,  tu  madre  vivía  en  el  Gompiegne?  preguntó 
Mr.  de  Gourtis,  que  concibió  esperanzas  de  conocer  !a  &milía 
del  pobre  niño. 

— [Ah!  yo  no  sé  cómo  se  Hama  esa  pobliacion;  pera  la  recch 
nozco  perfectamente. 

Semejante  indicación  bastaba  para  que  Mr.  de  Govrfeis  sie^apre^ 
surase  á  obtener  algunos  datos  más  positivos.  Bscríbió  &  svt  her- 
mana enterándbla  de  lo  poco  que  sabía,  y  la  suf^é  que  tonase 
sobre  los  mismos  lugares  todos  los  informes  que  pu<iüieran  eoo- 
ducít  al  descubrimiento  del  misterio  que  rodeaba  el  nacimientb 
de  Víctor. 

A  los  pocos  días  su  hermana  le  contestó  que  hal^ia  heefae  lo 
que  deseaba:  había  visto  al  alcalde  de  Gom[Hegne,  y  la  fórima 
quito  que  este  alcalde  desempeñara  sus  funciones  sin^  interrap** 
cion  hacía  siete  años,  y  parecía  que  estaba  seguro  dé  conocer  el 
niño  de  que  se  trataba.  Toda  la  ciudad  se  acordadba  como  él  de 
haber  visto  áMad.  Brocard,  viuda  de  un  almacenista  de  made^ 
ras  que  había  sido  muy  rico ,  pero  á  quien  habían  arruinado  al- 
gunas quiebras.  A  la  muerte  áe  su  marido ,  la  pobre  mujer  se 
había  retirado  á  una  especie  de  choasa  sita  á  orillas  del  (Mse.  Ha- 
ría como  unos  seis  años  esta  choza  se  quemó,  y  Mad.  Brocard 


( 1 )    La  toríe  de  Joaná  dé  Árc,  sobre  el  rio  Oise. 
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j^ereció  entre  las  llamas.  Sa  hqo,  nífia  de  tres  á  cuatro  aSos, 
que  se  llamaba  Víctor  y  qae  sabía  se  .  habla  salvado ,  dea- 
apareció  sin  volverse  á  saber  más  de  él.  Este  niño  era  peque- 
ño y  dotado  de  uoa  rara  belleza.  Una  señal  convenida  del 
alcalde  y  los  demás  vecinos  podia  servir  para  reconocerle :  esta 
era  que  tenía  los  cabellos  rizados,  muy  rubios  y  los  ojos  gran- 
des y  muy  negros. 

Esta  señal,  unida  á otras  circunstancias,  designaba  de  tal  modo 
á  Víctor,  que  Mr.  de  Clourtis  no  dudó  un  momento.  Escribió  in- 
mediatamente al  alcalde  de  Clompiegne  que ,  si  el  niño  no  era 
reclamado  por  ningún  pariente ,  ofrecía  encargarse  del  cuidado 
de  su  educación ;  y  muy  luego  recibió  las  autorizaciones  necesa- 
rias, entre  ellas  el  acta  de  nacimiento  de  Víctor  Brocard  (1). 

Víctor  fué  tratado  desde  aquel  momento  por  Mr.  de  Gourtis 
como  un  segpmdo  hijo,  y  toda  su  conducta  le  hacía  digno  de  este 
beneficio.  Era  amable,  obediente;  se  distinguía  en  sus  estudios 
de  una  manera  admirable,  y  amaba  á  Alberto  hasta  el  punto  de 
no  poder  vivir  contento  una  hora  separado  de  él. 

La  familia  estaba  establecida  de  nuevo  en  Auteuil  hacía  un 
mes.  Mr.  de  Gourtis  se  alegraba  cada  vez  más  de  haber  cedido 
á  las  súplicas  de  su  hijo,  conservando  á  Víctor  en  su  casa,  cuan*- 
do  creyó  apercibirse  de  que  un  defecto  único ,  pero  muy  des- 
preciable ,  manchaba  las  buenas  cualidades  de  su  hijo  adoptivo: 
pareda  que  Víctor  amaba  sobre  todas  las  cosas  el  dinero.  Mr.  de 
Gourtis  le  daba  lo  mismo  que  á  Alberto,  diez  sueldos  semanales 
para  sus  gastillos;  Víctor  no  gastaba  un  sueldo  por  nada  de  este 
mundo.  No  ccmtento  con  guardar  todo  lo  que  recibía  de  su  bien- 
hechor,  sacaba  dinero  de  todo,  hasta  el  punto  de  vender  á  otros 
niños  los  lindos  juguetes  que  recibía  de  aguinaldo  de  los  amigos 
de  la  casa.  Un  día  que  Mr.  de  Gourtis  se  paseaba  por  el  bosque  de 
Boulogne  con  los  dos  niños,  pidió  algunos  sueldos  á  Víctor  para 


(1)    Eq  Francia  se  extiende  el  acta  de  nacimiento  ante  el  alcalde  y  testigos,  qae« 
ú&Ddo  copia  en  el  registro  civil. 
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dar  á  lo8  pobres;  el  chico  contestó  algo  cortado  que  no  tenía 
nada  consigo. 

—¡Cómo!  dyo  Mr.  de  Goiirtis:  ¿no  reciUstes  el  dinero  de  la 
semana?  Lo  has  gastado  ya? 

—No,  respondió  Víctor  avet^nzándose  mncho;  pero  lo 
guardo. 

— ¡Ahí  ¡Dios  mió  I  sí,  papá,  dijo  Alberto  creyendo  servirá 
su  amigo;  Víctor  debe  tener  mucho  más  que  yo  porque  es  muy 
económico. 

— ^Eso  no  es  economía ,  dijo  á  media  voz  Mr.  de  Gourtis  con 
desprecio. 

Sea  que  Víctor  no  entendiese  ó  no  quisiera  entender,  nada 
respondió. 

Mr.  de  Gourtis  se  esforzaba  en  adivinar  qué  placer  podia 
encontrar  un  niño  en  atesorar  así;  de  modo  que  se  enfrió  mu- 
cho su  cariño  para  con  su  protegido.  En  vano  Víctor  se  manifes- 
taba atento,  complaciente  y  respetuoso.  Mr.  de  Gourtis,  al  verle 
se  decia  inmediatamente:— No  me  ama,  un  avaro  no  quiere 
á  nadie. 

El  estío  se  pasó  de  esta  manera  y  se  aproximaba  la  época  de 
los  días  de  Alberto.  Mr.  de  Gourtis  se  dijo :  «  Veremos  si  dá  algo 
á  su  amigo;  >  porque  Alberto  le  había  hecho  algunos  regalitos. 

Llegado  el  dia,  Alberto  recibió  libros  de  su  padre,  ramilletes 
de  todos  los  criados,  y  hasta  felicitaciones  del  relojero  que  aca- 
baba de  llegar  para  arreglar  los  relojes  de  sobremesa.  Víctor  no 
se  presentaba ;  no  pareció  á  la  hora  de  almorzar  y  ni  siquiera  ha- 
bla abrazado  á  Alberto.  « ¡Oh!  ¡esto  es  demasiadol  decia  Mr.  de 
Gourtis,  si  no  quería  gastar  su  dinero  podia  al  menos  encontrar 
una  flor  en  el  jardín ! » 

En  este  momento  se  abrió  la  puerta  con  violencia ;  Víctor  se 
lanzó  en  el  salón  con  el  rostro  encendido  y  los  ojos  preñados  de 
lágrimas. 

— ¡  Alberto!  gritó  estrechando  á  su  amigo  en  los  brazos,  ¡toma 
el  reloj!  Vicente  me  lo  ha  dicho  todo;  y  si  vivo,  mi  buen  Al- 
berto, te  daré  también  el  caballo. 

38 
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Con  cuánta  alegría  estrechaba  Mr.  de  Goartis  contra  su  coraion 
al  pobre  niño  y  cuánto  sintió  sus  injustas  sospechas. 

Alberto  y  Víctor  han  crecido  juntos.  Alberto  se  ha  hecho  ban- 
quero y  Víctor  ha  llegado  á  ser  un  abogado  célebre ,  la  amistad 
forma  parte  de  la  dicha  de  ambos. 
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EL  NAPOLEÓN. 


Eran  las  siete  de  la  mañana »  y  estaba  amaneciendo,  porque 
corría  el  mes  de  Octubre.  Un  muchacho  que  caminaba  muy  de 
prisa  por  la  carretera  de  Orleans  á  París,  venía  acercándose  á  la 
puerta  del  Infierno,  llevando  al  hombro  un  palo  del  que  pendía 
un  lio.  Estaba  vestido  con  una  chaqueta  y  un  pantalón  de  paño 
pardo  bastante  limpio.  Su  fisonomía  era  risueña  y  venía  silbando 
alegremente  una  tonadilla. 

Se  disponía  á  penetrar  en  el  recinto  de  la  ciudad,  cuando  un 
empleado  de  puertas  le  gritó : 

—Alto  ahí ,  ¿qué  llevas  en  ese  lio? 

— Un  pantalón  viejo  y  una  chaqueta,  respondió  el  niño;  tres 
camisas,  un  par  de  zapatos,  un  raspador  y  una  rodillera  de  co- 
bre. Mirad  si  queréis. 

Y  se  preparaba  á  desatar  el  mugriento  paño  que  contenia  los 
expresados  efectos,  cuando  el  recaudador  de  consumos  le  dijo 
riéndose : 
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—Tu  equipaje  no  es  de  contrabando;  ¿parece ,  amiguito,  que 
piensas  vivir  á  costa  del  hoUin  de  las  chimeneas  de  París? 

—Cuento  con  que  no  ha  de  faltar  ese  hollín  que  decís,  res- 
pondió el  chico,  que  se  echó  á  reir  también,  y  descubrió  dos 
filas  de  dientes  blancos  como  el  marfil;  además,  aun  cuando  lle- 
gase á  faltar ,  nunca  dejará  de  haber  Iodo ,  y  soy  también  limpia- 
botas. 

—¡Diablos!  dijo  el  empleado,  muchos  talentos  son  esos.  ¿Qué 
edad  tienes? 

— Trece  años  tendré  por  Pascuas. 

— Muy  pequeño  eres  para  tener  trece  años. 

—Esa  es  una  gran  ventaja. 

— ¿De  veras? 

—Es  claro ;  si  fuese  grande ,  no  podría  introducirme  en  las 
chimeneas  pequeñas.  Ya  hace  dos  años  que  mi  tio  me  acorta  la 
ración  para  que  no  me  desarrolle  demasiado. 

— ¿Luego  era  tu  tio  quien  te  mantenía? 

— Sí ,  puesto  que  no  tengo  ni  padre  ni  madre.  El  es  quien  me 
ha  criado ,  y  ha  empezado  á  enseñarme  el  oficio  de  arrasca-chi- 
meneas. Le  sabe,  que  es  un  primor,  como  que  ha  hecho  su  cau- 
dal en  las  chimeneas  de  París. 

— ¡Su  caudal! 

— Ciertamente;  tiene  un  molino  y  una  finca  de  dos  hectáreas 
en  nuestro  lugar,  junto  á  Clermont(l). 

— ¿Pero  cómo  es  que  estando  rico  no  te  ha  dejado  junto  á  él? 

— ^Porque  ya  habia  llegado  á  la  edad  de  ganarme  yo  mismo  el 
pan;  pero  me  ha  regalado  este  magnífico  traje  que  me  he  puesto 
hoy  para  entrar  en  París,  pues  ya  comprendéis  que  no  he  de 
ponérmele  todos  los  días.  Además  me  ha  dado  su  bendición  y 
cuatro  napoleones. 

—¡Cuatro  napoleones  para  venir  de  Glermont  á  París  I  no 
quedaría  arruinado  tu  tio. 

—¿Y  para  qué  se  habría  de  arruinar?  ya  sabe  que  cuando 

(1)    Capital  de  la  antigua  proyincia  de  Auyemia. 
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esté  en  París,  me  ganaré  el  pan,  puesto  que  me  ha  dado  xm9k 
carta  para  un  fumista  amigo  suyo  que  me  ha  de  proporcionar 
trabajo.  Además  está  en  vísperas  de  casarse;  por  lo  cual  me  ha 
dicho  que  ya  no  podría  hacer  nunca  ningún  nuevo  sacrificio 
por  mí. 

— I  Pues  no  deja  de  ser  cariñoso  f 

—Toma,  es  que  á  mi  tio  le  falta  todo  para  serlo,  respondió  el 
niño  riéndose.  No  importa,  le  debo  lo  que  le  debo;  porque  á  no 
er  por  él  me  hubieran  criado  en  el  hospicio. 

En  aquel  momento  acertó  á  pasar  un  coche ,  y  el  empleado  que 
iba  tomándose  interés  por  el  arrasca-chimeneas,  le  dijo  que  le 
esperase  un  momento,  y  en  cuanto  hubo  registrado  el  coche, 
reanudó  la  conversación  en  el  punto  en  que  habia  quedado. 

— ¿Cómo  has  hecho  el  camino?  preguntó.. 

—Andando,  á  razón  de  siete  ú  ocho  leguas  diarias.  Hacía  no- 
che en  alguna  posada  en  donde  compraba  pan  y  queso.  Nunca 
han  dejado  de  darme  permiso  para  dormir  en  la  cuadra ;  hasta 
sucedía  á  veces  que  las  sirvientas  ó  los  criados  de  la  posada  me 
daban  algo  bueno  que  comer  con  el  pan ,  ya  una  pera,  ya  nue- 
ces; en  Orleans  un  gran  pedazo  de  tocino;  por  último ,  nada  me 
ha  &ltado. 

— Se  echa  de  ver  que  no  eres  melindroso ,  dijo  el  recaudador 
sonríéndose,  y  quiero  convidarte  yo  también. 

Diciendo  esto,  fué  á  buscar  á  la  oficina  de  los  empleados  de 
puertas  medía  botella  de  vino  ,  y  un  trozo  de  ternera  fría  que 
le  habia  sobrado  del  almuerzo. 

— Toma,  continuó  dándole  ambas  cosas,  ahí  times  para  co« 
mer  hoy. 

— Quisiera  saber  vuestro  nombre,  dijo  inmediatamente  el  ni- 
ño, al  tiempo  que  colocaba  en  el  lio  pendiente  de  su  palo  el  re- 
galo que  acababan  de  hacerle. 

— ¿Por  qué?  preguntó  el  empleado. 

— Para  volveros á  encontrar  en  París,  si  me  hago  rico. 

—Me  llamo ,  Roberto  Gaurain,  respondió  el  recaudador,  y  por 
desgracia  podrás  encontrarme  aquí  durante  mucho  tiempo;  pues 
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por  más  que  solicito  otro  empleo,  no  puedo  conseguir  nada. 

— Roberto  Gaurain ,  repitió  el  niño ,  pues  yo  me  llamo  Santiago 
Morlot.  Y  después  de  haber  estrechado  amistosamente  repetidas 
veces  la  mano  del  empleado,  penetró  en  la  ciudad. 

La  vista  de  un  sin  número  de  objetos  que  por  primera  vez  se 
ofrecian  á  sus  ojos ,  encantó  de  tal  manera  al  limpia-chimeneas, 
que  se  le  fué  la  mayor  parte  del  dia  en  recorrer  las  calles,  pa- 
rándose lleno  de  admiración  ante  las  magnificas  casas,  las  sober- 
bias tiendas,  los  grandiosos  monumentos  que  adornan  á  París. 
Ya  se  iba  acercando  la  noche ,  cuando  su  estómago  le  recordó 
que  no  habia  comido  nada  desde  las  cinco  de  la  mañana.  Entró 
en  la  tienda  de  un  panadero,  compró  una  libra  de  pan,  y  sen- 
tándose en  un  banco  arrimado  á  una  puerta  cochera,  comió  todo 
el  pan  sin  olvidarse  del  trozo  de  ternera  fría  ni  del  vino  que  con- 
tenia la  botella,  y  del  que  bebió  una  pequeña  parte  brindando 
tácitamente  por  Roberto  Gaurain. 

A  pesar  de  la  abundante  y  sustancial  comida,  siguió  sintiendo 
tal  flojedad,  que  sus  piernas  no  se  prestaban  al  menor  movimien- 
to, y  experimentó  la  necesidad  de  dormir  durante  algunos  mo- 
mentos antes  de  ir  á  entregar  la  carta  que  traia  para  el  fumista. 
Eran  cerca  de  las  seis  de  la  tarde ;  Santiago ,  después  de  haber 
puesto  su  lio  por  almohada,  no  tardó  en  caer  en  un  sueño  tan 
profundo,  que  sólo  se  despertó  al  dia  siguiente  á  las  siete  de  la 
mañana. 

Hallándose  naturalmente  hecho  ya  su  tocado,  preguntó  por  la 
calle  en  que  no  dudaba  iba  á  encontrar  por  fin  un  lecho  bueno  ó 
malo,  puesto  que,  el  mes  anterior,  el  fumista  que  iba  á  ver  ha- 
bia escrito  á  su  tío  que  pedia  mandarle  el  niño  y  que  le  trataría 
bien. 

Con  paso  rápido  y  ligero ,  pues  ya  se  hallaba  repuesto  de  su 
cansancio,  y  con  ánimo  satisfecho,  llegó  á  la  puerta  del  que  de- 
bía ayudarle  á  vivir  en  la  gran  ciudad,  en  que  tal  vez  llegara  él 
mismo  á  hacer  suerte;  dirigióse  al  portero....  el  fumista  habia 
muerto  hacia  tres  semanas,  y  estaban  arreglando  su  antigua  tien- 
da y  alquilada  ya  por  un  sombrerero, 
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^  Santiago  se  quedó  por  algunos  instantes  como  atontado  por  la 
fatal  noticia.  En  fin,  volviendo  en  sí,  salió  de  la  casa  á  paso  len- 
to, y  con  el  corazón  oprimido  por  la  triste  imagen  del  abando- 
no, de  la  miseria  que  le  esperaban  en  ese  hermoso  París,  que 
con  tanto  placer  habia  contemplado  la  víspera. 

Anduvo  largo  rato  con  la  cabeza  inclinada  y  abatido  por  el 
pesar;  pero  insensiblemente,  gracias  al  carácter  alegre  de  que 
estaba  dotado,  volvió  á  cobrar  ánimo. 

—Por  más  que  me  aflija,  dijo  para  sí  frotándose  la  frente, 
como  para  ahuyentar  la  negras  ideas  que  le  asaltaban,  ¿qué  ade- 
lantaré con  eso?  ¿No  vale  más  tratar  de  salir  del  apuro  por  mis 
propios  esfuerzos?  Aun  me  quedan  más  de  quince  francos  en  el 
bolsillo ;  con  esto  puedo  tomarme  tiempo  para  reflexionar.  En 
primer  lugar,  no  hay  que  volver  á  casa  de  mi  tio;  demasiado 
me  ha  dado  á  entender  que  no  debo  ya  contar  con  él ;  todas 
estas  personas  que  veo  pasar  por  las  calles  hallan  modo  de  vi-^ 
vir.  Tratemos  de  hallarle  nosotros  también,  y  no  contemos  ya 
sino  con  Dios  y  con  nuestros  brazos. 

Tomada  esta  determinación,  Santiago  empezó  á  caminar  al 
acaso;  poco  le  importaba  ir  á  establecerse  á  un  barrio  con  prefe- 
rencia á  otro,  con  tal  de  que  hubiese  chimeneas;  solo  le  ator- 
mentaba un  cuidado,  el  saber  dónde  iría  á  dormir.  Como  su  tio 
era  muy  parlanchín,  y  no  cesaba  de  hablar  de  la  gran  ciudad  en 
que  habia  hecho  suerte,  Santiago,  que  ya  conocía  de  oídas  á  Pa- 
rís, no  ignoraba  que  allí  podia  alquilarse  un  alojamiento. 

— De  seguro,  murmuraba  mirando  á  un  lado  y  á  otro,  lo  qué 
felta  no  son  casas;  pero  no  veo  ninguna  bastante  ruin  para  que 
pueda  yo  alojarme  en  ella  sin  pagar  mucho  dinero.  Vamonos  ha- 
cia el  arrabal  en  que  habitaba  mi  tio ;  allí  sin  duda  encontraré 
o  que  me  conviene. 

Preguntó  á  cualquier  transeúnte  por  el  camino  que  conducía 
al  arrabal  de  San  Antonio,  y  le  tomó  inmediatamente. 

Al  llegar  á  la  gran  calle ,  adornada  de  infinidad  de  tiendas 
que  le  parecían  sobrado  expléndidas  para  no  ofuscar  su  miseria^ 
no  se  entretuvo  en  recorrerla  hasta  su  extremidad.  Tomó  por  qn 
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callejoa  de  traveeia  que  supuso  iba  á  parar  al  campo,  p(Ht[ue 
desde  la  calle  grande  estaba  viendo  la  puerta ,  y  no  bien  hubo 
andado  doscientos  pasos  por  él ,  cuando  se  detuvo  delante  dd 
portal  de  una  casucha  baja  y  muy  sucia  en  que  habia  un  cartel. 

Santiago,  que  gracias  á  la  escuela  de  primeras  letras  de  su  lu- 
gar, sabía  leer,  escribir  y  contar,  dio  por  logrado  el  objeto  de 
sus  pesquisas  cuando  leyó  estas  palabras,  escritas  en  letra  gran- 
de: Se  alquila  un  cuarto  interior  amueblado, 

— ^Yeremos  si  quiere  mi  suerte  que  este  cuarto  me  con- 
venga. 

Y  penetró  en  la  casa. 

Deanes  de  atravesado  el  pasillo,  que  era  muy  estrecho,  se 
halló  ea  un  pequeño  patio,  en  el  que  una  vieja  estaba  ocupada 
en  tender  ropa  sobre  unas  cuerdas.  Se  llegó  á  ella ,  y  quitándose 
la  gorra,  la  preguntó  con  urbanidad  en  qué  precio  estaba  el 
coarto  desalquilado. 

—¿En  qué  precio?  dijo  la  vieja  mirándole  de  alto  á  bajo  con 
aire  ceñudo;  ¿qué  se  le  importa  á  Yd.  eso,  niño? 

*-Esque  busco  un  cuarto  para  mí,  respondió  este  con  voz  dulce. 

—¡Para  Yd.l  replicó  la  vieja;  ¿y  con  qué  cuenta  Yd.  pagar- 
lo? ¿en  dónde  tiene  Yd.  á  sus  padres? 

*— Mis  padres  están  en  Auvernia,  respondió  Santiago;  me  han 
mandado  á  París  para  seguir  mi  oficio. 

—Ya 9  ya,  el  oficio  de  arrasca^^chimeneas  sin  duda.  ¡Pobre 
oficio  es  I  Además,  no  quiero  alquilar  mi  cuarto  por  menos  de 
tres  meses,  que  han  de  pagárseme  adelantados. 

Y  diciendo  esto,  la  vieja  se  puso  á  extender  de  nuevo  las  me- 
dias y  los  pañuelos  sobre  la  cuerda. 

—¿Y  en  cuánto  le  alquila  Yd.,  señora?  prosiguió  Santiago  si- 
guiendo todos  sus  pasos. 

—En  cuarenta  francos  anuales* 

—¿Serían I  pues,  die2  francos  los  que  habría  que  dar  desde 
ahora?  replicó  el  pobre  niño  con  voz  triste. 

—Diez  francos  cabales,  respondió  la  vieja;  con  que  ya  ve  Yd* 
que  esto  no  puede  convenirle. 
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Santiago  reñexiohó  durante  algunos  instante^.  En  tres  metes 
tenía  tiempo  suficiente  para  llegar  á  ganarse  la  vida  en  París  sin 
exponerse  á  que  le  arrestasen  por  vagabundo.  Aun  le  quedaban 
más  de  cinco  francos  para  comprar  pan  durante  dos  ó  tres  sema- 
nas, y  contando  con  los  productos  de  su  oficio  se  decidió  á  dar 
las  dos  terceras  partes  de  su  caudal  para  no  dormir  masen  la  caUe. 

— ¿Quiere  Yd.  enseñarme  el  cuarto ,  señora,  y  tomarme  por 
inquilino?  dijo  sacando  dos  napoleones  del  bolsillo. 

La  vieja  suspendió  su  tarea,  miró  al  niño,  cuyo  rostro  gentil, 
franco  y  abierto  hubiera  ablandado  el  corazón  de  un  tigre,  y  re- 
flexionando que,  en  resumen,  el  infantil  inquilino  debia  ser  pre- 
ferido á  un  calavera  del  barrio,  puesto  que  podia  pagar,  le  man- 
dó esperar  un  momento. 

Pocos  minutos  después,  Mad.  Gervais  (así  se  llamaba  la  la- 
vandera) entró  en  una  de  las  dos  salas  de  que  constaba  suhabi-* 
tacion  en  el  cuarto  bago ,  y  f ué  á  cerrar  la  puerta  del  patio ,  di- 
ciendo: 

— Siempre  tengo  gran  cuidado  de  cerrar  la  puerta  que  dá  al 
pasillo  cuando  salgo  del  patio ;  porque  no  faltan  ladrones  en  el 
arrabal. 

—Si  hay  ladrones  en  el  arrabal,  pensó  Santiago,  y  la  empreo-* 
den  conmigo,  buen  chasco  se  llevarán. 

— Por  lo  que  toca  á  mi  casa ,  continuó  la  vieja ,  es  segura; 
pues  no  vivimos  en  ella,  mas  que,  mi  hija  y  mi  sobrino,  que  es 
ebanista  y  ocupa  el  otro  gabinete. 

Después  de  haber  penetrado  ambos  en  lo  que  Mad.  Gervais 
llamaba  pomposamente  su  casa,  subieron  una  pequeña  escalera» 
ó  más  bien  una  especie  de  escala,  que  conducia  al  desván.  Al  lle- 
gar á  este,  Santiago  fué  introducido  en  una  piececita  que  podría 
tener  unos  tres  metros  de  ancho  sobre  tres  y  medio  de  largo;  las 
cuatro  paredes  estaban  blanqueadas  con  esmero,  encerraban  un 
catre  de  tijera,  sobre  el  que  descansaban  un  colchón ,  una  mala 
almohada  y  una  manta  de  lana.  Un  bufete  á  guisa  de  cómoda» 
una  mesa,  dos  sillas,  una  escoba  vieja,  y  un  espejito  colgado  de 

la  contraventana  completaban  el  ajuar. 
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Santiago  no  dejó  por  eso  de  alegrarse  con  la  idea  de  que  po- 
dia  ya  estar  seguro  de  pasar  tres  meses  bajo  un  techo.  En  reali- 
dad, este  pequeño  albergue  le  parecia  bien  abrigado»  y  aunque 
iba  á  verse  privado  de  sábanas,  comodidad  á  que  estaba  acos- 
tumbrado en  casa  de  su  tío,  se  guardó  muy  bien  de  atreverse  á 
pedirlas;  dijo  para  sí  que  dormiría  allí  como  un  príncipe,  y  se 
apresuró  á  dar  á  Mad.  Gervais  sus  diez  francos,  á*fin  de  que 
quedase  cerrado  el  trato. 

No  contento  con  haber  pagado,  Santiago  dio  gracias  de  todo 
coraaon  á  la  vieja  por  haber  accedido  á  su  pretensión,  y  á  pesar 
de  lo  adusta  que  era  Mad.  Gervais,  se  sintió  casi  conmovida  con 
las  expresiones  de  gratitud  que  se  le  ocurrían  al  joven  auver- 
niense.  Su  fisonomía  dura  y  severa  se  desarrugó  hasta  tal  punto 
que  le  hiio  notar  sonriendo  las  diversas  ventajas  de  los  muebles 
que  iba  á  usar,  á  saber :  que  la  mesa  tenía  cajón ,  que  el  bufete 
se  cerraba  con  llave ;  y  guardando  luego  los  diez  francos  en  el 
bolsillo,  bajó  la  escalera  tomando  las  necesarias  precauciones 
para  no  romperse  la  cabeza. 

En  cuanto  Santiago  se  vio  solo,  se  apresuró  á  quitarse  el  tra« 
je  nuevo  y  á  vestirse  de  manera  que  pudiera  introducirse  en 
todas  las  chimeneas  de  París  sin  manchar  más  que  andrajos.  Muy 
pocas  esperanzas  tenía  en  las  utilidades  que  habia  de  recoger  en 
aquel  dia,  pues  eran  ya  las  dos  de  la  tarde  y  habia  pasado  la 
hora  del  trabajo;  pero  no  queriendo  perder  una  buena  ocasión 
si  por  casualidad  llegaba  á  presentarse ,  no  dejó  de  salir  y  de  re- 
correr las  calles  hasta  la  caida  de  la  tarde,  lanzando  por  todas 
partes  el  grito  de  los  arrasca-chimeneas ,  al  que  ninguna  voz  res* 
podio. 

Mañana ,  mañana,  dijo  para  sí ,  no  me  pasará  sin  duda  lo  que 
l>oy  9  pues  tendré  cuidado  de  salir  mucho  más  temprano. 

Consolándose  con  esta  esperanza,  volvió á  su  habitación,  co« 
mió  un  gran  pedazo  de  pan  remojado  en  el  vino  que  le  habia  re- 
galado su  improvisado  amigo  de  la  puerta  del  Infierno,  y  ense« 
guida  86  echó  sobre  la  cama  y  no  tardó  en  dormirse  profánete* 
mentoi 
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Al  día  sigDÍente ,  apenas  habia  amanecido  cuando  ya  Santiago 
estaba  en  pié  y  se  desganitaba  á  más  y  mejor  en  la  calle  de  San 
Antonio.  Sin  embargo,  mucho  tiempo  trascorrió  sin  que  sus  es^ 
fuerzos  obtuviesen  mejor  resultado  que  en  el  día  Anterior;  por 
fin ,  al  dar  las  ocho  se  abrió  una  ventana ,  y  llegaron  á  sus  oidos 
estas  gratan  palabras : 

^- Arrasca-chimeneas,  sube. 

Ta  se  supondrá  que  no  esperó  á  que  se  lo  dijeran  dos  veces, 
y  en  cuanto  hubo  franqueado  la  primera  puerta  que  se  abría  para 
hacerle  ganar  su  vida ,  tuvo  tan  buen  cuidado  de  no  dejar  el  me- 
nor indicio  de  hoUin  en  la  chimenea,  de  no  ensuciar  nada  en  la 
cocina ,  y  sobre  todo  de  recibir  con  aire  satisfecho  y  contento  los 
ocho  sueldos  que  le  dio  la  cocinera ,  en  lugar  de  los  diez  que  por 
lo  menos  le  debia,  que  la  buena  mujer,  por  economía  le  mandó 
limpiar  acto  seguido  otras  dos  chimeneas  del  aposento. 

Cuando  Santiago  salió  de  esta  casa,  sobre  la  cual  pedia  al  diek) 
derramase  todas  sus  bendiciones,  la  tierra  le  parecia  poco  para 
sustentarle,  tanta  era  su  felicidad.  Se  detenia  de  coando  en 
cuando  para  cerciorarse  de  que  los  veinte  y  cnatro  aneldos  que 
acababa  de  ganar  se  hallaban  aun  en  su  bolsillo,  y,  enmédio 
de  la  alegría  que  le  trasportaba  durante  más  de  un  cuarto  de 
hora,  se  olvidó  de  lanzar  su  grito,  como  si  le  fuese  ya  imposi- 
ble aumentar  tan  fabulosa  recaudación.  En  fin,  trató  de  nuevo 
de  llamar  la  atención  haciendo  resonar  su  bien  timbrada  voce- 
cilla ,  lo  que  le  salió  tan  bien ,  que  en  aquella  primera  jomada 
no  bajó  su  ganancia  de  dos  francos. 

A  pesar  de  que  las  siguientes  no  diesen  todas  tan  buenos  re- 
sultados ,  ya  Santiago  no  experimentaba  ninguna  inquietud 
acerca  de  su  subsistencia ,  y  no  habian  trascorrido  dos  sema- 
nas, cuando  se  vio  dueño  de  un  pequeño  caudal ,  gracias  á  la 
economía  que  en  sus  gastos  observaba.  El  temor  que  en  un  tiempo 
le  habia  asaltado  de  que  algún  dia  le  llegase  á  faltar  el  pan,  le 
hacia  hallar  tan  bueno  el  que  comia,  que  muy  raras  veces  se  de- 
tndia  á  disminuir  su  tesoro  añadiendo  al  pan  alguna  otra  cosa  que 
no  fuera  un  pedazito  de  queso  ó  una  manzana.  Todas  sos  aspira- 
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Clones,  toda  su  ambición  se  concretaban  á  poder  algún  día  Ile« 
gar  á  reunir  bastante  dinero  para  adquirir  los  objetos  que  se  ne- 
cesitan para  ejercer  el  oñcio  de  limpia*botas,  porque  no  dejaba 
de  pensar  con  una  especie  de  espanto  en  el  tiempo  en  que  no 
hay  chimeneas  que  limpiar.  Ya  se  le  habia  ocurrido  enterarse  del 
precio  del  betún  y  de  los  cepillos ,  pero  distaba  muchg  de  hallarse 
en  posición  de  pensar  en  tales  compras.  Mientras  tanto »  vivia 
con  esperanzas,  sin  disgusto  y  sin  tristeza,  seguro  de  que  Dios 
no  le  abandonaría  nunca  si  él  mismo  no  se  abandonaba. 

No  podía,  en  efecto,  el  pobre  niño  contar  sino  con  la  protec- 
ción de  Dios  en  la  tierra,  viviendo  como  vivia  completamente  ais- 
lado, enmediode  ese  inmenso  gentío  que  París  encierra:  el  lado 
de  la  casa  que  daba  á  la  calle,  se  hallaba  habitado  por  unos  opé- 
ranos que  marchaban  muy  de  mañana  al  trabajo  y  no  tenian  nin- 
gún roce  con  los  habitantes  del  pabellón  trasero.  Es  verdad  que 
Mad.  Gervaís  consentía  en  confiar  á  Santigo  todos  los  encargos 
que  se  le  ocurrían  para  el  interior  de  la  ciudad ,  en  dejarle  par- 
tir la  leña  para  las  coladas,  etc. ;  pero  se  figuraba  haber  remune- 
rado con  harta  generosidad  los  servicios  de  su  inquilíno,  lavando 
y  planchando  cada  ocho  días  una  de  las  camisas  que  este  poseía. 
Además ,  no  podía  estar  cinco  minutos  en  conversación  con  él 
sin  repetirle  que  le  costaba  muy  caro  el  cuarto ,  que  con  mu- 
cho trabajo  Jograba  juntar  el  alquiler,  y  que  no  se  hallaba  en 
estado  de  hacer  la  menor  cosa  por  nadie.  En  cuanto  á  Pedro  Ger- 
vaís, su  vecino  de  desván ,  era  lo  que  se  llama  un  buen  mucha- 
cho, siempre  dispuesto  á  reír ;  pero  su  tía,  que  no  le  escatimaba 
los  sermones,  le  era^poco  simpática,  de  suerte  que,  como  le 
mantenían  en  casa  del  maestro  ebanista  donde  trabajaba,  no  so- 
lia  parecer  por  casa  sino  á  la  hora  de  acostarse.  Tenía ,  por  otra 
parte  gran  cuidado  de  comer ,  y  sobre  todo  de  beber ,  todo  el 
dinero  que  ganaba  diariamente. 

Una  sola  persona  en  la  familia  se  tomaba  por  Santiago  cierto 
interés.  Era  esta  Gertrudis,  la  hija  de  Mad.  Gervaís,  lavandera  y 
planchadora  de  fino,  como  su  madre,  y  sin  cuyo  auxilio  hu- 
biera imperado  despóticamente  la  miseria  en  la  casa.  Gertrudis 
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tenia  diez  y  nueve  años.  Era  más  bien  fea  qne  bonita ;  pero  en 
todas  sus  facciones  se  pintaba  la  bondad.  Trabajando  de  la  ma? 
nana  á  la  noche ,  y  hallándose  reducida  á  la  única  compañía  de 
Mad.  Gervais,  cuyo  carácter  no  se  armonizaba  con  su  génio.ale* 
gre ,  aprovechaba  de  buena  gana  todas  las  ocasiones  que  se  le 
presentaban  de  distraerse  un  poco,  de  suerte  que  nunca  vela  ai 
auvemiense  pasar  por  el  patio ,  cuando  se  hallaba  sola ,  sin  dete^ 
nerle  para  hablar  y  reir  con  él.  Llegó  á  tomarle  en  poco  tiempo 
tal  cariño,  que  de  vez  en  cuando  le  daba  en  la  mejilla  un  golpe- 
cito  amistoso  á  riesgo  de  pintarse  los  dedos  con  el  hollín  que  ha« 
bitualmente  empañaba  al  rostro  del  niño. 

Por  desgracia,  el  cariño  que  Gertrudis  le  profesaba  no  podw 
serle  á  Santiago  de  ninguna  utilidad:  en  primer  lugar  porque 
Mad.  Gervais  no  consentía  que  su  hija  tuviese  un  solo  sueldo  en 
el  bolsillo;  luego,  porque  en  realidad  las  dos  pobres  mujeres  te- 
nían tan  pocos  parroquianos,  que  á  duras  penas  cons^;uian  ga« 
nar  lo  suficiente  para  poder  vivir. 

Aislado  y  libre  como  el  aire,  nada  hubiera  tenido  de  particu- 
lar que  Santiago  se  dejase  llevar  de  los  malos  ejemplos  que  le 
daban  los  niños  de  su  edad ;  pero  veia  á  los  chicos  ganar  ó  per^ 
der  sueldos  jugando  á  las  chapas,  romper  los  cristales  de  las 
tiendas  ó  hacer  alguna  mala  jugada  á  los  transeúntes,  sin  que  le 
entrasen  ganas  de  participar  de  sus  diversiones;  prefería  abur- 
rirse solo,  conducirse  bien  y  trabajar,  tal  era  á  su  entender  d 
único  medio  para  salir  del  paso,  y  sin  embaído,  nadie  se  cui- 
daba de  darle  ni  consejos  ni  pan ;  el  recuerdo  de  algunas  bue- 
nas lecturas  que  había  hecho  en  la  escuela,  era  el  único  móvil 
que  le  impelía  por  la  senda  del  bien. 

Se  apresuró ,  es  cierto ,  á  ir  á  visitar  al  amigo  que  había  adqui- 
rido en  la  puerta  del  Infierno,  pero  como  si  la  &talidad  hubiese 
dispuesto  que  había  dequedarsesín  apoyo  alguno  en  el  mundo,  supo 
por  uno  de  los  empleados  de  puertas,  que  Roberto  Gaurain aca- 
baba de  obtener  un  buen  empleo  que  le  había  hecho  abandonar 
á  París.  Esta  nueva  entristeció  á  Santiago  por  lo  que  á  él  tocaba; 
pero  no  por  eso  dejó  de  alegrarse  al  saber  que  el  buen  Roberto 
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metió  en  la  cabeasa  que  la  buena  suerte  de  aquel  hombre  de  bien 
era  no  presagio  de  su  propio  agradecimiento. 

Esta  esperanza,  no  obstante,  distaba  aún  mucho  de  verse  rea* 
Usada*  Aunque  no  gastaba  más  que  lo  extríctamente  necesario 
para  no  morirse  de  hambre,  con  dificultad  conseguía  economiiar 
algunos  sueldos;  pues  su  alojamiento  y  su  manutención  afasor-» 
vian  casi  la  totalidad  de  sus  exiguas  ganancias. 

De  esta  manera  se  habia  ido  pasando  el  invierno  y  había  lle- 
gado el  mes  de  Biayo,  época  en  la  que  ya  no  se  encendían  ks 
chimeneas.  Entonces  Santiago  corría  á  veces  toda  la  ciudad  do- 
rante todo  un  día  sin  que  se  le  llamase,  y  se  vio  precisado  á  re- 
conocer que ,  por  entonces ,  el  arrascar  chimeneas  había  dejado 
de  ser  un  oficio.  Por  otra  parte,  el  pobre  niño  que  iba  creciendo, 
sentía  aumentársele  el  apetito  en  razón  inversa  de  las  utilida- 
des que  recogía,  y  para  ccAmo  de  su  desgracia,  antes  de  seis  se- 
manas iba  á  verse  precisado  á  pagar  á  Mad.  Gervaís  el  trimes- 
tre que  corría ,  so  pena  de  hallarse  sin  albergue. 

Cualquiera  otro  que  no  hubiera  sido  él  se  hubiera  abandonado 
á  la  desesperación.  Pero,  por  el  contrarío,  sintió  renacer  su  valor 
á  medida  que  sus  apuros  iban  en  aumento.  Con  una  inteligencia 
superior  á  su  edad ,  se  habia  enterado  de  los  diversos  medios  de 
que  se  valían  los  habitantes  más  pobres  de  París  para  ganarse  el 
pan;  pero  por  desgracia  la  mayor  parte  de  ellos  se  hallaban  faem 
de  su  alcance :  los  unos  le  estaban  prohibidos  por  su  debilidad  y 
diminuta  estatura,  otros  exigían  desembolsos  anticipados,  condi- 
ción que  le  era  imposible  llenar;  un  dia entre  otros,  en  quese  habia 
sentado  en  un  banco  á  descansar,  vino  á  colocarse  junto  á  él,  sin 
duda  para  comer  con  más  comodícbd  un  gran  pedaio  de  pan  de 
especies  (1)  que  parecía  saborear  con  el  más  vivo  placer,  un  ní- 
8o  de  su  edad  poco  más  ó  menos,  que  llevaba  una  cajita  llena  de 
cintas,  hilo  y  cordones.  No  tardaron  en  entablar  conversación,  y 

(1)  Especie  de  pasta  que  en  Francia  se  fabrica  con  gran  abundancia  para  los 
tnnós, 
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Santiago  dirigió  con  el  mayor  interés  al  in£uitfl  tendero,  vanaa 
preguntas  acerca  de  lo  que  este  llamaba  sa  comercio. 

— ¿Cuánto  puedes  ganar  diariamente?  le  preguntó. 

— Es  según;  hay  dias  buenos  y  malos. 

— ¡Por  desgracia  sí!  respondió  Santiago  exhalando  un  profando 
suspiro ,  y  son  más  los  malos  que  los  buenos.  Pero  quisiera  sa-* 
ber,  en  primer  lugar,  ¿cuánto  te  cuesta  en  la  tienda  un  metro 
de  cinta? 

— En  la  tienda,  dijo  el  niño  riéndose  de  este  rasgo  de  igno- 
rancia completa  de  los  negocios;  si  le  comprase  en  la  tienda  no 
tendría  sino  pérdidas,  puesto  que  venden  más  caro  que  yo. 

— ¿Pues  en  dónde  lo  compras? 

^En  la  &brica;  me  hacen  un  descuento,  y  esa  es  mi  ga- 
nancia. 

— ^¿Cuánto  cuesta  el  metro? 

— Unos  tres  céntimos. 

*— ¿  Y  le  vendes  en?. . . . 

—Un  sueldo. 

— ¡  Caramba!  exclamó  Santiago  juntando  las  manos,  pues  ¡es 
casi  un  ciento  por  ciento  de  ganancial 

-~¡TomaI  dijo  el  joven  mercader;  también  me  cuesta  mi 
trabajo. 

—Es  justo,  muy  justo;  observó  Santiago,  solo  quería  decir 
que  ese  es  un  oficio  muy  bueno  si  se  vende  mucho. 

— ^Hoy ,  por  ejemplo ,  respondió  el  muchacho ,  he  vendido  cua«» 
renta  metros  de  un  golpe  á  una  misma  persona. 

— Casi  veinte  sueldos  de  ganancia. 

«-*Sin  hablar  de  las  ventas  menos  importantes  que  he  hecho. 

^^¿De  suerte  que  ya  ganáis  más  de  lo  que  se  necesita  para  vi-* 
vir?  prosiguió  Santiago  que  le  contemplaba  admirado. 

«^Ciertamente,  y  estoy  ahorrando  para  poder  alquilar  algún 
dia  un  portal. 

—¿Cómo  alquilar  un  portal? 

--^Toma,  es  mucho  más  lucrativo  que  el  recorrer  las  calles 
de  alto  en  bigo ,  y  luego  es  mucho  menos  cansado.  Guando  tíeoQ 
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ttbd  el  capital  sufieieñte  para  comprar  el  permifio  de  establec^^ 
bajo  un  portal ,  con  una  silla  y  una  mesita  sobre  la  que  se  ex- 
tienden las  mercancías ,  entonces  ya  está  uno  hecho  un  verda- 
dero comerciante;  servan  haciendo  parroquianos  en  el  barrio, 
y  preciso  es  ser  muy  desgraciado  para  no  enriquecerse  con  el 


— Pero  cuando  empezastes  el  comercio,  ¿tenías  fondos  para 
comprar  géneros?  dijo  Santiago  lanzando  un  hondo  suspiro. 

— Empecé  con  seis  francos  que  me  dio  mi  madrina,  respon- 
dió el  cÜcuelo. 

—Yo  no  tengo  madrina ,  murmuró  Santiago  con  el  corazón  tan 
oprimido  por  el  pesar,  que  al  poco  rato  se  separó  de  aquel  cuya 
suerte  sentia  envidiar  tan  de  veras;  le  deseó  de  todo  corazón  la 
prosperidad  que  no  podia  esperar  para  sí  mismo ,  y  se  alejó  con 
tristeza. 

Desde  aquel  momento  Santiago  se  vio  dominado  por  una  idea 
fija  que  no  podia  ahuyentar  de  su  imaginación.  Ya  no  le  diver- 
tían una  multitud  de  cosas  que  hasta  entonces  le  distraían  y  le 
hacían  soportar  con  paciencia  su  mala  suerte.  Ya  no  podia  ver 
pasar  á  uno  de  esos  mercaderes  que  i*ecorren  las  calles  sin  mur- 
murar en  sas  adentros:  c  Feliz  él;  que  haga  calor,  que  haga  frío, 
que  sea  en  verano,  que  sea  en  invierno,  nunca  deja  de  ganar 
la  vida. » 

No  obstante ,  su  preocupación  no  le  impedia  hacer  todos  los 
esfuerzos  imaginables  para  salir  de  la  miseria.  No  contento  con 
recorrer  la  ciudad  desde  el  amanecer,  con  la  esperanza  de  en- 
contrar alguna  chimenea  de  cocina  que  limpiar,  cuando  veía  que 
d  día  iba  tocando  á  su  fin ,  volvía  á  casa ,  se  limpiaba  las  manos 
y  la  cara,  ponía  el  traje  nuevo,  é  iba  á  colocarse  en  alguna  esqui- 
na, con  el  fin  de  aprovechar  toda  ocasión  que  se  presentase  de 
hacer  algún  encargo  hasta  que  llegaba  la  hora  de  irse  á  poner 
junto  ¿  la  puerta  de  algún  teatro  para  abrir  las  portezuelas  de 
los  coches,  ó  ir  á  buscar  algún  carruaje  al  concluir  la  función. 
No  siempre  daba  en  valde  el  pobre  niño  tantos  pasos  y  se  toma- 
ba tanto  trabajo;  pero  á  pesar  de  todo,  á  tan  poco  ascendia  lo 
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qtae  ganaba  en  los  dias  mejores;  que  apenas  le  bastaba  para  man* 
tenerse.  Todas  las  noches,  antes  de  acostarse,  contaba  los  ocho 
ó  diez  sueldos  que  componían  habitualmente  su  haber,  y  los 
volvía  á  colocar  en  su  bolsillo,  pensando  con  tristeza  en  los 
diez  francos  que  bien  pronto  tendría  que  pagar  á  la  Sra.  6er* 
vais. 

Una  mañana  que  había  salido  de  casa  antes  de  amanecer,  te 
pareció  ver  brillar  un  objeto  en  la  basura  que  habían  tirado  junto 
á  una  puerta;  sin  suponer  que  fuese  cosa  de  mucho  valor,  se 
apresuró  á  inclinarse  para  recogerlo.  ¡  Cuál  fué  su  alegría  cuando 
reconoció  que  era  un  napoleón  nuevecito !  La  vista  de  este  teso- 
ro le  embargó  la  respiración  durante  algunos  momentos.  No  po- 
día dar  crédito  á  sus  ojos ;  y  ya  era  completamente  de  día,  y  aun 
permanecía  recostado  contra  el  guarda-cantón,  riendo,  llorando, 
dando  mil  vueltas  á  su  dichoso  hallazgo,  sin  poder  apartar  de  él 
las  miradas.  De  repente  se  le  ocurrió  una  idea  horrible:  ¿Po- 
día considerar  aquella  moneda  como  suya?  ¿La  habría  dejado 
caer  por  descuido  en  la  basura  alguno  que  acaso  la  necesitase? 
Cinco  francos,  en  la  opinión  de  Santiago,  constituían  una  suma 
tan  considerable  que,  apoderarse  así  de  ellos  secretamente,  era 
cometer  un  robo  escandaloso.  £stuvo  algunos  minutos  meditando 
acerca  de  las  utilidades  que  podía  reportarle  aquel  dinero ,  y  de 
los  remordimientos  que  habían  de  acosarle  si  se  quedaba  con  ^; 
por  fia ,  la  rectitud  de  su  conciencia  triunfó  de  la  tentación ,  y 
alejando  de  sí  todos  los  pensamientos  que  podían  inclinarle  á 
apoderarse  de  lo  ageno ,  metió  el  napoleón  en  el  bolsillo  y  llano 
con  resolución  á  la  puerta  de  la  casa. 

Penetrado  que  hubo  en  la  habitación  déla  portera,  la  pregun«> 
tó  con  voz  profundamente  conmovida  si  el  dia  anterior  habia  ti- 
rado basura  junto  al  guarda-cantón.  La  mujer,  que  habia  solta- 
do la  labor  para  abrirle  la  puerta ,  le  respondió  de  mal  humor 
que  no. 

— Pero  acaso  pueda  Vd.  decirme,  prosiguió  Santiago,  si  algu- 
no de  la  casa  la  ha  tirado  ayer. 

— ^Teresa^  la  cocinera  del  cuarto  principal»  la  tiró  anochOi  dijo 
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ima  nina  que  estaba  sentada  en  un  rincón  de  la  portería  comiendo 
nna  enorme  tostada  de  manteca. 

Santiago  bien  decidido  á  restituir  á  su  verdadero  dueño  lo  que 
por  un  momento  habia  creido  poseer,  no  vaciló  en  subir  al  cuarto 
principal,  y  dirigiéndose  á  Teresa,  cuya  cocina  se  hallaba  abier- 
ta (1),  la  suplicó  contase  su  dinero,  y  viese  si  por  descuido  ha* 
bia  tirado  un  napoleón  junto  á  la  puerta  cochera. 

Quiso  la  buena  estrella  de  Santiago  que  diese  con  una  per- 
sona honrada ;  la  muchacha  se  echó  á  reir. 

— No,  hijo  mió,  no,  respondió;  no  tengo  yo  napoleones  para 
tirarlos  á  la  calle. 

— Es  que  acabo  de  encontrar  uno  entre  la  basura ,  añadió  el 
niño. 

—Pues bien,  hijo  mió,  guárdatele,  respondió  la  cocinera,  es 
luyo  y  muy  tuyo. 

— Bien  seguro  es  que  he  hecho  todo  lo  que  he  podido  para 
restituirle ,  dijo  Santiago  con  los  ojos  chispeantes  de  alegría. 

— ^Y  por  lo  mismo  tienes  que  hacer  suerte  con  él ,  replicó  la 
joven:  muchas  veces  no  necesita  uno  más  para  llegar  á  hacerse 
rico. 

Ya  estaba  muy  lejos  de  la  casa  en  que  estas  palabras  había 
oido  pronunciar  y  aun  seguían  resonando  en  los  oidos  de  San- 
tiago, haciendo  brotar  en  su  espíritu  mil  ideas  á  cual  más  risue- 
ñas. Mientras  que  comia  una  manzana  que  acababa  de  regalarle 
Teresa ,  se  reconvenía  vivamente  á  sí  mismo  por  no  haberle  pre- 
guntado al  mercader  de  cintas  en  qué  barrio  de  París  estaban  las 
fábricas;  porque  ni  por  un  solo  instante  estuvo  indeciso  acerca 
del  modo  de  emplear  su  caudal.  No  poseyendo  más  que  una 
parte  de  lo  que  dentro  de  poco  debía  dar  á  la  Sra.  Gervais,  es- 
peraba duplicar  su  capital,  y  acaso  triplicarle  antes  del  término 
fatal.  No  tenía,  pues,  tiempo  que  perder;  era  preciso  hallar  gé** 
ñeros,  y  como  no  era  de  los  que  se  asustan  por  las  distancias^ 


(i)    En  muchas  casas  de  París  la  puerta  de  lá  cocina  cae  á  )a  eseatenii 
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le  costó  poco  decidirse  á  cruzar  la  ciudad  de  arriba  abajo  para 
buscar  una  fábrica. 

Ya  había  recorrido  Varias  calles  en  que  no  habia  estado  hasta 
entonces,  sin  dejar  de  leer  ni  una  sola  de  las  muestras  coloca- 
das encima  de  las  tiendas  ó  de  las  puertas,  cuando  al  pasar  por 
el  arrabal  de  San  Guzman ,  se  detuvo  ante  la  muestra  siguiente: 

Depósito  de  la  fábrica  de  papel  de  Grandin  y  compañía. 

— Hé  aquí  una,  dijo  para  sí,  pero  es  papel....  ¿qué  impor- 
ta? acaso  pueda  ganarse  tanto  con  papel  como  con  cintas  de  hilo. 
He  visto  en  la  calle  de  San  Antonio  y  en  el  boulevar  á  más  de 
diez  que  vendían  papel. 

Y  ya  se  disponía  á  entrar  cuando  le  detuvo  una  mirada  que 
dirigió  á  su  trage  de  arrasca-chimeneas.  Peusó,  y  con  razón,  que 
sus  andrajos,  cubierto  de  hollín,  le  cerrarían  acaso  las  puertas 
de  tan  hermoso  almacén,  y  corriendo  sin  detenerse  hacia  su  casa, 
no  tardó  en  volver  con  la  camisa  limpia  y  la  ropa  nueva.  Ha- 
bia trtenído  tiempo,  mientras  se  vestía,  de  pensar  en  el  modo 
de  presentarse  en  casa  de  un  gran  comerciante.  No  habiéndose 
acercado  nunca  á  persona  alguna  cuya  posición  le  pareciese  tan 
elevada,  no  dejaba  de  abrigar  algún  recelo  acerca  de  la  acogida 
que  le  esperaba.  Felizmente  Santiago  no  era  tímido;  como  nun>- 
ca  habia  hecho  ni  pensaba  hacer  cosa  que  no  pudiese  decir  á 
todo  el  mundo,  gozaba  de  esa  serenidad  que  proporciona  á  los 
hombres  de  todas  edades  una  conciencia  pura.  Entró,  pues,  en 
el  almacén  con  la  gorra  en  la  mano ,  y  saludando  con  mucha 
humildad  á  un  señor  grueso  que  estaba  escribiendo  en  el  mos- 
trador, se  acercó  á  un  joven  ocupado  en  colocar  sobre  una  es^ 
tantería  grandes  líos  de  papel,  y  saludó  de  nuevo,  diciendo  en 
voz  muy  suave. 

—Caballero,  ¿queréis  hacerme  el  favor  de  venderme  veinte 
ó  treinta  sueldos  de  papel? 

—No  vendemos  al  menudeo,  hijo  mió,  respondió  el  depen- 
diente, echándole  una  mirada  y  continuando  su  tarea. 

—¿Al  menudeo?  repitió  Santiago  con  el  tono  de  un  hombre 
que  no  comprende  lo  que  se  le  quiere  decir. 
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—Sí,  añadió  el  dependiente,  hay  que  llevar  por  lo  menos  una 
resma. 

— ¿Y  cuánto  cuesta  una  resma,  seBor? 

— Según  sea  el  papel:  tres  francos,  cuatro  francos,  ó  más. 

Y  pronunciando  estas  palabras,  el  dependiente  seguía  colo- 
cando él  papel  en  los  estantes  y  había  dejado  de  mirarle. 

— ¡Cuatro  francos!  murmuró  Santiago,  con  el  alma  llena  de 
dolor.  ¡Cuatro  francos!....  ¿y  sí  no  consigo  vender  el  papel, 
cómo  haré  para  vivir?  Vale  mucho  más  buscar  de  nuevo  una  fá- 
brica de  cintas  de  hilo ;  sin  duda  este  género  no  es  tan  caro; 
¿pero  en  dónde  hallaré  una  fábrica  de  cintas  de  hilo? 

Mientras  que  el  pobre  niño  se  entregaba  á  estas  reflexiones, 
permanecía  inmóvil  en  el  mismo  sitio ,  y  la  pesadumbre  que  le 
causaba  la  pérdida  de  sus  esperanzas  se  reflejaba  á  lo  vivo  sobre 
aa  rostro.  En  fin,  cuando  ya  se  dirigía  hacia  la  puerta,  el  caba- 
llero que  estaba  detrás  del  mostrador,  y  que  le  contemplaba  hacia 
un  momento,  le  detuvo: 

•^¿Cómo  es  que  querías  comprar  treinta  sueldos  de  papel?  sin 
dada  tienes  que  escribir  muchas  cartas ,  le  dijo  riéndose. 

-*-No,  señor,  respondió  Santiago,  no  era  para  hacer  uso 
de  él. 

— ¿Pues  para  qué? 

-^Fára  venderle  y  ganar  algo  en  la  venta. 

— *-¡  Ahí  ya  entiendo,  respondió  el  caballero  con  aire  severo  y 
despreciativo,  es  un  modo  de  pedir  limosna. 

-~¡ Pedir  limosna!  exclamó  Santiago  irguíendo  la  cabeza  con 
altanería;  yo  no  pido  limosna,  caballero;  me  Hamo  San  tíago  Mor- 
lot,  en  mí  familia  nadie  ha  pedido  nunca  limosna,  y  sí  Dios  qui- 
siera que  hiciese  frío  todo  el  año,  ganaría  aun  mi  vida,  limpian- 
do chimeneas,  pues  ya  he  conseguido  hacerme  con  buenos  par- 
roquianos en  los  seis  meses  que  llevo  en  París. 

Hay  cierto  acento  que  no  parte  sino  de  las  almas  honradas,  y 
que  es  imposible  confundir  con  ningún  otro.  De  esta  naturaleza 
era  el  que  Santiago,  á  pesar  de  sus  pocos  años,  acababa  de  em- 
plear para  rechazar  lo  que  él  consideraba  coma  una  iojuria.  El 
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rubor  qué  le  había  encendido  las  mejillas ,  su  voz  firme  y  la  mi« 
rada  serena  que  la  acompañaba,  le  justificaron  de  tal  modo  á  los 
pjoB  del  desconocido ,  que  este  afiadíó  con  tono  más  benévolo. 

—Conque ,  es  decir,  que  pensabas  ganar  la  vida  ejerciendo  nn 
comencio  al  menudeo  por  las  calles? 

— Sin  duda,  replicó  Santiago,  conozco  á  otro  muchacbo  que 
vive  muy  bien  vendiendo  jaretas  y  cintas  de  hilo  que  compra  en 
mna  fábrica ,  pero  por  desgracia  no  sé  dónde  hallar  una  i8brica, 
y  el  papel  es  muy  caro  para  mí,  puesto  que  no  tengo  más  que 
cinco  francos.  Es  preciso  mantenerse  esperando  la  venta;  es 
preciso  pagar  á  la  Sra.  Gervais ,  añadió  lanzando  un  hondo  sus- 
piro. 

—¿Quién  es  la  Sra.  Gervais?  preguntó  el  caballero,  que  iba 
dejándose  llevar  de  la  compasión. 

-*-La  lavandera  que  me  da  cama  y  cuarto.  Dentro  de  íieis  se- 
manas la  deberé  diez  francos. 

— Dentro  de  seis  semanas  acaso  hayas  hecho  ya  suerte, 
dijo  riéndose  el  desconocido,  y  luego  volviéndose  hacía  su  de* 
pendiente. — Girad,  continnó,  déle  Yd.  á  este  niño,  por  treinta 
sueldos,  medía  resma  de  papel  para  cartas,  de  á  tres  francos. 

— Puedes  volverle  á  vender  á  un  sueldo  el  cuadernillo ,  dán- 
dole por  muy  bueno,  añadió  dirigiéndose  de  nuevo  á  Sálntiago, 
á  nadie  engañarás;  y  que  le  vendas  ó  dejes  de  venderle,  vuél- 
vete por  aquí  un  dia  de  estos  á  decirme  en  qué  estado  se  hallan 
tus  negocios. 

Santiago  dio  de  todo  corazón  las  gracias  al  que  tan  á  tiempo 
habia  venido  en  su  ayuda ,  dio  su  napoleón ,  le  devolvieron  tres 
íhincos  y  cincuenta  céntimos,  y  salió  lleno  de  esperantó  y  de 
sátis&cdoii. 

No  esperó  volver  á  su  guardilla  para  saber  cuántos  éuaderni-^ 
Nos  de  papel  poseia,  y  sentándose  sobre  el  guarda  caúton  de 
una  dasa  inmediata ,  contó  hasta  cuarenta ,  que  vendidos  á  nú 
Sueldo,  le  debían  dejar  diez  sueldos  de  utilidad  liquida. 

Verdad  era  que  para  ganar  esos  diez  sueldos  diariamente,  era 
preciso  vender  todos  los  cuadernillos;  pero  ciertio  erk  \M\Atít 
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qtíc  esa  ganancia  bastaba  para  su  manutención  y  alojamiento  basta 
el  invierno,  y  como  no  pensaba  ahorrar  los  pasos,  esperaba,  re- 
corriendo á  París  de  un  extremo  á  otro,  hallar  uno  ó  dos  par- 
roquianos en  cada  barrio. 

Echó  este  cálculo  Santiago ,  y  no  queriendo  perder  un  minu- 
to, no  se  entregó  por  más  tiempo  á  sus  reflexiones.  Se  levantó, 
tomó  en  una  mano  un  cuadernillo,  y  se  le  presentó  á  una  señora 
anciana  que  venía  por  la  acera,  diciendo:  «Por  un  sueldo,  de  la 
fíbrica  deGrandin  y  Compañía. » 

La  señora ,  y  otras  ocho  ó  diez  personas  á  quienes  se  dirigió, 
pasaron  de  largo  sin  responderle  y  hasta  sin  mirarle,  á  pesar  de 
que  repetía  á  todo  el  mundo  la  frase  que  en  su  cabeza  habia  dis^ 
currido,  contando  con  que  produciría  buen  efecto  en  todas.  Fe- 
lizmente Santiago  habia  probado  ya  tantos  medios  de  ganar  el 
pan  sin  conseguirlo  al  primer  golpe,  que  no  era  de  los  que  se 
desaniman  fácilmente;  prosiguió  su  camino,  ofreciendo  siempre 
inútilmente  su  mercancía ,  cuando  al  pasar  por  delante  de  una 
gran  casa ,  se  dirigió  á  una  criada  que  estaba  en  el  portal  hablando 
con  un  lacayo ,  y  la  presentó  con  gracia  el  desdichado  cuaderni- 
llo, pronunciando  el  mismo  discurso. 

— ¿Es  bueno  realmente  tu  papel?  dijo  la  joven  cogiéndole  para 
examinarle  más  de  cerca. 

—Excelente,  respondió  Santiago ;  en  cuanto  le  haya  Vd.  usado 
no  querrá  comprar  de  otro. 

— ¡Ahí  replicó  la  joven  riéndose,  pobre  parroquiana  soy,  hijo 
mió,  pero  tengo  que  escribir  á  la  tierra ,  y  arriesgo  el  sueldo; 
toma ,  y  te  deseo  vendas  todo  el  paquete. 

Santiago  puso  alegremente  el  sueldo  en  el  bolsillo,  y  dio  las 
gracias  á  la  que  le  estrenaba ,  con  tanta  efusión  como  si  le  ha- 
Inese  comprado  la  media  resma  entera. 

—  j Vamos!  ¡vamos!  murmuraba  entrando  en  la  calle  más  in- 
iqediata  con  un  nuevo  cuadernillo  en  la  mano  derecha ,  ya  he 
roto  el  maleficio,  uno  y  uno  serán  dos,  dos  y  dos  serán  cuatro; 
de  este  modo  infaliblemente  he  de  llegar  á  cuarenta,  apuesto  á 
QW  e9t#  joven  me  ha  estrenado  con  buena  mano. 
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fia  efecto,  aun  no  habia  trascurrido  media  hora,  cuando  ya  ha- 
bía recibido  tres  sueldos  de  manos  de  dos  transeúntes  por  otros 
U^  cuadernos.  Por  desgracia ,  en  el  resto  del  dift  no  fué  tan  afor- 
tunado. Estaba  molido  de  cansancio,  y  no  habiendo  comido  nada 
desde  por  la  mañana,  el  pobre  niño  se  moría  de  hambre.  Aun-* 
que  anduviese  algo  atrasado  en  sus  cálculos  y  no  hubiera  ganado 
^quiera  el  pan  de  aquel  día ,  la  noche  se  a{»*oxímaba  ^  y  volvió  á 
emprender  el  camino  del  arrabal  de  San  Antonio ,  no  sin  decirse 
seguñ  su  costumbre,  que  sería  más  afortunado  al  dia  siguiente. 
Ptoaba  por  la  plaza  de  la  Sorbona,  cuando  reparó  en  un  pequeño 
grupo  de  estudiantes  que  fumaban  á  la  puerta  de  un  café.  Apro- 
vechó esta  ocasión  de  hacer  una  última  tentativa,  y  acercándose  á 
ellos,  les  ofreció  por  un  sueldo  un  cuadernillo  de  papel  de  la  /ü- 
brica  de  Grandin  y  compañía. 

Todavía  estaba  el  dia  bastante  claro  para  que  los  jóvenes  pu- 
diesen juzgar  del  valor  de  lo  que  les  ofrecía,  y,  como  insistiese 
con  voz  suave  y  firme  á  la  par,  uno  de  ellos  tomó  el  cuadernillo 
y  exclamó: 

— Que  no  vuelva  yo  á  fumar  una  pipa  en  mi  vida ,  si  este  pa- 
pel no  es  superior  al  que  ese  bribón  de  Lefevre  nos  vende  por 
dos  sueldos. 

—¡Es  verdad  I  dijo  otro,  después  de  haberlo  palpado  y  exa- 
minado. 

—Dame  seis  cuardenillos,  prosiguió  el  primero. 

—y  á  mí  cuatro,  dijo  el  segundo. 

— Y  á  mí  dos ,  añadió  el  tercero. 

Santiago,  se  apresuró  á  satisfacer  aquellos  pedidos  inesperadoSi 
y  á  cobrar  sus  doce  sueldos;  y  animándole  su  buena  suerte : 

— ^Puedo  seguir  proporcionando  á  Yds.  papel  de  la  misma  £&« 
bríca,  caballeros,  dijo  quitándose  la  gorra  con  la  mano  que  le 
quedaba  libre ,  y  si  tuvieran  Yds.  la  bondad  de  darme  las  senas 
de  su  habitación ,  se  lo  llevaría  de  vez  en  cuando  á  su  casa,  tengo 
buenas  piernas ,  á  pesar  de  que  no  son  muy  largas  aun. 

— ¡Las  señas  de  nuestra  habitación!  repuso  riéndose  uno  de 
loe  jóvenes;  ¡tontería!  más  seguro  estás  de  hallarnos  aquí  que 
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encasa.  Aquí  estamos  dos  ó  tres,  por  ejemplo,  que  nos  mudamos 
cada  quince dias  (y  esta  salida  produjo  una  hilaridad  general); 
vuelve  por  este  £afé ,  amiguito ,  si  quieres  volvernos  á  ver. 

^-Qerkamente  que  volveré,  respondió  Santiago  alejándote 
daapuea  de  haberles  saludado  con  aire  jovial. 

Aunque  el  pobre  niño  no  hubiese  logrado  en  esta  primera 
jornada  vender  ni  aon  la  mitad  de  sus  mercancías,  lo  que  le  d|^ 
jaba  muy  escasas  utilidades,  entreveía  tan  claramente  la  poaibi- 
lidadde  establecer  un  pequeño  fondo  de  negocios,  no  perdiende 
ninguna  ocasión  de  hacer  parroquianos,  que  apenas  sentía  ya  d 
'  cansancio  ni  el  hambre  que  hacia  ya  algunas  horas  le  venfan 
atormentando.  No  obstante,  al  regresar  á  su  desván,  se  precipité 
sobre  el  enorme  pedazo  de  pan  que  había  reservado  por  la 
mañana  para  cenar,  y  le  devoró  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  le 
roció  con  dos  grandes  vasos  de  agua,  y  echándose  vestido  sobre 
au  catre  de  tyera,  cayó  en  un  profundo  sueño. 

Eran  las  siete  de  la  mañana  cuando  abrió  los  ojos.  Las  calles 
debían  estar  aun  poco  menos  que  desiertas ,  de  suerte  qne  antes 
de  empr^der  de  nuevo  su  escursion,  Santiago  tuvo  tiempo  de  ir 
á  casa  del  panadero,  para  hacer  sus  provisiones,  que,  d^de  qne 
había  empezado  á  faltarle  el  trabajo  consistían  en  dos  libras  de 
pan  de  segunda.  Mientras  que  almorzaba  tan  frugalmente  como 
había  cenado  la  víspera,  se  recreaba  en  contar  el  dinero  qtafi 
contenían  los  bolsillos  de  sus  dos  pantalones.  Reuniéndolo  todo, 
poseía  aun  el  valor  del  napoleón  que  había  encontrado,  lo  que 
le  pareció  de  buen  augurio,  y  le  hizo  cobrar  nuevos  alientos  para 
salir  de  nuevo  á  campaña. 

Resolvió  atravesar  los  puentes  para  ir  á  probar  fortuna  á  los 
barrios  elegantes,  pero  se  arrepintió  de  ello  cuando  oyó  dar  las 
cuatro  sin  haber  vendido  aun  más  que  tres  cuadernillos,  á  pesar 
de  haber  recorrido  los  baulemres  de  un  extremo  á  otro. 

Mientras  que  emprendía  con  bastante  tristeza  el  camino  del 
arrabal  de  San  Guzman,  que  le  habia  sido  mucho  más  favorable^ 
no  dejaba  por  eso  de  presentar  su  mercancía  á  todos  los  transeun- 
(es;  y  al  pasar  por  delante  de  la  r^a  de  las  TuUerías^  una  jóveni 
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qne  salía  del  jardín ,  respondió  á  su  ofrecimiento  sacando  del 
IxdsOlo  dos  sneldos  que  le  puso  en  la  mano,  diciendo: — Guarda 
tu  papel,  hijo  mío. 

Santiago  se  acordó  inmediatamente  del  caballero  del  mostra- 
dor, y  se  puso  colorado  como  una  cereza. 

— No  pido  limosna,  señora,  dijo  con  tono  respetuoso;  trato  de 
ganarme  la  vida  honradamente.  Tome  Yd.  los  dos  cuadernillos, 
se  lo  suplico,  respondo  de  que  valen  tanto  como  los  de  las  tien- 
das más  elegantes. 

La  joven  se  sonrió. 

— Muy  bien,  hijo  mío,  muy  bien,  repuso ,  vuélveme  lo  que  te 
he  dado  y  dame  veinte  cuadernillos. 

Y  diciendo  esto  trocó  la  pieza  de  dos  sueldos  por  una  de  vein- 
te, tomó  los  veinte  cuadernillos  que  Santiago  había  contado  con 
cuidado  y  subió  á  un  coche,  que  un  lacayo  había  mandado 
acercar. 

-^  \  Que  Dios  la  proteja  I  murmuraba  Santiago,  atravesando  con 
la  ligereza  de  un  pájaro  la  plaza  del  Carrousel;  me  hace  ganar 
más  de  dos  sueldos  sin  convertir  en  un  pordiosero  al  sobrino  de 
Francisco  Morlot.  Que  venda  ó  no  los  dos  cuadernillos  que  me 
quedan,  tengo  que  tratar  de  llegar  al  depósito  de  la  fábrica  antes 
que  anochezca  para  renovar  mi  surtido. 

Caminaba,  pues,  con  la  mayor  ligereza  posible,  cuando  al 
llegar  á  la  calle  de  la  Universidad  sintió  caer  sobre  sus  manos  al- 
gunas gotas  de  agua.  Se  apresuró  á  poner  al  abrigo  de  su  cha- 
queta los  cuadernillos  de  papel  que  le  quedaban ;  pero  en  me- 
nos de  cinco  minutos  estalló  la  nube ,  que  desde  la  mañana  os- 
curecía el  horizonte,  ,  y  al  resonar  la  primer  tronada  empezó  á 
llover  á  cántaros. 

Santiago  se  vio  obligado  á  seguir  el  ejemplo  de  una  porción 
de  transeúntes  que  se  refugiaron  en  un  portal.  La  lluvia  iba  en 
aumento,  hasta  tal  punto,  que  el  arroyo  que  corría  por  la  calle 
se  convirtió  bien  pronto  en  un  verdadero  rio. 

Muy  contrariado  por  la  parte  que  le  tocaba,  pues  llevaba  el 
pantalón  y  la  chaqueta  nueva,  no  dejaba  por  eso  Santiago  de 
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prestar  oido  á  las  lamentaciones  de  sus  compañeros  de  inforta^ 
nio,  pensando  al  mismo  tiempo  que  todos  ellos  podian  mudar  de 
traje  al  volver  á  casa ,  siendo  él  el  único  que  no  podia  consolar*- 
se  con  esta  esperanza. 

Si  estuviese  solo,  decia  un  caballero  condecorado  dirigiéndose 
á  su  mujer  y  á  su  hija,  vestidas  ambas  con  la  mayor  elegancia, 
si  estuviese  solo  poco  me  importaría ,  pues  esta  agua  no  puede 
durar  mucho  tiempo  con  igual  fuerza;  pero  no  sé  cómo  haréis 
vosotras  para  volver  á  casa  á  pié. 

— ¡  A  pié ,  padre  mió !  nos  es  completamente  imposible  tanto  á 
mamá  como  á  mí,  con  Jos  zapatitos  que  traemos ,  sin  contar  con 
que  echaríamos  á  perder  los  vestidos. 

— No  podemos  pensar  en  eso  sino  en  caso  de  que  cesase  la 
lluvia ,  repuso  el  padre, 

—Aunque  la  lluvia  cesase ,  las  calles  no  quedarían  secas  en  to* 
do  el  dia ,  respondió  la  hija,  cuyo  mal  humor  se  aumentaba  cada 
vez  que  un  nuevo  relámpago  surcaba  el  horizonte ;  estamos  con- 
denados á  permanecer  aquí  hasl^  la  noche.  ¡Dios  mió,  qué  idea 
tan  mala  se  nos  ha  ocurrido  al  decidimos  á  hacer  esa  visita  hoy! 

— Me  parece  que  va  calmando  un  poco,  dijo  la  madre  al  cabo  de 
algunos  minutos;  y  en  efecto,  la  lluvia  caia  ya  con  menos  violencia. 

Si  llega  á  calmarse ,  acaso  quiera  nuestra  buena  estrella  que 
pase  un  coche  de  alquiler,  y  podremos  metemos  en  él. 

—Si  mamá,  repuso  con  vivacidad  la  joven,  hubiese  querido 
entrar  en  el  café  que  yo  decia  cuando  empezaron  á  caer  las  pri- 
meras gotas,  mandaríamos  á  buscar  un  coche  por  uno  de  los  ca- 
mareros, que  no  hubiese  rehusado  ganar  unos  veinte  sueldos, 
y  nos  hubiera  sacado  del  paso. 

— No  podíamos  entrar  contigo  en  un  café,  hija  mia,  respondió 
la  madre;  ala  edad  que  tienes  y.... 

Santiago  no  escuchó  lo  restante  del  discurso.  Demasiado  ense- 
fiado  estaba  ya  á  ejercer  el  oficio  de  demandadero,  sin  sacar 
grandes  utilidades,  para  vacilar  en  volverle  á  practicar  en  tan 
buena  ocasión ;  así  es,  que  se  acercó  á  las  dos  señoras  y  les  ofre- 
ció irles  á  buscar  un  coche« 
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— ^¿ Está  muy  legoB  la  plaza,  amigaito?  preguntó  el  caballero 
condecorado. 

— Que  esté  ó  no  cercana,  señor,  iré  de  plaza  en  plaza  hasta 
traer  un  coche. 

—Dejadle  ir,  padre  mío,  dejadle  ir,  dijo  la  joven,  puesto 
que  Doanifíesta  tan  buena  voluntad  de  sernos  útil ;  estoy  conven- 
cida de  que  sabrá  encontrar  coche. 

— Aun  llueve  mucho,  amigo  mió,  anadió  la  madre,  y  aun 
puede  durar  el  agua  largo  tiempo. 

— Pues  bien,  ve  pronto,  repuso  el  caballero,  nos  volverás  á 
encontrar  en  este  sitio. 

Santiago  echó  á  correr  inmediatamente ,  como  si  sus  piernas 
hubiesen  cobrado  nuevas  fuerzas.  Recorrió  en  vano  las  dos  plazas 
que  conocía  en  las  cercanías ;  pero  al  encaminarse  de  nuevo  hacía 
el  muelle ,  esperando  encontrar  allí  siquiera  fuese  un  cabriolé, 
vio  junto  á  una  puerta  á  dos  sugetos  que  estaban  pagando  á  un 
cochero  de  cuyo  carruaje  acababan  de  apearse. 

—  ¡Se  os  dará  una  buena  propina,  gritó  al  cochero  metiéndose 
ea  el  coche  vacío;  llegaos  á  la  calle  de  la  Universidad,  á  dos  pa- 
sos de  aquí! 

Cuando  la  familia  que  se  desesperaba  en  el  portal  vio  regre- 
sar á  Santiago  tríun&nte,  pero  empapado  en  agua  hasta  los 
huesos;  una  exclamación  de  alegría  le  dio  á  entender  que  no 
contaban  con  él  tan  pronto,  y  cuando  la  joven,  después  de 
haber  tomado  asiento  en  el  carruaje  con  sus  padres ,  le  dijo :  «Esto 
es  para  tí,  )>  se  quedó  como  petrificado  al  verse  con  una  moneda 
de  cuarenta  sueldos  en  la  mano,  y  exclamó  lleno  de  alegría: 
]  preciso  es  confesar  que  hoy  estoy  de  suerte !  Buen  dia  ha  sido 
este,  y  si  mis  vestidos  se  secan  bastante  á  tiempo  para  que  pueda 
ir  esta  tarde  á  la  fábrica,  mi  dicha  habrá  sido  completa;  pero  no 
me  atrevo  á  presentarme  en  ella  en  el  estado  en  que  me  hallo. 

Por  poco  graciosa  que  acostumbrase  á  mostrarse  la  Sra.  Gervais, 
no  dejaba  de  tener  de  vez  en  cuando  sus  momentos  de  amabili- 
dad ,  y  Santiago  habia  sido  en  todas  ocasiones  lo  más  servicial 
que  habia  podido  para  con  ella,  hasta  el  punto  de  haberla  lim- 
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piado  gratis  durante  el  iavierno  sus  dos  chimeneas^  de  suerte  que 
se  iba  haciendo  menos  dura  con  él,  y  que  no  solo  le  dirigía  muy 
amenudo  la  palabra  cuando  le  veía  atravesar  el  patio,  sino  que, 
cosa  mucho  más  extraordinaria  aún,  habiendo  alterado  la  salud 
del  pobre  niño  el  pesar  y  las  fatigas ,  un  dia  que  habia  puesto 
cocido  le  hizo  tomar  caldo.  Santiago,  que  recordaba  haberla  de- 
jado por  la  mañana  ocupada  en  planchar ,  no  perdió  pues  las  es- 
peranzas de  que  con  sus  consejos  y  aun  con  su  auxilio  material, 
le  ayudase  á  secar  la  ropa  que  de  mojada  se  le  pegaba  al  cuerpo. 

En  cuanto  se  le  ocurrió  esta  idea,  volvió  á  emprender  la  car- 
rera hacia  el  arrabal  de  San  Antonio.  La  Sra.  Gervais  se  hallaba 
aún  en  la  sala  baja  del  patio;  acababa  de  mudar  de  plancha  para 
concluir  su  tarea ,  cuando  al  echar  una  mirada  al  patio ,  reparó 
en  él  y  soltó  una  gran  carcajada.  Alentado  por  esa  prueba  de 
buen  humor,  penetró  en  la  salita. 

— ¡Válgame  Dios,  cómo  vienes!  dijo  la  buena  mujer.  Has  to- 
mado acaso  un  baño  sin  desnudarte? 

Santiago  le  contó  en  pocas  palabras  de  qué  modo,  al  &ltar  el 
hollin  en  las  chimeneas,  se  habia  convertido  en  mercader  ambu- 
lante de  papel,  lo  que  le  exponia  naturalmente  á  mojarse  cuando 
Uovia.  Luego  la  suplicó  le  dijese  qué  tiempo  tardaría  en  su  con- 
cepto en  secarse  la  ropa  que  traia  puesta. 

— Una  ropa  en  ese  estado  necesita  cuando  menos  dos  días  para 
quedar  bien  seca,  respondió  ella. 

— ¡Dios  mío!  exclamó  Santiago;  cuánto  tiempo  perdido,  si  no 
vuelvo  esta  tarde  á  renovar  mi  surtido  de  papel ,  ahora  que  le  he 
vendido  todo. 

— ¡Le  has  vendido  todo!  ¿y  en  cuánto  dinero?  preguntó 
la  Sra.  Gervais,  que  deseaba  averiguar  si  el  nuevo  oficio  de  su 
inquilino  aseguraba  el  pago  del  cuarto  que  le  alquilaba. 

— En  cuarenta  sueldos. 

— ¡Cómo,  cómo!  ¿ya  vendes  cuarenta  sueldos  de  papel  al  día? 
Sabes  que  es  magnífico  eso,  hijo  mío. 

— Espero  ganar  mucho  más  dentro  de  poco  tiempo,  dijo  San- 
tiago, que  auguraba  bien  del  porvenir  en  vista  del. buen  éxito 
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que  había  tenido  aquella  mañana;  y  si  llego  á  hacerme  rico ,  he 
de  pagar  á  Yd.  el  lavado  y  planchado  de  mis  camisas,  señora 
Genrais,  estad  segura  de  ello. 

Hay  que  hacer  justicia  á  la  Sra.  Gervais,  menos  la  alhagó  aque- 
lla promesa  que  el  sentimiento  de  gratitud  y  de  probidad  que  la 
había  dictado. 

— Escucha,  dijo;  mientras  que  concluyo  esta  chambra,  que  es 
la  última  pieza  que  aun  me  queda  por  planchar;  ve  á  poner  tus 
andrajos  de  limpia-chimeneas;  tráeme  lo  que  ahora  tienes  enci- 
ma, y  como  aun  están  calientes  las  planchas,  te  lo  voy  á  secar. 

—¿Para  esta  tarde? 

— Para  dentro  de  un  cuarto  de  hora. 

~¡Ah!  Sra.  Gervais, exclamó  Santiago,  {qué  buena  es  Vd.! 
Si  no  temiese  mojarla,  la  abrazaría  de  buena  gana. 

Y  dicho  esto,  se  plantó  de  un  salto  en  su  desván,  y  no  tardó 
en  hallarse  de  vuelta,  trayéndose,  no  solo  la  ropa  mojada,  sino 
los  dos  cuadernillos  de  papel  que  en  vano  había  tratado  de  librar 
de  las  injurias  del  agua. 

— ¡Oh!  en  cuanto  al  papel,  dijo  la  Sra.  Gervais,  no  hay  reme- 
dio para  61.  Hay  que  dejarle  que  se  seque  solo,  y  tntar  de  des- 
pacharle entre  otros  cuadernillos  que  estén  en  buen  estado. 

— No,  no,  repuso  Santiago  con  vivacidad,  sería  exponerme  á 
perder  todos  los  parroquianos  que  pienso  ir  haciendo ,  cosa  muy 
fácil  de  esplicar.  Guando  me  regalo  con  dos  sueldos  de  patatas 
fritas,  siempre  voy  por  ellas  á  casa  de  la  tía  Francisca ,  porque  todo 
el  mundo  sabe  que  siempre  las  vende  buenas.  Para  que  llegue  á 
enriquecerme,  es  preciso  que  digan  en  muchos  barrios  de  la  ciu- 
dad: c  Compradle  á  Santiaguillo  el  papel  que  necesitáis;  nunca 
le  vende  malo. » 

—Es  posible,  es  posible;  respondió  la  Sra.  Gervais,  poniéndose 
á  planchar  la  chaqueta  que  antes  habia  retorcido  con  todas  sus 
fuerzas. 

—Es  cierto  que  de  este  modo  pierdo  dos  sueldos,  prosiguió 
Santiago ;  pero  qué  importa,  no  puede  ambicionar  nadie  el  que 
le  vengan  todas  Jas  dichas  á  un  tiempo. 


Digitized  by 


Google 


IM 

— ^No  te  hubiera  sacedído  eso,  repuso  la  lavandera,  sí  hubie- 
ras tomado  la  precaución  de  encerrar  tu  papel  en  una  cqita. 

— ¡Una  cajita!  exclamó  Santiago,  ¿es  que  no  sabe  Vd.,  señora 
Gervaís,  que  hace  tiempo  que  no  sueno  más  que  con  ella?  Pero 
es  cosa  que  sin  duda  cuesta  mucho  dinero,  ¿eh?... 

— Según;  hay  cajitas  de  muchos  precios;  pero  la  que  te  con- 
viene, puedes  comprarla  de  lance  por  quince  sueldos. 

— ¿Por  quince  sueldos?  dijo  Santiago  brincando  de  alegría; 
¡oh!  ¡Sra.  Gervais,  mi  buena  Sra.  Gervais,  si  pudierais  com- 
prarme una!...  TomeVd.,  hé  aquí  veinte  sueldos,  Vd.  lo  entien- 
de y  tiene  aire  respetable,  mientras  que  yo,  soy  tan  pequeño,  que 
me  toman  por  un  niño,  y  tratarán  de  engañarme.  Tiene  Vd.  mucha 
razón,  mi  papel  no  se  echará  á  perder  con  la  lluvia,  y  además, 
en  teniendo  uno  una  caja,  se  parece  á  un  comerciante. 

La  Sra.  Gervais  cogió  la  moneda  de  veinte  sueldos,  y  le  pro- 
metió ocuparse  de  ello  aquella  misma  noche. 

Por  interesante  que  fuese  para  Santiago  aquella  conversación, 
DO  habia  impedido  que  la  labor  fuera  adelantando,  y  bien  pronto 
pudo  subir  de  nuevo  á  su  cuarto  (después  de  haber  dado  más 
de  veinte  v^eces  las  gracias  á  la  Sra.  Gervais)  para  ponerse  el  traje 
nuevo ,  tan  seco  ya  y  tan  limpio  como  se  hallaba  el  día  antmor, 
y  echar  á  correr  en  dirección  al  almacén. 

Aun  no  eran  las  siete  de  la  tarde,  y  ya  estaba  cerrado.  Sor- 
prendido Santiago ,  interrogó  á  la  portera  de  la  casa ,  que  le  ex- 
plicó muy  detenidamente  que  el  depósito  de  papeles  se  cerraba 
todos  los  sábados  á  las  seis,  y  no  volvia  á  abrirse  hasta  el  lunes 
por  la  mañana. 

—Comprendo  que  no  despachen  el  domingo,  dijo  Santiago; 
pero  el  sábado  por  la  noche.... 

—¿Pues  qué ,  el  Sr.  Duflot  no  ha  de  arreglar  las  cuentas  de 
toda  la  semana?  repuso  la  vieja ;  y  no  es  cosa  de  un  momento 
el  poner  al  corriente  los  libros  de  una  casa  de  comercio  tan  im- 
portante. Bien  enterada  estoy  yo  de  ello;  mi  hijo  trabaja  en  casa 
del  Sr.  Duflot. 

Y  pronunciando  estas  palabras,  irguíó  la  cabera  con  Qnguilo* 
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— Segon  efiOi  el  Sr.  Daflot  es  el  dueño  de  este  aknacen;  pre-- 
guntó  Santiago  que  con  facilidad  conocía  que  la  portera  era  algo 
habladora. 

—El  Sr.  Dufiot  es  socio  del  Sr.  Grandin»  ni  mas  ni  meaos. 
Mientras  que  este  último  dirige  la  fábrica  que  está  en  Gorbeil,  el 
Sr.  Duflot  se  halla  encargado  del  depósito  de  París.  Luego  hará 
quince  años  que  no  ha  abandonado  el  mostrador;  pero  es  cierto 
también  que  9  como  suelea  decir»  tiene  muy  buenos  cuartos;  y 
es  muy  sencillo,  no  hay  como  manejar  uno  mismo  sus  propios 
negocios.  Además,  á  pesar  de  ser  muy  rico,  no  es  osgulloso:  es 
el  hombre  mejor  del  mundo;  nunca  me  tropieza  sin  saludar- 
me, y 

La  buena  mujer,  que  según  las  apariencias,  no  había  tenido 
en  todo  el  día  ocasión  de  manejar  la  lengua,  hubiera  acaso  se- 
guido haUando  durante  largo  tíenqx)  á  no  haber  llegado  una  ve^ 
ciña  que  al  pasar  entró  á  visitarla ,  y  cuya  conversación  le  pare- 
ció sin  duda  preferible  á  la  de  un.chicuelo  que  veía  por  primera 
vez,  y  que  despidió  con  una  sonrisa  amistosa  aconsejándole  que 
volviese  el  lunes  siguiente. 

Santiago  se  consoló  de  este  contratiempo,  reflexionando  que 
tampoco  él  hubiera  salido  á  vender  el  domingo,  y  que  por  con- 
siguiente no  había  tiempo  perdido.  Acto  continuo  se  puso  en  ca- 
mino para  regresar  á  su  albergue. 

La  Sra.  Gervais,  que  desde  aquel  dia  había  formado  una  alta 
idea  de  su  inquilino,  resolvió  hacer  en  favor  suyo  un  noble  sa- 
crificio: tenía  en  casa  una  cajita  que  cerraba  con  dos  corchetes, 
y  que  estaba  como  nueva ,  á  pesar  de  que  la  servía  hacia  ya  trein- 
ta años  para  guardar  el  hilo  y  las  agujas,  etc. ,  etc. ;  no  vaciló 
en  colocar  todo  lo  que  contenia  en  otra  caja,  para  ceder  á  San- 
tiago, por  veinte  sueldos,  un  objeto  que  tan  necesario  le  era. 

Así  fué  como  Santiago,  dueño  ya  de  tan  inestimable  tesoro, 
pudo  salir  el  lunes  por  la  mañana,  llevando  muy  u£aino  la  cajita 
debajo  del  brazo. 

— ¡  Cómo  1  dijo  el  Sr.  Duflot  al  verle  entrar  en  el  almacén,  ¿ya 
lo  has  vendido  todo? 
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'^i  sfíSúr^  todo 9  repuso  Santiago,  y  vaelvo  por  el  d6blede 
lo  qae  llevé  la  otra  vez. 

— Y  obras  en  ello  con  mucho  acierto,  repuso  el  buen  señor» 
pues  llevando  una  resma  entera ,  ganas  un  descuento  de  cinco 
por  ciento. 

—¿Será  posible?  exclamó  Santiago;  por  consiguiente,  gano  ya 
de  este  modo  más  de  dos  sueldos. 

—Justamente ,  dijo  el  Sr.  Duflot;  que  se  sonrió  al  notar  la  ale* 
gría  del  niio. 

—Se  ríeVd.,  señor,  repuso  Santiago  riendo  también;  ya  se 
conoce  que  no  sabe  cuánta  trabajo  cuesta  á  veces  ganar  dos 
sueldos. 

— ^Podráser,  dijo  el  Sr.  Duflot;  pero  al  menos  sé  que  ganando 
sueldos  todos  los  días ,  se  acaba  por  ganar  monedas  de  oro ,  y  es 
lo  que  deseo  te  suceda ,  hijo  mió ,  añadió  devolviéndole  tres 
sueldos  de  los  tres  francos  que  le  habia  entregado. 

— Gracias,  señor,  gracias,  repuso  Santiago;  los  votos  que 
forma  un  hombre  honrado  deben  ser  de  buen  augurio. 

Y  diciendo  esto,  colocaba  simétricamente  su  papel  en  la  cajita 
que  con  &cilidad  hubiera  podido  contener  diez  veces  más;  y  de- 
jándola abierta  salió  á  emprender  sus  escursiones. 

Pasaremos  por  alto  las  innumerables  idas  y  venidas  de  Santia- 
go por  las  calles  de  París;  baste  decir  que  desde  aquel  momento 
no  dejó  ya  de  serle  favorable  la  suerte.  No  solo  su  aire  gracioso 
y  animado  índucia  á  los  transeúntes  á  comprar  su  mercancía, 
sino  que  consiguió  bien  pronto  hacerse  en  distintos  barrios  con 
parroquianos  que  no  querían  comprar  el  papel  que  usaban  sino  á 
Santiaguillo.  Activo  cuanto  inteligente,  no  perdia  ninguna  oca- 
sión de  complacer  á  las  personas  á  quienes  surtía ,  sea  haciendo 
de  buena  gana  ciertos  encarguillos  para  ellas  en  la  ciudad ,  sea 
sobre  todo  satisfaciendo  sus  pedidos  en  lo  que  se  refería  á  su 
propio  comercio ,  lo  que  le  condujo  á  vender  sobres  y  hasta  la- 
piceros que  compraba  al  por  mayor  en  una  excelente  fábríca  que 
le  indicó  el  Sr.  Duflot. 

Apenas  hablan  trascurrído  tres  meses  desde  que  Santiago  en*- 
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centró  la  moneda  de  cien  sueldos,  cuando  pagó  el  alquiler  det 
alojamiento,  y  poseía  sesenta  francos.  Verdad  es  que  lejos  de 
irse  metiendo  en  gastos  inconsiderados,  se  habia  limitado  á  aña- 
dir cuando  uri  pedazo  de  queso,  cuando  de  salchichón;  no  obs- 
tante, por  grande  que  fuese  la  economía  que  habia  resuelto  im- 
ponerse ,  no  pudo  resistir  á  la  oferta  lisonjera  que  le  hizo  una 
noche  la  Sra.Gervais,  cuya  amistad  y  confianza  se  habia  granjea- 
do por  completo  desde  el  dia  en  que  con  tanta  amabilidad  le 
habia  planchado  los  vestidos,  y  como  ella  por  su  parto  le  iba  co- 
brando cada  dia  más  cariño,  le  causaba  s  ntimicnto  verle  sopor- 
tar tantas  fatigas' sin  tomar  mejores  alimentos.  Sibiendoá  ciencia 
cierta  lo  que  ganaba  ya  cada  mes,  le  propuso  tomarle  á  pupilo  á 
razón  de  tres  francos  á  la  semana.  Esta  oferta  era  tan  seductora, 
que  después  de  haberlo  pensado  algunos  minutos,  se  decidió  á 
admitirla,  seguro  de  que ,  del  modo  que  marchaban  sus  negocios, 
las  ganancias  no  podían  menos  de  ir  en  aumento. 

Cuan  agradable  fué  para  Santiago  el  momento  en  que ,  al  regre- 
sar de  sus  escursiones  matutinas,  se  sentó  por  primera  vez  desde 
su  llegada  á  París  delante  de  una  mesa,  sobre  la  que  se  hallaba  una 
buena  sopa  y  un  trozo  de  carne  de  vaca;  pues  la  Sra.  Gervais  ha- 
bia querido  celebrar  de  esta  manera  la  bien  venida  de  su  pupilo. 
Cierto  es  que  cinco  días  cada  semana  era  preciso  contentarse  con 
una  sopa  de  tocino  y  repollo,  cuando  no  con  un  plato  de  judias 
ó  de  patatas,  pero  á  los  ojos  de. aquel  que  hacía  un  año  no  comia 
sino  pan  seco,  todas  estas  comidas  eran  esquísitas. 

A  Santiago  le  iba  demasiado  bien  con  su  nuevo  oficio  para  que 
pensase  en  volver  á  tomar,  llegando  el  mes  de  octubre,  el  de 
limpia-chimeneas.  Cierto  presentimiento,  imposible  de  definir, 
le  decia  que  se  hallaba  en  la  senda  que  había  de  conducirle  á  la 
prosperidad.  Grande  era  su  alegría  al  notar  el  interés  que  iba  to«* 
mándese  por  él  el  Sr.  Duflot,  que  cada  vez  quo  volvía  á  hacer 
nueva  provisión  de  papel,  conversaba  con  él  durante  algunos 
minutos,  dirigiéndole  varías  preguntas  acerca  de  su  modo  de 
vivir. 

Santiago  respondió  siempre  con  tanta  franqueza  é  inteligencia^ 
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que  esas  cortas  conversaciones  solían  terminar,  por  parte  del 
Sr.  Duflot,  con  consejos  afectuosos  que  penetraban  de  gratitud  el 
corazón  del  pobre  huérfano. 

El  invierno  fué  muy  duro,  pero  no  por  eso  dejó  Santiago  de 
recorrer  la  ciudad,  no  arredrándole  ni  las  heladas,  ni  la  nieve  ni 
la  lluvia.  Ck>nociendo  que  ya  no  podía  contar  c<a  lo  que  vendie* 
ra  á  loa  transeúntes,  pues  nadie  estaba  de  humor  de  detenerse  en 
la  ealle  eon  el  tiempo  que  hacía,  tuvo  buen  cuidado  de  ir  á  vi- 
sitar á  sus  parroquianos,  que  fueron  ellos  mismos  proporcionan- 
dde  otros  muchos,  y  así  fué  cómo  logró  surtir  de  papel  ágran 
número  de  estudiantes  del  barrio  de  la  Sorbona. 

]Cttán  agradable  le  parecía  entonces,  al  regresar  por  la  noche 
yerto  de  frío ,  el.  sentarse  en  la  pequeña  estufe  donde  estaba  co- 
ciendo la  comida,  estufa  indispensable  á  la  Sra.  Gervais  para  se- 
car en  invierno  la  ropa  tendió  en  la  sala ,  y  para  calentar  las 
planchas  los  dias  en  que  planchaba  I 

— ]OhI  esclamó  una  vez  Santiago,  acercando  al  hogar  bené- 
fico sus  píes  y  sus  manos  heladas,  ¿cómo  pueden  decir  algunos 
que  no  hay  dicha  en  este  mundo?  Y  calentarse  cuando  hay  frío, 
y  comer  cuando  hay  hambre ,  no  son  otras  tantas  dichas  que 
puede  uno  proporcionarse  cuando  quiere,  solo  con  trabajar? 

—De  otras  mochas  debiera  gozar  yo  que  trabajo  de  la  maiana 
á  la  noche  hace  ya  veinte  anos,  respondió  la  Sra.  Gervais,  que  es- 
taba de  mal  humor  porque  su  sobrino  acababa  de  caer  quinto 
y  no  parecía  inquilino  para  el  gabinete  que  había  dejado  va- 
cante. 

-«-Paciencia,  paciencia,  Sra.  Gervais,  repuso  Santiago;  ya  me 
he  hecho  hoy  con  tres  parroquianos  nuevos;  llegue  yo  ¿  poder 
establéceme  en  un  portal ,  y  ya  comprende  Yd.  que  habiéndo- 
me ayudado,  justo  será  que  la  ayude  yo  á  Yd.  también. 

— ¡Establecerte  en  un  portal!  ya  sales  con  tu  tema  favorito. ¿Y 
aun  cuando  te  establecieses  en  un  portal,  te  parece  que  con  eso 
irías  muy  lejos? 

— Es  que  voy  cansándome  de  ir  muy  lejos,  repuso  Santiago 
tiéndese  ^  y  que  de  ese  modo  estaría  sentado  muy  á  gusto  en  ves 
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de  éorrer  todo  el  dia  como  ana  líeln^,  para  vender  el  género» 
Luegp 

—Luego,  interrumpió  la  Sra.  Gervais»  el  portal  estaría  sin  duda 
lejos  de  aquí  y  tendrii»  que  dejar  la  casa ,  y  mudarte ;  medrados 
quedaríamos  con  eso. 

— ¡Ga!  dijo  Santiago:  ya  verá  Yd.  cómo  se  arregla  todo,  y 
por  otra  parte ,  aun  no  estamos  en  vísperas  de  que  eso  suceda;  lo 
que  urge  más  por  ahora  es  sentarse  á  comer  la  sopa,  ¿no  es  cier- 
to, Gertrudis? 

Gertrudis,  á  quien  encantaba  siempre  la  alegría  de  Santiago, 
porque  era  el  único  que  se  reia,  ge  levantó,  y  mientras  que  la 
ayudaba  á  poner  sobre  la  mesa  de  planchar  los  platos  y  los  cu- 
biertos do  estaño,  le  dijo  en  voz  baja : — Trata  de  estableoerta  en 
el  barrio,  querido  Santiago,  será  lo  mejor. 

Santiago  la  hizo  una  seña  de  asentimiento;  pero  el  hecho  es 
que  noAca  pensaba  en  sus  proyectos  para  el  porvenir  sin  reco- 
nocer con  sentimiento  la  imposibilidad  de  hmer  buenos  negocioB 
tan  cerca  de  la  puerta  del  Trono.  No  obstante,  como  no  podria 
antes  de  an  aSo  lograr  el  cumplimiento  de  sus  aspiraciones»  resol- 
vió no  atormentarse  más  por  ello  y  dejar  que  la  suerte  lo  di^u- 
siera  todo. 

Santiago ,  que  se  hallaba  muy  contento  con  poder  calentarse 
todas  las  noches  á  la  hora  de  la  cena ,  se  consideró  doblemente 
feliz  cuando  llegó  á  no  abandonar  ya  la  sala  baga  sino  jpan  ir  á 
acostarse.  Siempre  dispuesto  á  ser  útil  ó  los  seres  que  miraba 
como  los  únicos  amigos  que  tenía  en  el  mundo,  ansioso  tam- 
biai  depropordonarse  algunas  distracciones,  que  le  arraiicasen 
al  tedio  y  á  la  soledad,  se  complacía  en  ayudar  á  laSra.Gervais 
y  á  Gertrudis  en  las  labores  de  casa  y  hasta  en  su  mismo  oficio. 

A  los  quince  anos  todo  divierte,  y  por  otra  parte  en  cuanto  á 
distracciones,  el  pobre  niño  no  estaba  acostumbrado  á  escoger. 
Machas  veces,  mientras  que  la  madre  y  la  hija  estaban  ocupa- 
das en  coser,  se  aprovechaba  de  la  luz  para  cultivar  los  talen- 
tos que  habia  adquirido  en  la  escuela  de  instrucción  primaria. 
Conociendo  ouán  necesario  le  era  el  saber  contar  bien ,  se  pcHiia 


Digitized  by 


Google 


383 

á  hacer  sumas,  restas,  multiplicaciones  y  divisiones,  felicitándose 
de  haber  aprovechado  tan  bien  las  lecciones  de  los  maestros.  No 
obstante,  cuando  más  gozaba  era  el  domingo  por  la  noche. 
La  Sra.  Gervaís  era  muy  aficionada  á  noticias,  y  como  por  su 
oficio  de  lavandera  era  necesariamente  una  de  las  mejores  par- 
roquianas de  la  lonja  de  ultramarinos,  el  tendero  la  prestaba  de 
vez  en  cuando  periódicos.  La  vista  de  la  buena  mujer  no  era  ya 
muy  buena,  y  su  hija  era  quien  la  servia  de  lectora;  pero  cuando 
echó  de  ver  que  Santiago  Icia  al  menos  tan  bien  como  Gertrudis, 
cuando  no  mejor ,  dispuso  que  alternasen  los  dos  en  aquella  ta- 
rea. Verdad  es  que  el  periódico  era  á  veces  de  fecha  muy  atra- 
sada ,  pero  Santiago ,  que  hacia  ya  diez  y  ocho  meses  se  veia  pri- 
vado de  libros,  no  dejaba  por  eso  de  leerle  con  vivísima  satis- 
fóccion. 

Ya  hacía  dias  que  habia  vuelto  el  buen  tiempo ,  cuando  una 
tarde,  al  irá  llenar  de  nuevo  su  cajita,  quedó  vivamente  sorpren- 
dido de  no  hallar  al  Sr.  Duflot  junto  al  mostrador,  y  supo  que 
estaba  enfermo  de  peligro. 

Ese  triste  acontecimiento  le  afectó  de  tal  modo,  que  no  dejaba 
un  momento  de  pensar  en  Mr.  Duflot ;  y  todo  el  tiempo  que  duró 
su  enfermedad,  no  pasó  un  solo  dia  sin  que  fuera  á  informarse 
de  su  salud.  En  hn,  al  cabo  de  tres  semanas  los  médicos  anuncia- 
roQ  que  el  enfermo  habia  entrado  en  convalecencia;  y  el  Sr.  Du- 
flot volvió  pocoHiempo  después  á  presentarse  en  el  almacén:  al 
volverle  á  ver  de  nuevo,  Santiago  no  pudo  menos  de  dar  prue- 
bas de  una  alegría  que  le  llegó  al  corazón. 

— Ya  estoy  enterado  del  interés  que  has  tomado  por  mi  vida, 
Santiago,  le  dijo,  y  te  doy  las  gracias. 

— ^Yo  soy  quien  le  doy  á  Vd.  las  gracias  por  haberos  resta- 
blecido, señor;  por  lo  demás,  ya  saben  que  quería  cerciorarme 
de  si  iba  á  perderle  á  Vd.  ó  no. 

— ¡Cómo!  ¿á  perderme?  pero,  hijo  mió,  nunca  he  hecho  nada 
por  tí;  y  acaso  no  lo  hiriese  sin  llevarme  en  ello  mis  miras. 

— Que  no  ha  hecho  Vd.  nada,  señor!  no  me  lo  pareceáo^  así. 
¿No  se  ha  compadecido  Vd,  de  mi  miseria?  ¿Y  sus  palabras  de 
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eonsuelo,  sus  buenos  consejos?  ¿Le  parece  acaso  que  se  me  ba 
borrado  todo  eso  de  la  memoria? 

—Eres  un  muchacho  honrado,  Santiago,  dijo  el  Sr.  Duflot, 
que  le  cogió  la  mano  y  se  la  apretó.  Pues  bien,  cómo  van  tus  ne- 
gocios? A  juzgar  por  la  cantidad  de  papel  que  has  llevado  duraa- 
te  mi  enfermedad,  me  parece  que  marchan  bastante  bien. 

— Gracias  á  Dios,  señor,  las  ganancias  van  cada  dia  en  au- 
mento; creo  que  rae  hallo  en  buen  camino. 

— Esa  es  también  mi  opinión,  respondió  el  Sr.  Duflot. 

Como  en  aquel  momento  entraban  dos  personas  y  se  acercaban 
al  mostrador,  quedó  en  esto  la  conversación.  Santiago  hizo  llenar 
su  cajón  y  marchó  más  alegre  que  lo  habia  estado  en  todo 
el  mes. 

No  trascurrieron  cuatro  dias  sin  que  volviera  de  nuevo  al  al- 
macén, y  habiendo  reparado  dos  ó  tres  veces  su  traje,  el  Sr.  Du- 
flot, sin  dejar  de  trabajar,  le  dijo  riéndose: 

— Sabes ,  Santiago ,  que  tu  chaqueta  está  agujereada  por  el 
codo ,  y  que  pide  reemplazo? 

—La  Sra.  Gervais  la  remienda  sin  embargo  con  bastante  fre- 
cuencia, repuso  Santiago. 

— ^Locual  es  una  nueva  prueba  de  lo  que  digo,  replicó  con 
gracia  el  Sr.  Duflot.  Sin  embargo,  hijo  mió ,  según  lo  que  acabas 
de  referirme  sobre  tu  ganancia  diaria,  me  parece  que  habrás 
podido  hacer  algunas  economías. 

—Sí,  señor,  he  hecho  economías,  pero  las  guardo  para  ana 
cosa  mucho  más  importante. 

— ^¿Para  qué? 

—Para  establecerme  en  un  portal. 

Y  Santiago  enumeró  sus  proyectos  y  sus  esperanzas  si  conse- 
guía instalarse  con  su  mercancía  en  una  calle  muy  pasajera;  con- 
cluyó diciendo  que,  según  los  informes  que  habia  tomado  en 
varias  partes ,  tenía  la  probabilidad  de  reunir  para  la  primavera 
próiíima  la  cantidad  que  necesitaba. 

— ¡Para  la  primavera!  dijo  el  Sr.  Duflot;  ¿según  eso  piensas 
pasar  un  invierno  tan  duro  como  el  pasado? 
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--*Qii6  me  importa,  (señor»  respondió  Santiago,  Dioa  me  ha 
dado  brazos  y  piernas  para  servirme  de  ellos:  «Ayúdate,  el  cielo 
te  ayúdate,  i  como  decia  mi  tk>  Morlot. 

El  Sr.  Duflot  le  contempló  algunos  momentos,  sonriendo  con 
bondad ,  y  continuó : 

—¿Qué  cantidad  tienes? 

— Tengo  ciento  diez  francos,  porque  como  comprenderá  Yd, 
muy  bien,  necesitaba  alimentarme. 

— Y  no  has  podido  alimentarte  con  lujo ,  pobre  niiio. 

— ¡Toma!  comia  más  amenudo  pan  que  tortas»  replicó  San- 
tiago riéndose ;  pero  como  veiá  aumentarse  todos  los  dias  mis 
ahorillos,  estaba  contento. 

—Escucha,  Santiago,  dijo  Mr.  Duflot,  después  de  haber 'refle- 
xionado brevemente,  ahora  te  conozco  bien  y  quiero  que  te  es- 
tablezcas inmediatamente. 

—Inmediatamente.—  I  Ah  señor  I  eso  es  imposible  por  ahora. 
En  primer  lugar  no  tengo  bastante  metálico  para  comprar  toda 
la  mercancía  necesaria,  y  luego  no  es  fócil  lograr  un  buen  puesto 
en  un  portal  por  menos  de  cien  francos  anuales. 

—Pues  bien ,  te  voy  á  prestar  cien  francos  qne  me  irás  de- 
volviendo poco  á  poco,  cuando  puedas;  en  cuanto  á  la  naercan- 
cfa ,  tendrás  aquí  cuenta  abierta ,  y  pagarás  mensualmente. 

-*-¡Es  posible.  Dice  mió!  ¿es  posible  que  baga  Yd.  eso  por 
mí?  exclamó  Santiago  loco  de  alegría;  ¡  Yd.  es  un  ángel  que  el 
cielo  meenvia! 

— ^No,  hijo  mió;  no  soy  un  ángel,  pero  me  gmta  ayudar  ¿ 
aquellos  que  como  tú,  tienen  valor  y  probidad. 

Hablando  de  este  modo,  sacó  del  cajón  del  mostrador  cinco 
monedas  de  oro  que  le  puso  e^  la  mano ,  aconsejándole  eaipexase 
á  buscar  desde  aquel  mismo  dia  an  sitio  ventajoso. 

Aunque  Santiago,  sobrecogido  por  una  suerte  tan  inesperada, 
saliese  del  almacén  sin  haber  podido  etpresar  su  alegría  más  que 
con  lágrimas  y  algunas  palabras  entrecortadas,  no  dejó  por  eso 
el  Sr.  Duflot  de  quedar  convencido  de  que  sus  beneficios  estaban 
acertadamente  colocados. 
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Fácil  es  compreoder  que  Santiago  qo  perdió  tiempo ;  tomó  to- 
doB  los  informes  imaginables  para  qae  se  le  indicara  una  casa 
cuyo  propietario  estuviera  dispuesto  á  alquilarle  un  metro  de  ter- 
reno en  su  portal.  Sus  pasos  no  dieron  resultados  durante  muchos 
dias.  Es  cierto  que  lo  que  aumentaba  las  dificultades  era  e|  «r^ 
diente  deseo  que  abrigaba  de  seguir  viviaado  en  compañía  de 
la  Sra.  Gervais  y  de  Gertrudis. 

Aunque  no  hubiera  sido  este  su  deseo,  la  CQftYersacioQ  de 
todas  las  noches  se  le  hubiera  sugerido;  mientras  que  la  prioiera 
le  hacia  observar  cuánto  más  cara  le  costaría  la  hafaátacion  que 
necesitaba  alquilar  que  su  gabinete ;  la  otra  le  reoordate  que  ae 
vería  obligado  á  comer  en  un  figón ,  lo  que  le  costaría  doble,  des- 
truyéndole además  la  salud ;  en  una  palabra ,  ambaa  miqeres  no 
cesaban  en  su  propósito  de  hacerle  palpables  los  inumerablet 
inconyenientes  de  un  cambio  de  habitación. 

Bien  conozco  todo  eso  >  se  decía  Santiago^  que  tendré  que  vi* 
vir  solo,  y  que  además  tendré  el  sentimiento  de  no  volver  i  ha^ 
liarme  con  esta  compañía  todas  las  noches;  pero  es  preciso  ar- 
marse de  resolución;  si  no  encuentro  una  buena  calle  en  este  bar** 
río,  tendré  que  buscar  cualquier  otro. 

Santiago  contaba  entre  sus  parroquianos  la  portera  de  unaber'- 
mosa  casa  de  la  calle  de  San  Antonio;  pero  no  habia  dirigido  há« 
cia  aquel  punto  sus  investigaciones»  en  atención  á  que  el  portal 
estaba  ocupado  ya  por  una  anciana  que  vendia  ligas  y  peines; 
mas  como  él  proveia  también  á  uno  de  los  inquilinos ,  maestro  de 
primeas  letras,  que  la  semana  anterior  te  habia  pedido  seis  manos 
de  papel  de  escribir,  no  quiso  tardar  más  tiempo  en  llevárselas. 

A\  llegar  delante  de  la  puerta ,  quedó  muy  sorprendido  de  no 
hallar  ya  la  tiendecita,  y  en  cuanto  penetró  en  la  potería,  dio 
los  buenos  dias  á  la  portera ,  preguntándola  qué  habia  sido  de  la 
anciana  que  ocupaba  aqud  puesto. 

— ¡Ayl  respondió  la  portera,  la  infeliz  mujer  ha  muerto  hace 
tres  dias;  ayer  la  enterraron,  y  pasado  mañana  se  venderán  los 
muebles  de  su  habitación  y  sus  mercancías;  porque  su  heredera 
es  una  joven  que  no  lo  necesita. 
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— ¿Y  quiéü  vá  á  ocupar  su  puesto?  preguntó  Santiago. 

— A  fé  mia,  no  lo  sé,  la  primer  persona  que  se  presente,  coü 
tal  que  sea  de  conBanza  y  pague  bien. 

— ¿Cuanto- pagaba  la  mujer?  repuso  Santiago,  cuyo  corazón 
latía  con  violencia. 

— Ochenta  francos  por  el  portal  y  ciento  veinte  por  la  habita- 
ción. Soberbia  habitación  en  el  cuarto  piso.... 

—¡Oh!  Sra.  Provost,  Sra.  Provost!  exclamó  Santiago  abra- 
zándose á  la  portera;  ¡Vd.  puede  prestarme  un  servicio  que  no 
olvidaré  en  mi  vida !  Si  consiguiera  que  obtuviese  yo  el  portal , 
mi  suerte  estaría  hecha:  Vd.  me  coooce  bien,  ¿no  es  cierto? 
saibe  que  se  puede  tener  confianza  en  mí;  pregunte  Vd.  sino 
al  Sr.  Duflot,  ese  gran  fabricante  de  papel  que  es  tan  rico,  la 
dirá  á  Vd.  que  soy  un  muchacho  honrado;  estoy  seguro  de  ello; 
voy  á  darla  sus  señas;  y  además,  añadió  sin  tomar  aliento, 
porque  sus  ideas  se  sucedían  con  una  rapidez  adecuada  á  las  cir- 
cunstancias, pagaré  los  ochenta  francos  adelantados  si  es  preciso; 
de  suerte,  que  estará  Vd.  muy  tranquila. 

—¿Ochenta  francos?  dijo  la  Sra.  Provost;  ¿y  la  habitación? 

— ¡Oh!  la  habitación  es  demasiado  cara  para  mí,  ya  lo  com-* 
prende  Vd. ;  puede  alquilarse  por  separado. 

—Eso  ya  se  ha  hecho  otras  veces ,  replicó  la  portera ;  no  está 
ahí  la  dificultad,  pero  si  no  tienes  cuarto  en  la  casa ,  ¿dónde  en- 
cerrarás por  la  noche  tus  géneros? 

— Quizás  me  den  un  rinconcito  para  colocar  mi  mesa,  y  la 
caja  que  se  pondrá  debajo  cerrada  con  llave ;  ¡  es  tan  grande  la 
casa!  En  una  cochera,  bajo  un  cobertizo,  en  una  cuadra.... 

La  Sra.  Provost  movió  la  cabeza  de  un  modo  que  cortó  la 
palabra  á  Santiago. 

— La  cochera,  el  cobertizo,  las  cuadras,  todo  está  alquilado 
á  inquilinos  que  no  dejarán  colocar  nada;  así  que,  amiguito  mío, 
no  hay  que  pensar  en  ello  porque  es  imposible. 

Al  oír  estas  palabras,  el  pobre  niño  dejó  caer  los  brazos  como 
anonadado,  y  el  pesar,  el  desaliento  hicieron  palidecer  su  lindo 
rostro.  LaSra.  Provost  le  contempló  entoncesduraptealgunos mi- 
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ñutos  con  cierto  enternecimiento.  Aunque  hacía  pocos  meses  que 
le  conocia,  habia  tenido  ocasión  de  tratarle  y  apreciar  a\p€qu0ño 
mercader;  de  modo  que  renunciaba  con  sentimiento  á  la  idea  de 
verle  establecerse  en  la  casa. 

— Quizás  haya  modo  de  arreglar  este  asunto,  dijo  después  de 
un  poco;  y  al  verle  fijar  la  mirada  en  ella  con  la  boca  abierta 
para  devorar  las  palabras  que  iba  á  pronunciar,  añadió: — Creo 
que  podría  colocarse  tu  mesa ,  si  no  fuera  demasiado  grande, 
en  la  sallta  que  está  detrás  de  mi  portería  y  me  sirve  de  cocina. 

— Como  aun  no  está  comprada  la  mesa,  dijo  Santiago,  clavando 
en  ella  una  mirada  embelesada,  y  recobrando  sus  colores,  si  tie* 
ne  Yd.  la  bondad  de  hacer  estopor  mí,Sra.  Provost,  tomaríamos 
la  medida. 

—Justamente ;  ahora  falta  saber  si  el  señor  querrá  alquilaros 
su  portal:  yo  no  respondo  de  nada,  hijo  mió. 

—¡Es  igual,  es  igual,  mi  buena  Sra.  Provost!  exclamó  San^ 
tiago,  cogiendo  las  manos  de  la  portera  y  besándolas  con  efu- 
sión; que  esto  se  consiga  ó  no.  Dios  se  lo  premiará  á  Yd.  lo 
mismo,  porque  si  no  se  consigue,  sabe  por  lómenos,  que  Yd. 
lo  ha  intentado. 

La  conversación  que  siguió,  no  hizo  más  que  aumentar  el  de- 
seo que  tenía  Santiago  de  conseguir  su  pretensión.  Todo  loque 
decía  la  Sra.  Provost  le  probaba  que  el  puesto  era  excelente;  puesto 
que  no  tan  solo  la  pobre  difunta  hacía  muy  buenos  cuartos,  sino 
que  un  vendedor  de  cintas  de  seda  le  habia  dejado  para  esta- 
blecerse en  una  tienda. 

Santiago  no  ocultó  nada  á  la  Sra.  Gervais  y  á  Gertrudis  de  su 
alegría,  de  sus  esperanzas  y  de  sus  temores.  Gomo  el  éxito  de  esta 
última  tentativa  no  le  separaba  de  ellas,  ambas  se  interesaron  vi- 
vamente en  cuanto  les  refirió ,  y  formaron  ardientes  votos  por  su 
establecimiento  en  la  calle  de  San  Antonio. 

Ansioso  de  ver  llegar  el  nuevo  dia,  Santiago  estuvo  mucho 
tiempo  sin  poder  cerrar  los  ojos ,  cosa  que  no  acostumbraba. 
Una  multitud  de  planes  para  el  porvenir,  y  de  recuerdos  del 
pasado^  cruzaban  por  su  imaginación  infontU;  se  le  figuraba  estar 
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Tiéndose  á  si  mismo  ctando  llegó  á  París^  pobre^  huer&oo,  aban- 
donado en  esta  gran  ciudad ^  sin  proteGcion  y  sin  pao;  del  fondo 
deas  alma  daba  gracias  á  la  Providencia  que  tan  visiblemente 
le  habia  protegido,  y  bendecía  á  los  que  le  habían  ayudado  y 
sdeorrido.  <(  Y  á  pesar  de  todo»  decía  él  para  sos  adentros»  hay 
qxiieü  afirmd  que  hay  muchos  malvados  en  este  mundo ;  entonces 
es  pfeciso  que  haya  teoido  yo  mudia  suerte»  pues  aun  no  he 
tropezado  sino. con  gente  buena. »  Santiago  se  durmió  arrullado 
por  tan  risueña  idea»  sin  reflexi<mar  que  era  bueno  él  misma»  y 
que  nuestra  bondad  para  con  nuestros  semejantes  y  nos  granjea 
su  simpatía. 

Al  Mro  dia  por  Id  maiaia » aun  dormían  la  mayor  parte  da  loa 
vecinos  de  París,  cuando  ya  echó  á  correr  hacia  casa  de  laseñorai 
Provóst ;  el  semblante  satisfecho  de  la  portera  le  dio  inmediata* 
mente  á  conocer  que  todo  iba  bien. 

Ota  i  dijo  al  verle  llegar^  ya  tetoemos  el  negocia  arreglado; 
el  üuartaeslá  ya  alqaílado  desde  anoche»  y  podréis  estableceré» 
eil  el  portal  dando  veinte  francos  cada  tres  meses.  Cierto  es  tam- 
ble*  que  he  salido  yo  fiadora  por  vos»  hijo  mió»  acordaos  de 
ello»  y  que  vuestra  buena  conducta.... 

Fácilpaente  88  compi^de  cfuántas  serían  las  protestas  de  sumi- 
sión cOBif^ta  y  tas  repetidas  ^cias  eon  que  Santiago  interrum- 
pió el  discurso  de  la  Sra.  Provost»  quien»  después  de  haber 
QMKgiiido  calmar  los  trasportes  de  su  gratitud»  le  ensenó  el 
sitio  de  la  oocina  en  que  podía  caber  uüa  memta ,  que  resolvió 
comprar  inmediatamente. 

Gracias  al  auxilio  que  le  prestáronla  Sra.  Gervais  y  Gertrudis 
pora  acelerar  los  preparativos  de  este  establecimiento»  todo  lo  que 
necesitaba  se  halló  listo  en  menos  de  una  semana.  Entonces  llegó 
el  dia  felíasen  que  Santiago»  vestido  de  nuevo  de  pies  á  cabeza  y 
se  sentó  junto  á  un  escaparate  lleno  de  papel  de  todos  tamaños,* 
de  plumas»  de  lapiceros  y  de  obleas. 

Toda»  las  tardes  á  las  seis»  y  más  temprano  cuando  volvió  el  in^ 
tierno»  volvía  á  meter  en  la  salita  de  la  &*a.  Provost  su  mesa  y  la 
a^ji^ffaa  la  cubría;  terminada  esta  opeeacion^ iba  á  eomer  Au^ 
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tabal  eoftsusdos  aaiigM,  qae  bien  pronto  pudieron  lelicitarw 
con  él  del  aumento  que  iban  tomando  diariamente  sub  ganaocmt 
pnes  aun  no  habían  trasearrido  aeís  meséis  osando  Santiago  surláa 
á  gran  número  de  los  habitantes  del  barrio.  Tan  lisonjero  éKHa 
era  sin  duda  debido  á  que  iba  aprendiendo  poco  á  poco  á  esco- 
ger todos  sus  géneros  y  adquiría  ea  ei  vecindario  &ma  de  no  voAt 
dorios  sino  buenos ,  y  de  no  engañar  nunca  á  los  parroquianM» 

fil  aumento  de  sus  ganancias  no  le  indujo  á  aumentar  m^ 
consideradamente  sus  gastos ;  la  miseria  le  tocaba  muy  de  íGeroa 
para  que  su  deseo  más  ardiente  no  fuese  el  de  ahuyentada  par^ 
siempre.  Aparte  de  lo  que  gastaba  para  andar  siempre  vestido  ooa 
decencia,  y  de  un  pequefio  aumento  á  lo  que  daba  á  la  aeíQia 
Gervais  por  su  manutención ,  con  la  que  pudieron  vivir  las  iras 
con  más  desahogo,  todo  lo  que  ganaba  lo  ponía  ¿  un  laiio,  sin 
que  se  le  ocurriese  nunca  la  idea  de  sacrificar  ni  un  solo  sadáú 
para  divertirse. 

Este  modo  de  conducirte,  lejos  de  exponer  su  felicidad,  por 
el  contrario ,  la  aumentaba,  hasta  tal  punto ,  que  acaso  no  hubiese 
en  París  un  niSo  tan  feliz  como  Santiago;  ignorando  los  gooef 
que  se  compran,  todos  eran  goces  para  él:  un  parroquiano  que  se 
acercaba  á  su  tiendecita ,  sus  conTeraaci<»es  frecuentes  con  los 
vecinos  ó  inquiKnos  de  la  casa ,  y  la  simple  vista  de  ese  mofi^ 
miento  perpetuo  de  la  calle  de  San  Antonio,  bastaban  para  ali- 
mentar su  buen  humor  de  la  mañana  4  la  anoche;  además,  la  ca-p 
sualidad  se  había  encargado  de  proporcionarle  un  antídoto  in- 
agotable contra  el  tedio.  Uno  de  sas  parroquianos,  que  tenía  ga* 
bínete  de  lectura,  le  prestaba  libros  de  cuando  enenando.  Eh 
los  momentos  que  la  venta  le  dejaba  libres,  Santiago  los  leía  oqi 
avidez,  y  esta  distracción,  de  la  que  nunca  se  cansaba,  desarro- 
llaba su  inteligencia  y  le  ensefiaba  una  porción  de  cosas  que  ha<- 
btan  de  serte  útiles  durante  toda  su  vida.  No  obstante,  su  feUoidad 
mayor  consistía  eñ  ver  al  Sr.  Duflot  dos  veces  á  la  semana  al  ir 
á  renovar  su  provisión  de  papel ;  la  exactitud  con  que  pagaba 
todos  los  meses  el  que  habia  despachado  y  la  prisa  que  ^e  dio  i 
devolver  los  cien   francos  que  se  le  prefilai^n  para  establep- 
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cerse,  todo,  en  fio,  contribuyó  á  probar  al  comerdtnte  coa  tanta 
fuerza  la  delicadeza  y  la  honradez  de  su  protegidp,  que  le  cobró 
un  cariño  verdadero ,  y  conversaba  con  él  como  un  padre  con 
0u  hijo. 

Cuando  Santiago  había  guardado  sus  géneros  en  la  porteria  de 
la  Sra.  Provost,  iba  á  comer.  La  Sra.  Gervais  no  siempre  estaba 
de  buen  humor;  pero  Gertrudis  se  hallaba  dotada  de  un  carácter 
tan  feliz,  que  la  posición  harto  triste  por  cierto  en  que  la  suerte 
la  habia  colocado,  y  los  continuos  sermones  de  su  madre,  no  la 
quitaban  de  reír  y  cantar  de  la  mañana  á  la  noche  sin  dejar  de 
trabajar,  y  la  jovialidad  de  Santiago  escitaba  la  suya  propia  de 
tal  modo,  que  la  hora  de  la  comida  trascurría  siempre  alegre* 
mente.  « 

Santiago  volvía  á  salir  casi  todas  las  noches,  cuándo  para  ir  i 
una  de  las  ftbricas  que  le  surtían ,  cuándo  solo  para  disfrutar  el 
placer  de  andar ,  de  pasearse  por  aquella  gran  ciudad ,  ya  en  los 
boulevares,  ya  en  las  calles,  asín  verme  precisado  á  detener  al 
transeúnte  ó  á  correr  en  busca  suya  con  la  esperanza  de  ganar  el 
pedazo  de  pan  que  me  habia  de  servir  de  cena, )» decía  él  con  fre- 
cuencia para  sus  adentros.  Santiago  se  encontró  por  entonces  tan 
feliz  con  el  cambio  sobrevenido  en  su  vida,  que  se  hallaba  dis- 
puesto á  contentarse  con  la  posición  que  habia  alcanzado. 

Pero  el  arreglo  y  la  economía  tienen  por  efecto  aumentar  los 
más  escasos  caudales.  Un  pequeño  ahorro  diario  llega  á  producir 
fuertes  cantidades ;  asi  es  que  Santiago ,  después  de  haber  pasa- 
do seis  años  en  el  portal  de  la  calle  de  San  Antonio ,  poseía  ya 
dos  mil  seiscientos  francos,  con  los  que  el  Sr.  Duflot  le  aconsejó 
qae  pusiese  tienda. 

Durante  esos  seis  años,  Gertrudis  se  había  casado  con  un  joven 
empleado  en  ferro-carriles,  y  seguía  trabajando  en  su  oficio  de 
lavandera;  la  Sra.  Gervais  habia  muerto ,  de  suerte  que  Santiago 
había  podido,  sin  exponerse  á  pasar  por  ingrato,  alojarse  en  casa 
de  la  Sra.  Provost.  Como  era  conocido  en  todo  el  barrio,  en  su 
centro  y  en  el  boulevard  fué  donde  alquiló  una  bonita  tienda,  y  la 
anrttó  con  tanto  gusto  y  maestría  de  todo  lo  que  abrazaba  su  co- 
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mercío,  qae  en  poco  tiempo  se  hizo  el  papelista  más  afamado  de 
aquel  distrito  de  París. 

Solo  entonces  fué  cuando  se  resolvió  á  gozar  con  moderación 
del  fruto  de  sus  desvelos  y  fatigas ,  y  á  tomar  de  sus  ganan- 
cias lo  necesario  para  vivir  con  comodidad  y  deisabogo.  También 
entonces  fué  cuando,  seguro  ya  de  no  volver  á  caer  en  la  mise- 
ria y  se  decidió  á  escribir  á  su  tio  para  darle  las  gracias  por  el 
amparo  que  le  habia  dispensado  en  su  niñez.  No  habiendo  reci- 
bido contestación,  hizo  tomar  informes  y  averiguó,  con  mucho 
sentimiento ,  que  el  pobre  hombre  habia  muerto. 

Santiago  tenía  veinte  y  ocho  años,  cuando  el  Sr.  Duflot,  á  cuya 
mesa  se  sentaba  todos  los  domingos ,  deseando  al  fin  retirarse  de 
losnegocio9  y  entregarse  al  descanso,  le  vendió  la  parte  que  po- 
seía en  la  fábrica  de  Grandin  y  Ck)mpañía.  De  este  modo ,  no  solo 
daba  á  su  dinero  colocación  segura ,  sino  que  podia  llegar  á  tri- 
plicarle ;  así  es  que  se  casó  al  poco  tiempo  con  una  joven  sencilla 
y  virtuosa  que  amaba,  pero  que  nada  tenía. 

Santiago  Morlot  que  habia  llegado  á  ser  uno  de  los  comer- 
ciantes más  ricos  de  París,  se  acordaba  con  frecuencia  de  su  ni- 
ñez ,  del  camino  que  habia  tenido  que  andar  para  colocarse  en  la 
posición  que  ocupaba ,  y  sobre  todo  del  dia  en  que  habla  hallado 
el  napoleón;  así  es,  que  todos  los  meses,  el  dia  15,  antes  de 
acostarse,  abría  su  ventana  y  arrojaba  á  la  calle  un  napoleón, 
pidiendo  á  Dios  le  hiciese  caer  en  buenas  manos. 


/Google 


Digitized  by " 

^  -    I 


PERDÓN  Y  OLVIDO. 


Un  jardinero  de  las  cercanías  de  un  puerto  de  mar,  situado  al 
Oeste  de  Inglatera,  tenía  un  hijo,  llamado  Mauricio,  á  qulejí  amabci 
con  ternura .  Un  día  le  mandó  á  la  ciudad  inmediata  á  comprar  un» 
semillas  que  necesitaba ;  cuando  Mauricio  llegó  á  casa  del  Tende- 
dor la  tienda  estaba  llena  de  comprtBidores  impacientes.  Mauri- 
cio esperó  arrimado  al  mostrador  á  que  le  despachasen.  Por  úl- 
timo, cuando  estuvieron  despachadas  todas  las  personas  que  se 
encontraban  en  la  tienda ,  el  amo  de  la  casa  se  dirigió  á  él  y  le 
dijo: 

— ¿Qué  es  lo  que  quiere  Vd. ,  amiguito? 

— Necesito  todas  estas  semillas,  respondió  Mauricio  entregando 
al  mismo  tiempo  una  lista  al  comerciante.  En  seguida  anadió: 
« mi  padre  me  ha  dado  dinero  para  pagarlo  todo.» 

El  vendedor  de  semillas  buscó  todas  las  que  pedia  Mauricio,  y 
se  disponia  á  envolverlas,  cuando  de  repente  entró  gritando  uu 
hombre  de  modales  bruscos  y  de  fisonomía  dura. 
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•^Bstátt  peepatdidé»  ya  todas  Ida  aimientéa  <{oe  tei^o  pe-> 
didas?  Ek  Tiento  es  favorable  y  debían  estar  á  bordo  desde 
ayer« 

^¿  Y  m  janrod  de  cbina  está  empaquetado? 

—Allí  está,,  caballero^  en  ese  estante  que  tiene  Yd.  al  de  su 
eabenii  oontéstó  el  comereiante;  ya  vé  Yd.  que  está  seguro; 
aun  no  hemos  tenido  tiempo  de  empaquetarle,  pero  lo  haremos 
hoy  y  enseguida  nos  ocuparemos  de  las  semillas. 

—Ocúpese  Yd.  ahora  tnismo  de  las  semillas,  qoe  no  se  han  de 
empaquetar  solas.  YamoSi  despachemos. 

—Ahora  mismo,  caballero,  en  cuanto  termine  el  paquete  de 
este  niño. 

-^Y  qué  me  importa  el  paquete  de  este  niño?  El  tiene  tiempo 
de  esperar  y  yo  no;  la  marea  y  el  viento  no  aguardan  á  nadie. 

^Tome  Yd.,  amigit^,  tome  Yd.  su  paquete  y  márche- 
se Yd. ,  dijo  el  hombre  impaciente.  Y  diciendo  estas  palabras 
cogió  el  paquete  deíl  mostrador  mientras  el  vendedor  se  bajaba 
paia  toBiar  hilo  y  atarle^ 

Des|;nieiadamettt6>  las  semillas  no  estaban  bien  envueltas;  se 
abrió  ék  papel  y  rodaron  por  el  suelo. 

El  forastero  etnpezó  á  jurar ;  pero  Mauricio,  sin  darse  pw  re^ 
sentido ,  se  ocupó  tranquilamente  de  recoger  sus  semillad.  Mien» 
tías  tanto  nuestro  hombre  hacia  qu€i  le  despachasen  y  esplioaba 
iof  (|ae  necesitaba ,  ciando  entró  un  marinero  en  la  tienda : 

-«--Capitán,  dijo;  él  viento  acaba  de  caxalnar  y  parece  que  va^* 
mosá  teiier  temporal: 

•^¡Puea  bien!  tanto  mejor,  me  alegro  de  quedarme  un  dia 
mis  en  tíefra,  tengo  aun  que  hacer^ 

Al  concluir  estas  palabras,  se  dirigió  hacia  la  puerta.  Mauricio 
ál  tnismo  tiempo  estaba  arrodillado  recogiendo  sus  semillas  es- 
pMcidas,  y  vio  que  el  pié  del  capitán  estaba  euredado  en  la  ex^ 
trenidad  de  una  cuerda,  que  partia  delatante  donde  estaba  co- 
locada la  vasija  de  porcelana.  Un  paso  más  y  el  capitán  iba  á  e&* 
trellar  el  jarrón.  Mauricio  le  cogió  por  la  pierna  y  gritó : 

«--Mo  86  mueva  Yd »  porque  entonces  va  á  romper  el  vasOt 
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El  marino  de  detuvo  y  vio  que  la  cuerda  de  había  arrollado  al 
tacón  de  su  bota  y  lo  hubiera  arrastrado  todo  tras  de  sí : 

— Gracias^  amiguito,  dijo ,  acabas  de  salvarme  un  objeto  que 
DO  quisiera  destruir  por  diez  guineas ,  porque  le  destino  para  mi 
mujer.  Si,  te  estoy  tanto  más  agradecido,  amigo  mió»  cuanto 
que  me  vuelves  bien  por  mal ;  siento  en  el  alma  haber  tirado 
tus  semillas.  Tienes  un  excelente  corazón,  y  no  eres  rencoroso. 

En  seguida  se  volvió  hacia  el  mercader : 

— ¿Quiere  Vd.  alcanzarme  ese  vaso? 

Bajaron  el  jarrón ;  el  capitán  quitó  la  tapa  y  sacó  algunas  ce- 
bollas de  tulipanes. 

— Supongo,  según  la  cantidad  de  semillas  que  compras,  que 
eres  jardinero,  dijo  á  Mauricio.  ¿Te  gusta  mucho  la  jardinería? 

— Sí  señor,  mucho,  respondió  el  niño;  mí  padre  es  jardine- 
ro, me  permite  ayudarle,  y  me  ha  dado  un  cuadrito  para  que 
le  cultive. 

-^Pues  bien,  hé  aquí  un  par  de  cebollas  de  tulipán,  y  te  ase- 
guro que  si  las  cuidas,  tendrás  en  tu  jardín  los  mejores  tu- 
lipanes de  Inglaterra ;  me  las  regaló  un  mercader  holandés ,  y 
me  ha  asegurado  que  son  de  la  especie  más  rara  de  Holanda.  Es- 
toy seguro  de  que  prosperarán  en  tu  casa>  si  el  viento  ó  la  llu- 
via no  las  echan  á  perder. 

Mauricio  dio  las  gracias  al  capitán  y  volvió  á  su  casa  ímpaciea» 
te  por  enseñar  á  su  padre  las  preciosas  cebollas.  En  cuanto  llegó 
fué  á  casa  de  uno  de  sus  amigos,  llamado  Arturo,  que  era  hijo 
de  un  horticultor  inmediato.  Los  jardines  de  ambos  amigos  esta^ 
ban  separados  por  una  pared  muy  baja,  con  piedras  mal  unidas. 

— ¡Arturo!  ¡Arturo!  gritó  Mauricio,  ¿dónde  estás  I  ¡Necesito 
verte! 

Pero  Arturo  no  respondió  y  no  acudió,  según  costumbre,  c  ¡Ah! 
ya  sé  donde  estás,  añadió  Mauricio  y  me  tendrás  á  tu  lado  tan 
pronto  como  los  frambuesos  me  lo  permitan.  Tengo  buenas  no«* 
ticias  que  darte,  y  una  cosa  muy  bonita  que  enseñarte  y  que  ve^ 
ras  con  mucho  gusto ,  Arturo! . . . . » 

pedpues  de  haber  atravesado  los  frambuesos,  se  encontró  en 
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So  jardín  y  vio  én  cani|Miia  querida ,  bajo  lá  cual  crecida  lod  pe* 
piaoa  de  una  manera  altFaordinaríá ,  aa  6mca  campanda  en  fin, 
hecha  mil  pedaaoa. 

«—Lo  siento  macho,  d^o  Arturo,  que  estaba  de  pié  al  otro 
lado  de  k  pared  apoyado  en  au  pala;  temía  qva  te  encpieriíaaea 
contra  wá. 

«^¡Qaó!  ¿hae  sidot6  el  que  has  roto  mi  campana?  ¿cómo  lo 
haa  hecho? 

««--firtaba  ocupado  en  arrancar  las  matas  yerbea,  laa  tiré  por 
encima  de  la  tapia»  y  por  dedgraoíafuercHi  á  caer  sobre  la  caaa^ 
puna. 

^Al^tíricie  qnitó  ia  tierra  y  la  yerba  que  habían  caído  aobro 
loe  pepífipa,  juntaaente  oon  loa  cachos  de  vidrio.  Loa  oontem« 
pió  un  instante  en  silencio. 

^¡Oh  ttia  pobres  pepinos  I  ahora  vais  á  morir.  Muy  pronto 
se  marehitafáa  vueetras  hermosas  florea  amarillaa;  pero  ya  no 
tiene  remedio.  Es  una  desgracia  irreparable;  así  que  no  haUe-^ 
mos  más  de  ella ,  Arturo. 

— ^es  demasiado  bueno  >  creia  que  te  Bn&daríaa  contn^. 
Estoy  seguro  que  en  tu  lugar ,  estarte  en  este  momento  muy  9m*> 
ooleríiado. 

'^Perdonar  y  olvidar»  como  dice  mi  padre «  es  ei  mcgor  modo 
de  obrar.  Ten»  nara  lo  que  traigo. 

Mauricio  refirió  á  Arturo  su  aventura  con  el  capitán »  cómo  ana 
semillas  fueron  rodando  por  el  suelo»  cómo  había  salvado  de  la 
destrucción  el  hermoso  janro  de  porcelana »  y  en  recompensa 
le  habian  regalado  las  cebollas  de  tulipán.  Al  terminar  su  nnrra'^* 
ckm»  <^Ereció  á  Arturo  una  de  las  preciosas  cebollas,  que  este 
ao^ptó  con  gusto,  sin  cesar  de  repetir : 

^¡Qué  bueno  eres,  Mauricio,  en  noreiir  conmigo  por  haber 
idA  ttt  oamfWMial  Siento  más  ahora  esa  desgracia,  que  sí  te  bu- 
bieMS  tsneoleríaado  contra  mí. 

Altare  procedió  iomedíatainente  á  plantar  su  oebolla ;  miantraa 
tasto  Mmiícío  eauímínaba  las  labores  que  había  preparado  su 
y  las  plantas  que  crecíra  es  el  jandífl% 
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Es  extraño,  dijo  Arturo,  que  td  tengas  tanta  satisfacción  en 
embellecer  mi  jardin  como  si  te  perteneciera.  Soy  mucho  más  fe. 
liz  desde  que  mi  padre  se  ha  establecido  aquí  y  nos  permite  tra- 
bajar  y  jugar  juntos.  Porque  ya  sabes  que  antes  vivia  con  nos- 
otros un  primo  que  me  atormentaba  continuamente :  no  le  gustar 
ba  mirar  mi  jardin ,  ni  encontraba  nada  bueno  en  cuanto  hacia 
yo ,  y  jamás  me  dio  nada  de  lo  que  tenia.  Así  que  yo  no  le  que- 
ría, pero  creo  que  es  una  desgracia  odiar  á  alguno.  Sé  muy  bien 
que  no  encontraba  ningún  placer  en  disputar  con  él ,  mientras 
que  contigo  soy  muy  feliz.  Mauricio,  no  reñiremos  nunca. 

¡Qué  bueno  sería  que  todo  el  mundo  estuviera  convencido  de 
qiue  la  buena  harmonía  vale  más  que  las  disputas,  y  sobre  todo, 
si  en  todas  partes  se  siguiwa  la  máxima  de  Mauricio:  «Perdonar 
y  olvidar ! » 

El  Sr.  Oakly,  el  plantador,  padre  de  Arturo,  era  un  hombre 
muy  susceptible  y  demasiado  orgulloso  para  pedir  una  esplica- 
cion ,  cuando  creía  que  alguno  de  sus  vecinos  le  habia  faltado.  Lo 
que  hacía  que  muchas  veces  se  engañara  en  sus  juicios.  Creta 
que  daba  muestras  de  gran  entereza  guardando  el  recuerdo  y  el 
sentimiento  de  una  injuria.  Así  que,  sus  falsas  ideas  le  conducían 
muchas  veces  á  cometer  malas  acciones,  aun  cuando  no  era  malo 
en  el  fondo,  c  Amigo  desinteresado  y  enemigo  intransigente»  era 
una  de  sus  máximas  favoritas ,  y  tenía  más  enemigos  que  ami« 
gos.  No  era  muy  rico,  pero  sí  orgulloso,  y  su  proverbio  era: 
a  Más  vale  inspirar  envidia  que  compasión. » 

Guando  se  estableció  cerca  del  jardinero  el  Sr.  Graut,  experí'» 
mentó  primero  cierta  antipatía  hacia  su  vecino,  porque  le  dijeron 
que  era  escocés.  El  creía  astutos  y  avaros  á  todos  los  escoceses 
porque  le  habia  engañado  un  vendedor  ambulante  de  periódi-» 
eos  que  procedía  de  aquel  país. 

Los  modales  francos  de  Graut  disiparon  hasta  cierto  punto  esta 
preocupación.  Pero  aun  así,  Oakly  decía  para  sí  qué  la  poNtica» 
la  urbanidad  de  Graut,  no  eran  más  que  ostentación,  y  que  un 
escocés  no  podía  ser  un  amigo  sincero  como  un  verdadero  ingléa» 

Graut  poseía  unas  hermosísimas  frambuesas » tan  grandes,  que 
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VeniaB  á  veriaB  por  cariosidad ,  y  acudían  á  admirarlaa  mncliol 
forasteros  que  tomaban  baños  de  mar  en  la  ciadad  inmediato  ^ 
las  llamaban  frambuesas  de  Brobdígnac. 

*— Dígame  Vd.,  vecino  Graut,  ¿cómo  ha  logrado  Yd.  obtener 
unas  frambuesas  tan  extraordinarias?  preguntó  una  tarde  el  ae 
fior  Oakly  al  jardinero. 

— {Oh!  eso  es  un  secreto,  rospondíó  Graut  sonriendo. 

— Si  es  un  secreto,  nada  tengo  que  preguntar,  porque  ja» 
mes  he  tratado  de  penetrar  los  secretos  de  nadie ;  pero  sí  esti* 
marfa,  vecino  Graut,  que  pusÍB*a  Yd.  á  un  lado  el  libro  que 
tiene  Yd,  en  la  mano.  Siempre  tiene  Yd.  fija  la  vista  en  algún 
lilHO  cuando  se  le  viene  á  visitar,  y  esto,  según  mi  parecer, 
sencillo  é  ignorante  ioglés,  no  es  muy  político  ni  de  buena  ve<- 
ciudad. 

El  Sr.  Graut  cerró  rápidamente  su  libro,  pero  advirtió  con  una 
mirada  á  su  hijo ,  que  en  aquel  libro  encontraría  el  secreto  de 
sus  frambuesos  de  Brobdignac.  No  dejó  de  advertir  el  tono  lijero 
de  las  palabras  de  su  vecino,  pero  se  guardó  muy  bien  de  con«- 
tradecirle,  pues  sabía  por  los  libros:  Que  una  palabra  alhagtteña^ 
apacigua  la  cólera;  así  que  respondió  con  calma: 

—Estoy  á  las  órdenes  de  Yd.,  vecino  Oakly.  Es  probable  que 
su  vivero  le  dé  mucho  dinero  este  año;  ¡pues  bien!  brindemos  por 
el  vivero  y  al  mismo  tiempo  por  el  semillero  de  aleroes,  que  creo 
noae  dan  mal. 

— Gracias,  vecino,  gracias;  mis  aleroes  se  dan  en  efecto  muy 
bien.  A  la  salud  de  Yd. ,  Sr.  Graut  y  á  lo  que  llama  Yd.  sus  fram- 
buesos. 

Después  de  vaciados  los  vasos,  el  Sr.  Oakly  replicó: 

— Yecino,  aun  cuando  no  me  gusta  pedir  nada,  si  tuviera  Yd. 
la  bondad  de  darme....  En  el  mismo  momento  entraron  varias 
personas  y  no  pudo  concluir  la  frase. 

Lo  que  el  Sr.  Oakly  quería  pedir  á  su  vecino,  era  una  planta 
de  frambuesos  Brobdignac.  Al  dia  siguiente,  recordó  las  plantas; 
pero  tímido  naturalmente ,  no  se  atrevió  á  hacer  por  sí  la  peti- 
ción.  Recomendó  á  su  mujer,  que  salia  para   el  mercado, 
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qfoe  pasaaá p«»r  debate  db  b  yer>a  del  yaríáa  4e6mi]t;yál9 
veía,  le  pidiera  alginus  plantas  de  sus  ftamboeMs. 

La  Sra.  Oakly  trajo  á  su  maride  la  respuesta  de  que  el  ié&ep 
Qraat  no  teoía  planta  oánguea  que  dav,  j  que  aun  cuandc^  poee- 
y«*a  muükas ,  no  las  daría  á  nadie  más  ipie  á  su  hijicK 

Oakli  se  puso  furioso  al  oír  esta  respuesta}  deolatóqi|s  mbá^ 
bia  esperarse  mejor  proceder  de  im  eecooéa,  y  qne  era  necesa- 
rio ser  mu  j  estúpido  para  oonftar  en  las  palabras  de  un  hembre 
de  esta  especie  >  y  prelesló  que  preftririá  morir  en  el  lieepibal  de 
la  parroquia  á  pedir  un  favorá  nadie,  por  iusi^ificante  quelüe-» 
ra,  refiriendo  en  se^nída  á  su  mujer  por  la  nilésiRiia  vei,  la  ma« 
ñera  con  que  había  sido  engañada  peor  «i  compatriola  del  s»^ 
Sor  Qraut.  Por  último ,  joro  no  volver  4.  tener  mié  relaaiene» 
directas  ni  indirectas  con  su  vecino. 

-n-Hijo  mió,  dijo  á  Arturo  que  volvía  fntenees  de  su  trabajo; 
escucha,  hijo  mío;  cuidado  con  que  te  vuelca  á  ver  nunea  een 
el  hyo  del  3r.  Graut 

-^¿Gon  Mauríoio,  padre  mío  ? 
^    --«^ ,  oon  Mauricio  Graut ;  te  prohibe  que  desde  hoy  viish«a 
á  tener  ninguna  relación  con  él. 

-^¿Por  qué,  padre  mió? 

~pÑo  me  loi  preguntes  y  obedece. 

— -Obedeceré,  padre  mío,  dijo  Artum  llorandaamaigaiMHte. 

—¡Qué  es  eso!  ¡lloras  ahora!  Imbécil,  qué  ¿no  tendrás olrea 
compaBeros  con  quien  jugar?  Yo  te  buscaré  otro  sí  le  neoesítas. 

— ;AhI  padre  mío,  dijo  Arturo  tratandb  de  contener»  sus-iá* 
grimas,  jamás  encontraré  un  amigo  como  Mauricio  Graut. 

—¡Pobre  necio)  dijo  el  Sr.  Oakly  aeartsiaad» 4  su  hijo<,  eses 
preeisamente  el  reverso  de  la  medalla  de  to  padro ,  y  te  dejas 
oigaiar  fiíoiimente  por  las  buraas  palabras;  pero  euanés  tengas 
tanta  experiencia  como  yo ,  sabrás  que  km  amige^  no  afcondaa 
tanto  Qosfto  las  moras,  y  no  crecen  tanto  como  las  larzas. 

— [Oh!  demasiado  lo  sé,  dijo  Arturo,  porque  mmw  heteni« 
do  amigos  aou^a  de  conocer  á  Mauricio,  y  nunca  lenéré 
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^Dta  ti4  padrQ,  tal  hija;  felicítate  de  no  volverle  ó  veif. 

--^iNo  volverle  á  ver!  iQué!  padre  mío,  ¡no  iré  ya  á  trabar 
JV  i  an  jardiQ  y  no  veudrá  él  tampoco  al  mío? 

-wJÍQ^  respondió  con  severidad  el  Sr.  Oakly ;  su  padre  ae  ha 
portado  muy  »al  conmigo,  y  á  mí  no  me  falta  dos  veces.  No» 
m\^  VQlveí^  á  ver  j  pero  no  te  aflijas  por  eso, 

Arturo  prometió  obedecer  ¿  su  padre,  y  iSmicamente  pidi^ 
penoisQ  parat  hablar  por  Ojtíma  vea;  con  Mauncio  para  doeiri^ 
qoQ.  por  órd^n  de  su  padre  dejaba  de  tratavle ;  le  concedió  a^ 
favor;  pero  coando  Arturo  quiso  saber  cuáles  eran  los  motjívQai 
de  esta  separación ,  el  Sr.  Oakly  se  negé  á  decírselas. 

|a)%  dos.  aAÜ^os  se  despidieron  con  sentimiento. 

Cuando  ol  s^or  Graut  oyó  hablar  de  esta  cuestión»  tral» 
dQ  saber  eq  qué  habia  podido  molestar'ásu  vecino;  pero  el  siten* 
cioob^i^ado  del  Sr.  Oakly  impidió  toda  esplicacion  entre  ellos^ 

Sin  Qmbargo»  la  contestación  de)  Sr.  Grajut  é  la  petición  del 
Sr«  Qakly  no  fué  repetida  por  la  mujer  de  este  como  la  habia 
oido,  1S\  Sr.Graut  dijíp  que  los  frambuesos  no  eran  suyos,  y  pcar 
conaígui^Qte  no  podia  darlos;  que  pertenecían  é  su  h\jo,  y  ads«- 
méa  w  ora  aquella  la  estación  en  que  se  trasplantaban;  Estas  pa- 
labí^  fueran  wal  comprendidas.  Graut  se  las  dijo  é  su  mujer,, 
esta  á  una  criada  del  condado  la  cual  no  comprendía  muy  ImQ 
el  escocés  de  su  ama »  y  que  á  su  vez  no  pudo  hacei*se  com- 
prender bi^n  por  la  $ra.  Oakly,  Además  esta  estaba  dú^troida  por 
cuidar  del  caballo  que  piafaba  atado  á  la  verja»  y  por  la  príM 
que  tenía  de  volver  á  montar  ¡mra  dirigirse  al  mercado. 

ElSr.  Oakly,  resuelto  ya  á  aborrecer  á  su  vecino,  no  podia 
menos  de  buscar  un  nuevo  motivo  de  queja oontra él:  m  eljar- 
4ifi  de  Graut  crecía  nn  peral  plantado  junto  á  la  tapia  diviso- 
ri4«  El  su/^k)  donde  crecía  e£te  árbol  no  era  tan  bueno  como  el 
d«l  lado  opuesto  de  la  tapia ,  y  las  raices  del  peral  se  abrieron 
pasa  por  eotre  las  endiduras  de  las  piedras,  tomantio  posesión 
d^ilOProBO  (|UQ  las  era  más  favorable.  Et  Sr.  Oakly  sostuvo  qne 
el  peral  perteaecionte  á  sa  vecino,  ao  tenía  derecho  para  invadir 
oatrar^Oft»  y  ho  procurador  le  a£iiBg«ró  (¡«e  podría  obiigar  i 
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Graut  á  que  le  cortase.  Habiéndose  opuesto  Graut,  el  pro- 
curador aconsejó  al  Sr.  Oacly  que  le  demandase.  Oakly  aceptó 
el  consejo.  El  pleito  siguió  sus  trámites  durante  algunos  meses. 
Al  cabo  de  este  tiempo ,  el  procurador  fué  á  pedir  dinero  al 
Sr.  Oakly  para  continuar  la  cuestión,  afirmando  que  le  ganaría. 
El  Sr.  Oakly  dio  diez  guineas  al  curial,  haciéndole  observar 
que  aquella  cantidad  era  un  sacrificio  enorme  para  él ,  y  que 
únicamente  el  amor  á  la  justicia  le  hacía  persistir  en  un  pleito 
sobre  un  pedazo  de  tierra ,  que  bien  tasado  no  valia  un  penique. 
«El  peral  no  me  causa  ningún  daño;  pero  no  quiero  dejar  que 
un  escocés  se  burle  de  mí  impugnemente.  > 

El  procurador  alentó  al  Sr.  Oakly  á  que  persistiera  en  una  re- 
solución tan  favorable  á  sus  intereses.  Escitó  más  las  preocupa- 
ciones de  su  cliente  contra  los  hijos  de  Escocia,  le  atacó  por  el 
orgullo,  y  le  demostró,  en  una  larga  conversación,  que  su  ho- 
nor nacional  estaba  interesado  en  sostener  la  lucha.  Por  fin ,  las 
cosas  llegaron  hasta  tal  punto,  que  el  Sr.  Oakly,  yendo  un  dia 
en  dirección  al  peral ,  decia :  «  Aun  cuando  me  cueste  cien  li- 
bras esterlinas ,  no  dejaré  que  me  imponga  la  ley  un  escocés. » 
Arturo  interrumpió  en  aquel  momento  el  discurso  de  su  padre, 
designándole  un  libro  y  algunas  plantas  nuevas  que  estaban 
puestas  sobre  la  tapia. 

— ^Padre,  sin  duda  esto  es  para  Vd.,  porque  está  acompañado 
de  una  carta  á  su  nombre ,  y  es  de  letra  de  Mauricio :  ¿quiere 
usted  que  se  la  alcance? 
— Sí,  dámela. 

La  carta  contenia  estas  palabras: 
€  Querido  Sr.  Oakly:» 

«Ignoro  por  qué  se  ha  incomodado  Vd.  con  nosotros,  y  lo 
))SÍento.  Pero  yo  no  le  tengo  á  Vd.  rencor  alguno,  y  así, 
«espero  no  deje  de  aceptar  algunas  plantas  de  mis  frambuesos 
»de  Brobdignac,que  pidió  Vd.hace  mucho  tiempo,  cuando  éra- 
))mos  buenos  amigos.  Entonces,  no  era  la  época  de  plantarlos, 
»por  cuya  razón ,  no  se  los  mandé  á  Vd.  antes;  pero  como  esta- 
tmoe  ya  en  la  estación  á  propósito,  se  los  remito  hoy  juntamen- 
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Dte  con  el  libro  donde  verá  Vd.,  por  qaé  razón  ponemod  las  cd^ 
«nizas  de  las  yerbas  marinas  en  las  raices  de  nu^tros  frambuesos; 
>me  he  proporcionado  estas  cenizas  para  Vd.  y  las  encontrará  en 
))el  tiesto  que  está  encima  de  la  tapia.  Arturo  y  yo  no  nos  he- 
»mos  vuelto  á  hablar  desde  que  Yd.  se  lo  prohibió  y  confiando 
)»en  que  vuestros  frambuesos  prosperarán  tanto  como  los  nues- 
>tros,  y  volveremos  á  reanudar  un  dia  nuestras  relaciones 
>Se  repite  vuestro  amigo,  el  hijo  de  vuestro  vecino, 

Mauricio  Graut.» 

tp.  D.  Hace  ya  cuatro  meses  que  principió  la  enemistad,  y 
»creo  que  dura  ya  demasiado  tiempo.» 

Esta  carta  no  produjo  gran  efecto  en  Oakly,  á  causa  de  la 
poca  costumbre  que  tenía  de  leer  manuscritos,  y  del  trabajo  que 
le  costaba  deletrear  y  reunir  las  palabras.  Sin  embargo,  le  cau« 
só  una  impresión  algo  agradable,  y  dijo: 

— Creo  que  Mauricio  te  tiene  un  afecto  sincero,  Arturo;  me 
parece  un  buen  muchacho;  pero  en  cuanto  á  los  frambuesos, 
creo  que  todo  lo  que  dice  no  es  más  que  una  escusa,  y  puesto 
que  no  quiso  darlos  cuando  los  pedí,  ahora  no  los  quiero;  ¿me 
oyes,  Arturo?  ¿qué  estás  leyendo? 

Arturo,  recorría  una  página  señalada  en  el  libro  que  Maun-* 
ció  habia  dejado  con  los  frambuesos  sobre  la  pared ,  y  leyó  en 
alta  voz  lo  que  signe: 

Monthly  Magazine,  Diciembre  de  1798,  página  421. 

cEn  Jersey  se  cultivan  una  clase  de  frutales,  que  cubren  en 
>  invierno  con  yerbas  marinas,  como  en  Inglaterra  se  cubren  cier* 
j»tas  plantas  con  paja  de  las  cuadras.  Los  frutos  de  estos  fresales, 
>8on  por  lo  general  del  tamaño  de  un  albaricoque  pequeño  y  so 
«gusto  es  muy  agradable.  En  Jersey  y  Guemesey,  situados  muy 
»poco  más  al  Sur  que  Cormoilles,  las  legumbres  y  toda  clase  de 
» frutos  maduran  quince  días  ó  tres  semanas  antes  que  en  Ingla- 
»terra,  aun  en  las  costas  meridionales,  y  rara  vez  la  nieve  per-* 
amanece  más  ^e  veinte  y  cuatro  horas  sin  derretirse.  Aun  cuan'* 
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¥iáo  parece  qoe  esto  debe  atribuirse  é  la  inflaencia  de  la  atante^ 
ifera  húmeda  y  salada  de  que  están  rodeadas  laa  isiaía,  laoifaieft 
>deben  iofluír  amcbo  los  abonos  de  las  ceoiíaa  de  las  yerbas  mt^ 
crinas.» 

--¡Ahí  dijo  Arturo,  hé  aquí  algunas  lineas  escritas  o(m  lapít  ao* 
iH'e  ana  hoja  de  papel,  y  son  de  mano  de  Mauricio,  voy  á  leartaB: 

c Cuando  leí  en  este  libro  lo  que  dice  de  las  fresas,  que  ie 
hacen  tan  grandes  como  albarícoques  cuando  se  las  cubre  con 
plantas  marinas,  creí  que  las  cenizas  de  estas  plantas  serían 
buenas  para  los  frambuesos  de  mi  padre,  y  le  pedí  permiso 
para  hacer  un  ensayo.  Me  lo  concedió,  é  inmediatamente  empe- 
cé á  recojer  las  plantas  marinas,  arrojadas  por  el  mar  sobre  tai 
ribtí»;  las  puse  á  secar  y  me  serví  de  sus  cenizas  para  eatenco- 
lar  el  terreno  donde  crecían  ios  frambuesos.  Al  ano  sigQÍMt6f 
tenían  las  frambuesas  el  tamaño  que  habéis  visto.  Se  lo  di^,  á 
Yd.  para  que  sepa  cómo  se  cultivan  los  frambuesos,  y  pw  qM 
recuerdo  que  mi  padre  le  dijo  que  era  un  secreto.  Este  ea,  sin 
duda»  d  motivo  de  la  animosidad  de  Vd.,  porque  desde  aquella 
época  no  ha  vuelto  á  hablar  á  mí  padre.  Ahora  que  he  dicho 
cnanto  aé,  creo  que  no  me  guardará  más  rencor.» 

El  Sr.  Oakiy,  conmovido  á  pesar  suyo  por  e^a  ffanquMa^ 
dijo: 

— Arturo,  hé  aquí  una  cosa  muy  sencilla,  que  noa  eoselta  k> 
que  queríamos  saber,  sin  necesidad  de  grandes  discursos;  deba 
ser  más  bien  inglés  que  escocés.  Dime,  Arturo,  ¿sabes  si  Mau- 
ricio nació  en  Inglaterra  ó  en  Escocia? 

--No,  padre,  lo  ignoro,  nunca  se  lo  he  preguntado >  porque  no 
lo  creí  muy  importante;  únicamente  sé  que  Maurício^  haya  oaeida 
donde  quiera^  es  un  buen  muchacho.  Mire  Yd.,  padre >  mitadi* 
pan  va  á  florecer. 

*^Eq  verdad ,  será  hermoso. 

-^Mauricio  me  le  dio. 

«-^¿No  le  has  dado  tú  nada  en  recompensa? 

«--No ,  y  cuando  me  le  regaló  debia  de  estar  muy  idodmodadd 
MMDigo;  porque  acababa  de  romper  su  campana « 
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'  *— Me  dan  tentaciones  de  dejaros  qae  jogoeís  juntos,  dijo  el 
padre  de  Arturo. 

—¡Oh!  si  Yd.  quisiera,  dijo  Arturo  palmoteando,  ¡qué  feli- 
ces seríamos !  Padre ,  Yd.  ignora  que  yo  he  estado  sentado  en  la 
copa  de  ese  manzano  para  ver  trabajar  en  su  jardin  á  Mauricio. 
¡  Oh !  ¡  de  buena  gana  hubiera  trabajado  con  él  I 

Arturo  fué  interrumpido  por  la  llegada  del  procurador  que  ve- 
nía á  hablar  al  Sr.  Oakly  de  su  pleito  sobre  el  peral.  Oakly  le  en- 
señó la  carta  de  Mauricio,  y  aquel  en  cuanto  se  enteró  de  ella, 
exclamó  con  gran  sorpresa  de  Arturo : 

— ¡  Qué  tramposo !  No  he  visto  otra  cosa  semejante  en  mi  vida. 
Sí ,  esta  carta  es  lo  más  artificioso  que  se  ha  visto. 

— ¿Dónde  está  el  artificio?  dijo  Oakly  poniéndose  sus  antiparras. 

— ¿No  vé  Yd. ,  señor  mió,  que  toda  esa  &rsa  de  los  frambue- 
sos Brobdignac  no  tiene  otro  objeto  que  evitar  la  continuación 
del  proceso?  El  Sr.  Graut ,  que  es  bastante  astuto,  sabe  muy  bíai 
que  pierde  el  pleito,  y  que  se  verá  obligado  á  pagar  á  Yd.  una 
buena  cantidad  á  título  de  indemnización  é  interés ,  si  el  negocio 
sigue  su  curso. 

— ^¿Indemnización  é  intereses?  dijo  Oakly  dirigiendo  sus  mira- 
das al  peral :  no  entiendo  qué  quiere  Yd.  decir.  Yo  no  pretendo 
nada  que  no  sea  justo  ^  y  no  tengo  intención  de  exigir  la  cantidad 
que  decís :  porque  ese  peral  no  me  ha  causado  ningún  mal  grave 
entrando  en  mi  jardin.  Todo  lo  que  quiero  es  que  no  avance  sin 
mi  permiso. 

— ¡Oh!  comprendo  bien  eso,  dijo  el  curial;  pero  lo  que  yo 
quisiera  hacer  comprender  á  Yd. ,  Sr.  Oakly,  es  que  Graut  y  su 
hijo  quieren  engañarle.  Tratan  de  evitar  la  sentencia  y  le  rega- 
lan esos  frambuesos  para  seducirle. 

— ¡  Para  seducirme !  exclamó  el  Sr.  Oakly ,  t  nunca  he  acepta- 
do semejantes  presentes  y  jamás  los  aceptaré. »  Y  con  aire  indig- 
nado arrancó  los  frambuesos  de  la  tierra  y  los  arrojó  en  el  jar- 
dín de  Graut  por  encima  de  la  muralla. 
'  Mauricio  habia  colocado  su  tulipán  que  estaba  á  punto  de  flo- 
recer encima  de  la  tapia ,  para  que  Arturo  le  viera. 
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¡Áy !  no  sabía  en  qué  punto  tan  peligroso  le  hftbía  ^pnesto. 
Uno  de  los  frambuesos  lanzados  por  el  brazo  írtPÍlado  de  Oilkly, 
quitó  lá  cabeza  del  pi^eciodo  tnlipan. 

Arturo  ocupado  en  convencer  -á  feü  padre  de  Ifiíe  él  procttra- 
dor  se  había  engañado  en  6u  juicio  s^re  Mauricio ,  no  notó  la 
caída  de  (a  flor. 

Cuando  Mauricio  vio  al  otro  día  sus  fi^ambúesos  desparrama- 
dos por  el  suelo  y  roto  su  tulipán  favorito,  quedó  sorprendido  y 
hasta  experimentó  un  instante  de  cólera.  Pero  este  sentimiento 
no  tenía  arraigo  en  su  corazón ;  creyó  que  sin  duda  era  obra  de 
un  acontecimiento  fortuito.  No  podía  creer  que  hubiera  nadie  tan 
malvado  que  pudiera  causarle  un  perjuicio  con  intención. 

c  Y  además,  dijo  para  sí,  si  lo  han  hecho  con  intención ,  lo 
mejor  que  puedo  hacer  es  no  incomodarme.  Perdonar  y  olvidar.  • 

Mauricio  se  consideraba  tan  feliz  con  tener  semejante  <^rác- 
t^,  como  si  poseyera  los  más  hermosos  tulipanes  de  Holanda. 

Estas  flores  eran  muy  apreciadas  en  aquella  época  en  el  país 
de  Mauricio  y  Arturo.  En  una  ciudad  de  las  inmediaciones  debía 
verificarse  á  los  pocos  días  una  fiesta  floral ,  y  se  adjudicaría  un 
premio  consistente  en  instrumentos  de  jardinería  al  que  presen- 
tara la  flor  más  bella.  Un  tulipán  fué  el  que  obtuvo  el  premio  el 
año  anterior;  muchas  personas  habían  tratado  de  procurarse  ce- 
bollas de  tulipán ,  á  fin  de  conseguir  el  premio  este  ano. 

El  tulipán  de  Arturo  era  magnífico.  Todos  los  dias  le  es:ami- 
naba  encontrándole  cada  vez  más  bello ;  así  que  deseaba  ardien- 
temente poder  dar  las  gracias  á  Mauricio;  casi  todos  los  dias  tre- 
paba al  manzano  y  miraba  al  jardin  de  su  amigo  con  la  esperan- 
za de  ver  su  tulipán  tan  abierto  como  el  suyo.  Pero  era  en  vano. 

Llegó  el  día  de  la  fiesta  floral,  el  Sr.  Oakly  se  dirigió  á  ella  con 
su  hijo,  que  llevaba  el  tulipán. 

La  fiesta  se  verificaba  en  una  extensa  pradeña,  y  todas  las 
flores  de  diferentes  especies  estaban  puestas  en  hilem  sobre  un 
montecíllo  sito  á  la  extremidad  de  la  tapia  de  césped,  y  enmecfio 
de  este  valle  encantador  se  notaba  por  su  belleza  el  talipan  que 
Mauricio  habia  dado  á  Arturo. 
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St  irwúOf  8^  dacreVó  por  rauimidad  al  propietario  de  esta 
Q0P9.  y  en  ^  «lonieBto  en  ^e  A^rturo  recibía  los  iastnuuentos 
da  jiii}dit[M3ria.,  <»yó  uoa  voz  muy  conocida  que  le  felicitaba;  se 
volviíi  y  \FÍ(J  4'  «lí  íimigfxMauxicio. 

--¿Dóodei  e^téi  tu  tulipán.,  Mauricio?  dijo  elSr.  Oakly.  ¿No  me 
b«^íaft  dioho,  Arturo,  <)U6  había  guardado  uno  para  él? 

—Es  cierto,  habia  guardado  uno,  dijo  Mauricio ;  ¡pero alguno 
Wl  (perer  in4udableniente„  n^  le  rompió! 

— ¿  Quién?  excbtfnaron  á  la  vez  Arturo  y  su  padre. 

— Atg«WO  qpe  se  entretuvo  en  tirar  los  frambuesos  por  encima 
da  1$^  pared,,  re8po^dió  Mauricio. 

—[Fui  y^I  dijp  Oakly,  fui  yo,  no  lo  negaré,  pero  no  tuve 
intenoíon  de  esliropear  tu  tA^p^ ,  Mauricio. . . . 

-^Mi  querido  Maqrício,  dija  Arturo,  aqu,í  están  los  útiles  de 
jardinería,  tómalos. 

n^^o  puadOjí  dijo  Mmuúoio  retirándose. 

— rOfFéaesQki»  á  su  padre,  (fréceselos  al  Sr.  Graut,  dijo  en 
voz  baja  Oakly,  te  aseguro  que  los  aceptará. 

El  Sr.  Oakly  se  engañaba :  el  padre  de  Mauricio  los  rechazó. 

Oakly  se  quedó  sorprendido.  «Seguramente,  dijo,  me  he  en- 
gañado al  tener  tan  mala  idea  del  vecino. »  Y  adelantándose  ha- 
cia Graut ,  le  dijo  bruscamente : 

— Señor  Graut,  su  hijo  de  Vd.  se  ha  conducido  muy  bien  con 
el  mió,  y  debe  Vd.  estar  contento  de  él. 

—Seguramente  que  lo  estoy,  respondió  Graut. 

— ¡  Pues  bien !  añadió  Oakly ,  eso  me  hace  concebir  mejor  opi- 
nión de  Vd,  que  la  que  tenía  desde  el  dia  de  su  mala  con- 
testación con  motivo  de  esos  frambuesos,  de  esos  malditos  fram- 
buesos. 

—¿Qué  mala  contestación?  dijo  Graut  admirado. 

Oakly  refirió  entonces  la  respuesta  que  le  trajo  su  mujer  cuan- 
do fué  á  pedir  los  frambuesos  Brobdignac.  Graut  declaró  que 
nunca  había  dicho  semejante  cosa ,  y  repitió  exactamente  la  res- 
puesta dada.  Oakly  le  tendió  la  mano. 

—Os  creo  y  no  volvamos  á  hablar  del  asunto;  siento  en  el  al- 
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ma  no  haber  tenido  esta  esplicacion  con  Vd.  hace  cuatro  meses» 
y  la  hubiera  provocado  si  no  fuera  Vd.  escocés.  Nunca  he  queri- 
do bien  á  las  gentes  del  país  de  Vd. ,  y  gracias  á  este  buen  mu- 
chacho si  nos  entendemos  hoy.  No  es  posible  que  haya  nada  que 
iguale  la  bondad  de  su  corazón.  ¡Siento  en  el  alma  haber  roto  su 
tulipán!  Abrazadme,  hijos  mios.  Arturo,  ya  eres  feliz;  espero 
que  el  Sr.  Graut  nos  perdonará. 

— lOhlperdon  y  olvido,  dijo  Grautá  su  hijo,  y  desde  este  dia 
ambas  familias  vivieron  en  la  mejor  harmonía. 

Oakly  no  pudo  menos  de  reirse  de  su  locura  de  entablar  un 
pleito  por  un  peral ,  y  llegó  á  vencer  también  sus  preocupacio- 
nes contra  los  escoceses,  asociándose  con  Graut  para  su  comer- 
cio. La  ciencia  de  este  le  era  muy  útil  en  muchas  ocasiones,  y 
aquel  por  su  parte  poseia  excelentes  cualidades  que  ponia  al  ser- 
vicio de  su  asociado. 

Ambos  jóvenes  gozaban  con  la  unión  de  sus  familias,  y  Arturo 
ha  dicho  muchas  veces  que  debian  toda  su  felicidad  á  la  máxi- 
ma favorita  de  Mauricio :  c  Perdonar  y  oLvmAR. » 
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LA  LUVE  FALSA. 


El  Sr.  Spencer  era  on  hombre  tan  bueno  como  sensible.  Ha- 
bía emprendido  la  educación  de  varios  niños  pobres,  entre  los 
cuales  se  contaba  un  muchacho  llamado  Franklin,  que  educaba 
desde  la  edad  de  cinco  años. 

Este  niño  tenía  la  desgracia  de  ser  hijo  de  un  hombre  que  se 
habia  deshonrado  por  sus  crímenes  y  y  continuamente  le  echaban 
en  cara  su  nacimiento;  si  por  casualidad  reñía  con  los  niños  de 
la  vecindad,  se  le  decía  que  concluiría  como  su  padre.  Pero  el 
Sr.  Spencer,  al  contrario,  le  decía  que  su  buena  conducta  le 
atraería  la  estimación  de  todas  las  gentes  honradas,  y  que  las 
faltas  de  su  padre  no  debian  recaer  sobre  él. 

Esta  esperanza  alentaba  á  Franklín :  manifestaba  el  mayor  de- 
seo de  aprender  y  hacer  todo  lo  que  era  bueno  y  honrado.  El 
Sr.  Spencer  al  ver  sus  buenas  disposiciones,  le  apreciaba  cada 
vez  más,  poniendo  particular  esmero  en  su  instrucción,  é  in- 
culcándole los  principios  y  los  hábitos  que  hacen  á  un  hombre 
útil,  respetable  y  feUz. 
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Guando  Franklin  cumplió  los  trece  años ,  el  Sr.  Speocer  le  lla- 
mó á  su  gabinete  y  le  dijo  con  un  tono  grave  y  afectuoso  á  la 
vez,  mientras  doblaba  una  carta  que  acababa  de  escribir: 

— Franklin,  vasa  separarte  de  mí. 

— ¿Yo,  señor? 

— Sí;  ya  es  tiempo  de  pensar  en  tu  porvenir,  pues  estás  en 
estado  de  ganarte  la  vida;  toma  esta  carta  y  llévala á  casa  de  mi 
hermana,  la  Sra.  Churchill,  Plaza  de  la  Reina.  ¿Ta  sabrás  don- 
de está  esa  plaza? 

— Sí,  señor,  he  estado  ya  en  ella. 

— Yasá  entrar  al  servicio  de  mi  hermapia.  Al  principio  ten- 
drás que  conformarte  con  hacer  trabajos  algo  penosos  y  hasta 
desagradables  acaso;  pero  no  te  desalientes,  sé  sumiso  y  obe- 
diente con  tu  ama;  trata  de  granjearte  el  aprecio  délos  demás 
criados,  y  puedo  asegurarte  que  no  tendrás  por  qué  arrepentir- 
te.  La  Sra.  Churchill  es  muy  buena,  y  si  sigues  mis  consejos,  lle- 
garás á  conseguir  su  estimación. 

— ¡Ahí  así  lo  espero. 

-r-Y  oulquier  oosa  tfm  i»-  9im4ík,  9^W%  wvmgf^  cofooi con 
Uinugor  SMnigft* 

-^SeSor,  ¡qiiéikM^iH)C»Yr4J  lA6M0n6s«ein^ 

Y  Franklin  no  pudo  añadir  una  pfilsbr^.  jbbA^í  tt(i^WQimfii4^ 
efltabü oMd/  iieoteidt)  ^  ^  1M)P«&»«iSl  qye  m^emí  te  ftabia 
pnDdigadiiL  # 

--«-Dome  ua  bmgto  p«i«i  iin^^f  esj»  carta. 

FrmkliB  eD^eodió  nm  lai ;  y  cmodf^  el  Sr«  Speocter  le  entregó 
la  carta,  diío: 

—¿Creo  que  ma  puntótirá  Vd,  qu^e  venga  á  visitarle  algu- 
na vez? 

—Sí,  Ujo  mío,  siwipre  que  tu  apia  te  lo  permita,  tendvé  un 
placer  en  recibirle ;  y  st  experímeata»  algún  disgusto,  ven  á  con- 
fiarme tus  peMs.  Ya  ha  hablado  por  tí ,  y  te  be  recoinendada 
como  mereees.  Vó,  pues,  hj^n^o,  y  mmifie^ta  con  tu  cauduc- 
ta  que  me  he  quedado  ofirto  al  elogiar  la»  bueima  cualidades  qaa 
te  adornan. 
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frtMs>de  QfaantfeBtar  itapeMas  drmm  IMi  gvatítiíA  al  ^.  gj^noer, 
dejó  esta  casa  hospitalaria,  y  se  dirigió  hacia  la  ittoilMiatde  la 
SA.  GfaÉvdbitl. 

A  las'tKB'dfeiá  tarde  Iksgó'á  la  Pkbm  de  tai  Benm,  y  un  hootlMpe 
de  anchas  espaldas,  de  rostro  >eiieeadido,'c6n  levita  aicd  y  ofaaie- 
co  eiiciaiiado,ÍB  abrió  te  ptierta  de  la  Sn.  Speiicer;FranklÍB  du- 
daba 9L  le  eolregamla  cnrta  por'miedo'de<qae  nefüerawi  criado. 

--¿Qué  quiere  Vd.?  le  díjofeste  hombre. 

— Tna^o  una  "carta  para  la  ISra.  Gharchiil ,  nsspondió  Frenktin 
con  TOztaD 'respetuosa ,  como  Ínstente  había 'sido  4a  del  criado. 

fii  portero  ^mttó  la  caita ,  exa^iiió  él  sobre ,  ladéCra  y  subió  la 
escaleifa;  pesfeidM  algunos  «nintttos  mfM6  icHtío&dto  á  Frasklin 
-^«e  se  ümpiaíie  tos  pías  y  ieisígiiieae% 

El  joven  fué  introducido  en  una  sala  espaciosa  y  bien  •adoma- 
nda  ,*dotitle  ^Se  «ncoatraban  la  9éñ<m  j^u  idilaoolla.  'Ac|itólla  hizo 
^riaS'preguiíttts  tssctfchfiudole  atefttamiMe  loieiitpastteblaba,  7 
M  aBpieieto  scfV^riD  al  principio,  fué'dulciteáftdkMeigraidualiiieote, 
iadto  que  FVatikliñ^e&periiiuintó  por  m  «Ma<tiiia'eif|tecie  de  res- 
petuoso'temor ,  y  tfl  ti^vao  tiempo  <0ieno  Aftieto. 

— ^  tetety <á  Mii^rviok),>le  d^;i«lltard9«  'dtaponictoii^de  mi 
»mi  de  gobierno  ^^péro^qüe  no  toidí^  q«e  quejarse  de  tí. 

Ei  ama  de  gobierno  entró  en  este  tnomettito;  tenía  la  sonrisa 
en  lós'labies/peró'tóiQQÓ  cierta  actitud  inquieta  y  recelosa  al  mi- 
rar á  tranklin.  'La  sefiora  le  recomendó  diciendo : 

— ¡Pamfred'I  crfeo  qde  estará  Vd.  contenta  con  este  muchtocfao 
y  que  procurará  hacerte  agradable  su  ocupación. 

El  está  ¡muy  bien!  sefwra,  que  fué  la  respuesta  de  la  doncella, 
indicaba  sin  enibaí^,  en  el  tono  que  lo  pronunció,  que  estaba 
mtry'pbco  dispueáta'á  ^tener  gran  carino  á  Franklin.  La  sefora 
Pamfred  era  una  mujer  ambiciosa  y  celosa  de  las  connderaciones 
con  que -la  tfaitaba  sa^seSora.  Htíbiem  reiido  con  un  ángel  que 
hnbiera*eiítrtido  énlaysttsa^  sure^wittiéttdacioa.  Sin  embargo,  se 
contuve;  »pc*o  é  la  Bttfche  al'Díeíflpo  4e  ayudar  á  su  ama  á  des- 
nudarse, no  pudo  menos  de  decirla  coü  tono  sarcástico. 
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—Señora:  ¿será  ese  muchacho  el  niño  de  qae  nos  ha  hablado  el 
otro  día  el  Sr.  Spencer?  El  que  ha  sido  educado  por  la  sociedad 
filantrópica? 

— Sí  por  la  sociedad  filantrópica,  mi  hermano  me  lo  ha  dichos- 
este  niño,  según  parece,  está  dotado  de  un  carácter  excelente,  y 
creó  que  no  tendrá  Vd.  queja  de  él. 

—Lo  deseo ,  pero  no  lo  espero.  Por  mi  parte  no  tengo  mucha 
confianza  en  las  gentes  de  esa  calaña.  Esos  niños  se  recogen 
entre  lo  más  perverso  que  existe  en  la  sociedad;  por  más  que 
trabajen,  siempre  siguen  los  malos  ejemplos  de  sus  padres. 

— ^No  viven  con  sus  padres,  ¿cómo  quiere  Vd.  que  sigan 
ejemplos  que  no  tienen  á  la  vista?  Si  Franklin  ha  tenido  la  des- 
gracia de  tener  por  padre  á  un  miserable,  no  creo  que  esto 
sea  una  razón  para  rechazarle ;  además  ha  recibido  buena  edu- 
cación. 

—¡Oh!  en  cuanto  á  eso,  señora,  y  sin  que  sea  mi  ánimo  ha- 
blar contra  la  educación,  puedo  asegurar  á  Vd.  que  esta  no  cam- 
bia nuestra  naturaleza.  Cada  uno  de  nosotros  trae  al  nacer  sus 
pensamientos  y  sus  inclinaciones ,  que  la  educación  más  esme- 
rada no  puede  destruir,  y  por  mí  parte  no  tendría  en  mi  casa  un 
niño  que  hubiera  sido  educado  por  la  sociedad  filantrópica;  de- 
ben conservar  siempre  malos  instintos.  Aseguro  á  Vd. ,  señora, 
que  siempre  tendría  miedo. 

—Hace  Vd.  mal,  Pamfred.  Si  yo  escuchara  á  Vd.,  si  yo  des- 
pidiera á  ese  niño,  ¿cómo  podría  vivir?  Se  vería  obligado  para 
sostenerse  á  mendigar  ó  robar  (  tal  seria  su  único  recurso. 

La  señoríta  Pamfred,  que  á  pesar  de  sus  preocupaciones  tenía 
buen  corazón,  exclamo: 

— Dios  me  guarde  de  hacer  de  ese  niño  un  mendigo  ó  un  la- 
drón. ¡  Dios  me  guarde  de  causarle  el  menor  perjuicio !  yo  no  le 
deseo  ningún  mal. 

— Está  muy  bien,  Pámfret.  Sin  embargo,  si  dentro  de  un  mes 
no  os  agrada  ese  muchacho,  lo  despediré;  he  prometido  al  se- 
ñor Spencer  que  le  experímentaría,  y  no  me  he  obligado  á  conser- 
varie  siempre  en  mi  servicio. 
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—Señora,  estoy  seguro  de  que  tendrá  Vd.  que  obrar  así,  pero 
¡  qué  deseugaño  para  su  cocinera  cuando  lo  sepa ! 

— ^¿Qué  desengaño? 

— A  causa  del  sobrino  de  que  habló  á  Yd. 

— ¿Cuándo  ha  sido  eso? 

— El  dia  en  que  hizo  el  magnífico  pastel,  recordará  Yd.  que  la 
dijo  no  tenia  inconveniente  en  que  entrara  el  niño  en  la  casa ,  y 
en  esa  palabra  fundaba  sus  esperanzas ;  pero  yo  la  diré  que  es 
inútil. 

— Sin  embargo ,  yo  no  prometí  recibir  á  su  sobrino. 

— ¡Oh I  prometido  no,  señora;  solo  dijo  Yd.  que  no  había  in- 
conveniente; y  la  cocinera  estaba  tan  contenta  por  haber  conse- 
guido que  su  sobrino  entrara  aquí,  porque  sabe  perfectamente 
que  no  puede  encontrar  una  casa  mejor. 

— ¡  Pues  bien !  una  vez  que  he  dicho  que  no  tenia  inconve- 
niente, que  entre  á  mi  servicio,  cumpliré  mi  palabra;  mándele 
Yd.  venir  mañana,  que  esté  un  mes  y  veremos  cuál  se  porta 
mejor  de  los  dos. 

La  señorita  Pamfret  recibió  estas  órdenes  con  satisfacción  y  se 
apresuró  á  terminar  su  tarea  para  contar  enseguida  lo  que  pasa- 
ba á  la  cocinera ;  á  fin  de  probar  de  esta  manera  que  sabía  con- 
servar su  influencia  en  la  casa. 

Félix,  el  sobrino  de  la  cocinera,  llegó  al  otro  dia  por  la  maña- 
na, y  en  cuanto  entró  en  la  cocina ,  todas  las  miradas  se  fijaron 
ea  él  con  benevolencia  y  hasta  con  admiración.  Franklin,  al  con- 
trario, era  mirado  con  desprecio,  lo  que  soportó  con  cierta  con- 
fusión, aun  cuando  tenía  tranquila  su  conciencia. 

Al  comparar  ambos  niños,  naturalmente  se  debia  preferir  á 
Félix  que  tenía  ya  los  hábitos  de  mundo ,  el  porte  y  las  mane- 
ras de  un  hombre  fino ;  además  llevaba  zapatos  de  charol ,  cor- 
bata, camisa  fina  bordada,  todas  las  cosas  que  atraen  y  escitan  la 
admiración  del  vulgo.  Frankiin  que  no  habia  olvidado  los  conse* 
JOB  del  Sr.  Spencer,  sabía  muy  bien  que  los  zapatos  de  charol 
y  las  camisas  bordadas  no  constituyen  |in  buen  servidor :  resol^ 
vio  borrar  con  su  buen  proceder  la  diferencia  que  el  trage  esta-* 
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blecia  entre  él  y  el  recien  venido,  y  destrair  las  preocupaciones 
que  la  llegada  de  Félix  hacian  recaer  sobre  el :  al  efecto  trató  de 
asegurarse  la  aprobación  de  su  ama  por  una  obediencia  ciega  á 
todas  sus  órdenes,  y  al  mismo  tiempo  atraerse  siempre  el  cariño 
de  los  demás  servidores,  procurando  complacerles.  Una  vez 
meditado  este  plan  de  conducta,  le  puso  inmediatamente  en  eje- 
cución. Muy  pronto  advirtió  que  su  ama  agradecía  sus  esfuerzos, 
pero  que  sucedía  todo  lo  contrario  con  los  criados,  á  quienes  no 
conseguía  atraerse,  á  pesar  de  su  buena  voluntad. 

Sin  embargo,  habia  hecho  grandes  progresos  en  la  amistad  del 
Sr.  Tirabuzón,  el  lacayo;  se  afanaba  por  ayudarle,  y  todos  los 
dias  hacia  casi  la  mitad  de  su  trabajo.  Pero  una  noche  que  Fran- 
klin  subia  la  escalera,  le  preguntó  su  ama. 

— ¿Dónde  está  el  lacayo? 

— Señora,  ha  salido. 

— ^¿Dónde  ha  ido? 

—Lo  ignoro,  señora. 

Dijo  la  verdad ,  sin  malicia ;  pero  cuando  repitió  al  lacayo  lo 
que  acababa  de  pasar,  recibió  un  puñetazo  en  la  cara,  y  fué 
tratado  de  malvado,  impertinente  y  estúpido  animal. 

— ¡Malvado!  impertinente!  repitió  Frankiin ,  fijando  atónito 
su  mirada  en  Tirabuzón,  y  al  ver  que  tenia  el  rostro  más  encen- 
dido que  de  costumbre,  se  figuró  que  estaría  ebrio.  Por  lo  tanto, 
creyó  que  al  dia  siguiente,  en  cuanto  recobrara  su  razón,  no  de* 
jaría  el  lacayo  de  reconocer  su  injusticia  y  darle  satisfacción  de 
sus  malos  tratamientos.  Sin  embaído,  no  sucedió  asi  cuando 
Frankiin  provocó  al  dia  siguiente  una  esplicacion : 

— ^¿Por  qué,  le  dijo  Tirabuzón ,  cuando  te  preguntó  la  señora 
dónde  estaba  yo ,  has  respondido  que  habia  salido? 

— ^Porque  realmente  habia  Yd.  salido. 

— ¿Y  por  qué  has  contestado  enseguida  que  no  sabias  dónde 


—Porque  no  me  lo  habia  dicho  Vd.,  y  realmente  lo  ignoraba* 
'^Eres  un  chiquillo  estúpido ;  debiste  decir  que  estaba  en  la 
bodega. 
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— ¿P«t)  esfabá  Vd.  en  ella? 

— ¿Si  estaba?  respondió  Tirabuzón  con  una  mirada  feroz.  ¡  Ah 
yai  conque  está  Yd.  aquí  para  censurar  mi  conducta?  Señor  hi* 
pócrita,  se  engaña  mucho  si  cree  que  yo  voy  á  escusarme.  Mar- 
ehaos  de  aquí,  marchaos  muy  pronto  y  enviadme  á  Félix. 

Desde  este  momento ,  Félix  fué  el  único  que  tuvo  el  privile- 
gio de  ayudar  allacayo;  llegó á  ser  su  fevorito,  y  Franklin  sin 
tratar  de  penetrar  el  secreto  de  sus  conferencias,  advirtió  muy 
pronto  que  los  dos  servidores  se  bebian  el  vino  de  su  ama. 

Mas  no  era  este  el  único  favor  fraudulento  que  recibía  Félix; 
su  tía  la  cocinera  no  desperdiciaba  ocasión  de  regalarle  golosi- 
oas.  Ya  una  ala  de  ave,  media  perdiz,  queso,  frutas,  en  una 
palabra ,  todo  lo  mejor  que  quedaba  del  almuerzo  ó  de  la  co- 
mida. Por  el  contrarío,  Franklin  era  maltratado,  aun  cuando 
se  complacía  en  ayudar  á  la  cocinera ,  esforzándose  en  evitarla 
reprensiones  merecidas  en  momentos  de  apuro.  Guamecia  las 
jardineras  de  flores,  y  preparaba  con  tanta  habilidad  todo  lo 
que  se  necesitaba,  que  el  servicio  de  la  cocinera  se  hacía  menos 
penoso. 

Pero  la  ingrata  se  aprovechaba  de  sus  favores  y  no  se  los 
agradecía.  A  la  hora  de  la  comida ,  no  le  daba  más  que  pan  y 
algunas  malas  legumbres. 

Sin  embargo,  Franklin  no  envidiaba  la  suerte  de  Félix. 

— Tengo  muy  tranquila  mi  conciencia,  decía,  y  estoy  seguro 
que  Félix  no  puede  decir  otro  tanto.  Su  tía  me  odia ,  y  no  me 
puede  tolerar  desde  el  día  en  que  vi  el  cesto. 

Ahora  bien;  hé  aquí  la  historia  del  cesto: 

La  señorita  Pamfred ,  el  ama  de  gobierno,  se  quejó  varias  ve- 
ces de  que  le  faltaban  una  muUítud  de  objetos ,  pertenecientes 
á  su  ama ;  generalmente  sacaba  la  conversación  á  la  hora  de 
comer,  y  dirigía  á  Franklin  miradas  que  le  hicieron  comprender 
perfectamente  que  sospechaba  de  él ;  pero  su  conciencia  no  le 
remordía,  y  no  se  afectó  por  tan  injustas  sospechas. 

Un  domingo ,  se  sirvió  por  la  tarde  en  la  mesa  un  trozo  de 
vaca  bastante  grande.  El  lunes  habia  desaparecido.  La  señorita 
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Pamfred  no  pudo  contener  su  indignación,  exigió  qae  la  pre« 
sentaran  inmediatamente  el  pedazo  de  carne,  añadiendo  que 
queria  saber  lo  que  pasaba ,  y  cuál  era  el  criado  culpable  de 
aquel  hurto. 

Habló  con  vehemencia,  pero  la  carne  no  parecia,  cuando 
Frankiin,  reuniendo  sus  recuerdos,  exclamó: 

— Me  parece  haberle  visto  en  un  cesto  que  estaba  debsgo  dñ 
la  alacena. 

La  cocinera  quedó  aterrada  y  cambió  de  color,  mas  se  repuso 
muy  luego.  Entonces,  se  volvió  hacia  Frankiin,  y  con  acento 
irritado,  dijo: 

—Ignoro  lo  que  dice ,  pero  podemos  aseguramos  del  hecho. 

Y  después  de  colocar  el  cesto  en  el  suelo : 

—Puesto  que  el  señor  Frankiin,  está  tan  bien  enterado,  aña- 
dió, ¿podrá  decirnos,  sin  duda,  quién  se  ha  atrevido  á  poner 
este  trozo  de  vaca  en  el  cesto? 

— Pero  yo  creo  haber  visto.... 

— ¡Creéis  haber  visto!  ¡bonita  razón!  dijo  la  cocinera  ponito« 
dose  en  jarras  y  mirándole  descaradamente.  ¿Y  por  qué  os  me- 
téis en  eso?  pregúntele  Yd.,  añadió  dirigiéndose  á  la  señorita 
Pamfred,  pregúntele  Vd. ;  quizás  conteste ,  de  lo  que  me  alegra- 
ré mucho ;  porque  sin  acusar  á  Frankiin ,  puedo  decir  que  hace 
mucho  tiempo  que  advierto  me  &lta  la  manteca ,  la  crema  y 
todo  lo  que  pongo  en  la  alhacena ,  y  me  alegraría  mucho  que  se 
hiciera  justicia. 

La  señorita  Pamfred,  cegada  por  sus  prevenciones  contra  k)6 
niños  educados  por  la  sociedad  filantrópica,  y  animada  por  la 
envidia  contra  un  muchacho  que  habia  entrado  en  la  casa  sin  su 
protección ,  se  unió  á  la  cocinera ,  persuadida  de  que  Frankiin 
era  un  ladronzuelo,  y  dijo : 

— Déjele  Yd!  ¡déjele  Yd!  Tiene  todos  los  vicios  de  los  bribo- 
nes; pero  no  le  perderemos  de  vista,  y  no  tardaremos  en  cojerie 
con  las  manos  en  la  masa,  y  la  señora  sabrá  lo  que  ha  de  hacer. 

Estas  palabras,  pronunciadas  con  dureza,  causaron  una  pro- 
funda impresión  en  Frankiin,  y  la  señorita  Pamfred  pudo  notar- 
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lo  muy  bien,  cuando  Félix ,  al  ver  las  lágrimas  de  Franklin ,  dijo 
con  cierta  ironía: 

— ^Esas  son  las  lágrimas  del  cocodrilo. 

— ¡También  él!  dijo  Franklin  con  amargura. 

T  en  efecto,  Félix ,  que  trataba  á  su  companero  con  tanta 
burla,  recibía  continuamente  algún  beneficio  de  él.  Franklin  ser- 
via todas  las  mañanas  el  almuerzo ,  antes  que  Félix  pensara  en 
salir  de  su  dormitorio;  preparaba  las  tazas,  el  pan,  la  manteca, 
evitando  así  á  su  compañero  una  reprensión  segura. 

Sin  embargo ,  la  hora  de  la  reparación  no  estaba  tan  lejana 
como  creía  Félix,  semejante  á  ciertas  gentes,  que,  porque 
algunas  veces  han  salido  bien  de  sus  empresas  criminales,  creen 
que  siempre  les  ha  de  suceder  lo  mismo ,  Félix  era  cada  dia  más 
infiel.  Un  dia  se  encontró  al  pasar  con  su  ama,  que  le  preguntó: 

— ¿A  dónde  vas,  Félix? 

— ^Voy  á  la  tienda,  respondió  con  descaro. 

— Está  muy  bien;  pero  tengo  que  darle  una  comisión:  irás  á 
casa  de  mi  librero. 

Y  la  Sra.  Churchill  trazó  apresuradamente  algunas  líneas  que 
puso  bajo  un  sobre. 

Mientras  tanto,  Félix  se  veia  atormentado  por  un  falderíllo 
francés  llamado  Manchón.  Manchón  aborrecía  á  Félix;  en  cuanto 
le  husmeaba ,  ladraba  furiosamente ,  y  este  dia ,  parecía  más  en- 
carnizado que  nunca  contra  el  chico. 

— ¡Perrito!  ¡pobre  perrito!  decia  Félix,  dándole  gol pecitos  en 
la  cabeza. 

Pero  Manchón  trataba  de  desgarrarle  el  bolsillo. 

— Toma,  dijo  la  señora,  esta  carta.  Calla,  Manchón,  ¡calla, 
deja  á  Félix  en  paz! 

Manchón,  en  lugar  de  obedecer;  atacó  el  bolsillo  de  Félix 
con  más  furia,  hasta  que  consiguió  meter  la  cabeza  y  sacó  un 
papel  doblado  y  la  mitad  del  pastel  que  habia  servido  para  el 
almuerzo. 

— ¡Mi  empanada !  exclamó  la  señora  Churchill ,  ¿qué  significa  esto? 

— No  lo  sé,  señora;  solamente 
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—Solamente...  acaba. 

Y  como  Félix  callaba: 

-—Habla y  dijo,  quiero  saber  lo  qae  pasa  eD  mi  casa  y  dar  á 
cada  UQO  su  merecido. 

Nuestro  muchacho ,  reñrió  entonces ,  que  iba  á  llevar  la  em- 
panada á  su  primo;  quesutia,  la  cocinera,  le  habia  encargado 
esta  comisión,  y  que  no  se  habia  atrevido  á  negarse. 

La  cocinera,  interpelada,  rechazó  esta  acusación;  con  la  mis- 
ma violencia  con  que  habia  rechazado  la  de  Franklin,  acerca  del 
trozo  de  vaca.  Pero  no  obtuvo  tan  buen  resultado,  porque  Félix 
comprendió  que  iba  á  ser  despedido,  y  no  obtendría  fácilmente 
una  colocación  tan  buena;  así,  que  sin  dudar  un  momento  en 
confundir  á  su  tia,  presentó  á  su  ama  el  papel  que  el  perro 
aacó  de  su  bolsillo  al  mismo  tiempo  que  el  pastel,  y  entonces 
pudo  la  Sra.  Churchill  conocer  la  verdad.  La  cocinera  rogaba  á 
su  primo  que  aceptase  aquella  empanada ,  y  la  enviase  con  el 
portador  una  botella  de  vino  de  Chervy. 

La  cocinera  quedó  despedida  en  el  acto. 

La  Sra.  Churchill  quería  también  plantar  á  Félix  en  la  calle; 
pero  compadecida  de  sus  lágrimas  y  su  arrepentimiento ,  con-< 
sintió  en  que  terminara  el  mes,  con  la  condición  de  que  habia 
de  variar  de  conducta. 

Cuando  la  señorita  Pamfred  se  convenció  de  su  injusticia  para 
con  Franklin,  se  prometió  tratarle  en  lo  sucesivo  con  benevo- 
lencia. Entonces  reconoció  sus  buenos  servicios;  observó  que  to- 
das las  mañanas  hacía  el  trabajo  encomendado  á  Félix,  que 
trataba  de  hacerse  útil  en  todas  ocasiones,  y  en  una  palabra,  que 
era  excelente  servidor. 

No  tenemos  necesidad  de  referir  aquí  todos  los  incidentes  que 
pasaron  durante  el  mes  de  prueba,  en  la  casa  de  la  Sra.  Chur- 
chill, ni  las  diferentes  particularidades  de  carácter  que  se  nota- 
ron en  los  dos  niños,  porque  deseamos  llegar  á  una  peripecia 
que  decidió  de  su  suerte  futura. 

El  Sr.  Tirabuzón  habia  tomado  la  costumbre  de  concurrir  á 
la  taberna  con  sus  amigos  después  de  comer. 
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La  taberna  pertenecía  al  primo  de  la  cocinera ;  el  mismo  á 
quien  destinaba  la  empanada ,  y  que  en  retribución  debia  en- 
viar la  botella  de  Chervy.  Tirabuzón  llevaba  la  llave  de  su 
cuarto,  de  modo  que  podia  entrar  á  la  hora  que  quisiera,  y  si 
por  casualidad  la  Sra.  Churchill  preguntaba  por  él,  Félix  respon- 
dia  con  una  mentira  de  las  que  habian  repugnado  á  la  lealtad  de 
Frankiin,  é  iba  á  buscarle  inmediatamente.  Tomadas  todas  estas 
precauciones,  nuestro  hombre  se  entregaba  con  la  mayor  tran- 
quilidad á  su  pasión  favorita. 

Todos  los  dias  formaba  el  propósito  de  contenerse,  pero  cada 
dia  aumentaba  más  sus  libaciones,  tanto,  que  al  poco  tiempo, 
su  rostro  se  puso  granujiento,  sus  miembros  adquirieron  un 
temblor  continuo,  su  inteligencia  se  oscureció,  convirtiéndose 
así  en  una  miserable  víctima  de  la  intemperancia. 

Tirabuzón  consumió  de  este  modo  en  la  taberna  todos  sus 
ahorros,  y  sus  salarios  fueron  insuficientes;  muy  pronto  tuvo 
una  deuda  inmensa,  y  el  tabernero  se  negó  á  fiarle  más.  Sin  em- 
bargo ,  un  dia  que  aquel  disputaba  con  éste ,  y  le  reprendía  de 
no  tratar  á  sus  parroquianos  como  se  debe  á  las  personas  de  su 
importancia ,  le  contestó  el  tabernero: 

—Siempre  que  Vd.  pagaba  como  debe  un  hombre  de  su  tw- 
partanciGy  le  he  tratado  con  toda  la  deferencia  que  merecía,  pero 
hoy  que  está  Yd.  arruinado,  ¿cómo  le  he  de  tratar  de  la  misma 
manera? 

Y  llamó,  para  que  decidiesen  la  cuestión,  á  unos  hombres  que 
bebían  en  la  habitación  inmediata ;  pero  estos  hombres  se  com- 
padecieron de  Tirabuzón ,  le  llevaron  á  su  mesa ,  le  ofrecieron 
un  vaso  de  vino ,  y  entablaron  relaciones  de  amistad  con  él  y  le 
hiei^*on  soltar  la  sin*hueso acerca  de  su  oficio,  sus  ocupaciones^ 
la  fortuna  de  su  ama,  etc.  Estos  nuevos  amigos,  obligaron  á 
Tírabuson  á  beber  cuanto  quiso,  porque  importaba  ásusse* 
eretos  pensamientos,  que  el  buen  hombre  perdiera  la  razón. 

La  Sra  Churchill  pertenecia  á  una  familia  antigua  y  bien  aco- 
modada, por  lo  tanto,  poseía  una  rica  vajilla,  y  estos  hombres, 
que  eran  ladrones  de  profesión ,  querían  apoderarse  de  ella* 
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Acompañaroa  á  Tirabuzón  hasta  su  casa,  comprometiéndole 
á  volver  al  otro  día  por  la  noche.  Su  intimidad  se  estrechó  cada 
vez  más ,  y  uno  de  los  ladrones  le  ofreció  al  lacayo  tres  gui- 
neas para  pagar  sus  deudas,  añadiendo  que  le  sería  fácil,  si 
quería ,  tener  muchas  más.  Entonces  le  reveló  el  plan  que  ha- 
bían concertado,  y  le  prometió  que  tendría  la  mejor  parte  del 
botín ,  sí  consentía  en  ayudarlos. 

El  lacayo  gozaba  de  la  reputación  de  hombre  honrado  y  le 
repugnaba  hacer  una  cosa  que  pudiera  mancharla.  Pero  instiga- 
do por  sus  compañeros ,  bebió  tres  ó  cuatro  grandes  vasos  de 
vino ,  y  prometió  guardar  secreto  sobre  las  proposiciones  que  se 
le  habían  hecho,  y  contestar  al  otro  día. 

Estaba  medio  ebrio,  y  cuando  pasó  por  el  lado  de  la  cama  de 
Félix,  no  quiso  despertarle  por  miedo  á  iniciarle  en  las  proposi- 
ciones de  los  ladrones.  Sin  embargo,  Félix  le  preguntó  qué  había 
hecho  la  víspera,  y  Tirabuzón,  alarmado,  eludió  sus  preguntas, 
tratando  de  alejarle  bajo  varios  pretestos:  pero  el  muchacho  no 
estaba  dispuesto  á  callar ,  é  hizo  comprender  á  su  compafiero 
que  también  él  estaba  en  el  secreto,  y  que  era  inútil  el  disimulo. 
Nuestro  hombre  se  convenció  entonces  de  que  nada  tenia  que 
ocultar,  y  que  Félix  estaba  dispuesto  á  favorecer  el  proyecto  de 
los  ladrones. 

A  la  noche  siguiente  se  dirigieron  ambos  á  la  taberna.  Ti* 
rabuzon  dudaba  aun;  pero  al  pensar  que  sus  deudas  quedarían 
pagadas ,  que  su  afición  á  la  botella  estaría  satisfecha;  sus  escrú- 
pulos cesaron,  y  les  aseguró  su  cooperación,  tomando  en  seguida 
la  hora  de  la  cita ;  bebió  un  vaso  de  vino ,  y  convino  en  entre- 
gar á  los  malhechores  la  llave  de  la  casa.  Félix  les  estorbaba  al- 
go, temían  que  los  vendiera,  que  divulgasen  el  complot  y  la  po* 
licía  los  prendiese  en  el  momento  de  apoderarse  del  botín.  Pera 
Félix  tenia  mucha  vanidad  y  alhagando  su  orgullo  era  ftcfl 
atraérsele  por  completo,  y  al  efecto  le  hablaron  de  corbatas  bor- 
dadas, de  camisas  finas;  que  si  podía  obtenerlas  pasaría  por  un 
caballero,  manifestándole,  por  último,  á  qué  precio  las  obten- 
dría. Félix  consintió  en  todo  y  prometió  que  ai  día  siguiente  ea« 
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tingaría  á  los  lacfaoMS  müAÍdos  en  cMh  de  so  prtino  la  llave  de 
la  casa. 

.  Después  de  dejar  bien  arreglado  el  complot,  así  como  tas  con- 
diciones  de  la  partiicioa ,  a»  sefiaraaon  los  ladrones.  Félix  fué  á 
acostarse ,  y  sa  compañero ,  que  no  había  conseguido  acallar  la 
voz  de  su  conciencia ,  trataba  de  hacer  nuevas  libaciones  para 
que  la  embriaguez  le  prestara  fuerzas  para  llevar  á  cabo  su  mala 
acción;  al  efecto,  se  dirigió  á  la  bodega  de  su  ama»  y  en  ella 
perdió  tan  completamente  la  razón,  que  á  duras  penas  acertó  á 
la  cama.  Se  acostó  sobre  d  tablado,  y  dejando  la  luz  encendida, 
prendió  fuego  á  las  cortinas. 

Afortunadamente  para  él  y  para  la  casa,  FrankliD  no  dormia. 
Al  ver  una  claridad  sospechosa  en  la  habitación  del  lacayo,  saltó 
de  la  cama ,  se  vistió  á  toda  prisa ,  y  corriendo  á  la  cama  de 
Tirabuzón,  le  sacudió,  le  despertó  y  tomó  inmediatamente 
las  medidas  necesarias  para  esitinguir  el  fuego.  Félix,  atur-» 
dido  y  avergonzado ,  sin  saber  á  qué  atribuir  este  accidmte, 
ejecutó  las  órdenes  de  Frankiin.  En  cuanto  á  la  señorita  Pimfred, 
que  tenía  un  miedo  espantoso  al  fuego,  se  escapó  de  su  cuarto 
diciendo  únicamente  que  tenía  en  su  lavabo  dos  jarros  de  agua. 
Iranklin  corrió  á  buscarlos  en  seguida  y  arrojó  el  n^ua  con  tanta 
habilidad ,  que  en  breve  habia  desaparecido  el  peligro. 

— ^¿Qué  dirás  á  la  señorita  Pamfred  si  te  pregunta  dónde  has 
encontrado  la  bugía?  preguntó  Tirabuzón  á  Frankiin. 

— Si  me  lo  pregunta ,  diré  la  verdad. 

— ¿Tú  quieres  perderme? 

— Yo  no  quiero  perder  á  nadie,  pero  nunca  mentiré. 

— Sin  embargo,  ¿si  yo  te  diera  una  cosa  que  te  gusta  mucho? 

— Nada  podéis  darme  que  me  obligue  á  mentir.  Tan  solo  de- 
seo que  no  se  me  pregunte. 

Su  voto  no  fué  cumplido.  La  señorita  Fam&ed  desde  por  la 
mañana  temprano  empezó  sus  informaciones,  y  la  bugía  repre- 
sentó naturalmente  un  papel  importante.  £1  Sr.  Tirabuzón  soste- 
nía que  la  halÑa  colocado  lo  menos  á  asi»  pies  de  las  cortinas, 
pero  cuando  llamaron  á  Frankiin  y  ae  lemandó  que  dijera  b  que 
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había  visto,  tomó  el  candelero  y  le  colocó  en  el  sitio  qne  le  ha- 
bía encontrado. 

— ^¿Gómo,  dijo  la  señorita  Pamfred ,  este  candelero  estaba  aquí? 
sin  embargo,  este  no  es  el  candelero  que  os  di  ayer  noche,  señor 
Tirabuzón. 

— ^Pnes  este  es  el  que  encontró  aquí,  dijo  Franklin. 

— Peroeso^es  imposible.  Yo  había  dejado  este  candelero  en 
el  salón  de  abajo  y  me  acosté  la  última. 

— ^Estoy  seguro  de  lo  que  digo,  señora,  replicó  Franklin. 

En  efecto ,  Tirabuzón  cambió  de  candelero  al  volver  de  la  ta- 
berna. 

—Pero,  señora,  se  atrevió  á  decir  Félix,  Yd.  se  engaña:  me 
acuerdo  perfectamente  que  cuando  Tirabuzón  fué  á  acostarse 
anoche,  tenia  este  candelero  barnizado. 

— ¿Con  que  no  me  acuerdo?  Sin  embargo,  sé  muy  bien  que 
no  tengo  una  cabeza  de  chorlito,  ¿y  por  qué  dice  Yd.  que  no  me 
acuerdo? 

—¡Oh I  señora,  exclamó  Félix,  suplico  á  Yd.  me  perdone. 
Quería  decir  que  podría  Yd.  engañarse ,  y  quería  ponerla  en 
disposición  de  que  pudiera  reunir  sus  recuerdos. 

— Me  acuerdo  de  todo  lo  que  me  acomoda,  señor  mío ,  y  prm^ 
cure  Yd.  moderar  su  lengua.  ¿Qué  tiene  Yd.  que  ver  en  este 
asunto?  ¿qué  se  le  importa  á  Yd.  lo  que  pasa? 

— ^No  tengo  nada ,  señora ,  no  tengo  nada;  se  lo  aseguro  y  la 
ruego  me  perdone. 

— T'u*abuzon  estaba  cortado,  cuando  la  Sra.  Gharchill  agitó  la 
campanilla.  La  señorita  Pamfred  suspendió  el  interrogatorio  para 
acudir  al  llamamiento  de  su  ama. 

— ¿Cómo  ha  dormido  Yd.  esta  noche,  señora?  dijo. 

— Muy  bien;  creo  que  he  dormido  más  de  lo  que  acostumbro. 

—Es  cierto,  señora,  ni  siquiera  la  ha  despertado  á  Yd.  el 
fuego. 
— ^¿Ha  habido  fuego  en  casa  esta  noche? 

— Sí ,  señora.  Pero  no  ha  sido  gran  cosa  por  fortuna. 

— ^¿Y  sabe  Yd.  cómo  se  ha  prendido  el  fuego? 
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—He  preguDtadOi  pero  no  es  el  fu^  lo  que  más  me  pre- 
ocupa. 

—¿Qué  teme  Vd.? 

—¿No  teme  Vd.  á  los  ladrones»  señora? 

—¡Oh I  no,  seguramente. 

— ¡Pues  bien!  Yo,  señora,  no  sé  por  qué  tengo  funestos  pre- 
sentimientos de  algún  tiempo  á  esta  parte. 

—¿En  qué  los  funda  Yd.  ? 

—En  muchas  cosas  con  que  no  he  querido  alarmar  ¿  Yd.  hasta 
ahora.  Por  ejemplo,  ayer  dejé  en  la  sala  baja  los  candeleros  bar- 
nizados, y  he  encontrado  uno  esta  mañana  en  el  dormitorio  de 
Tirabuzón.  Noches  pasadas  el  farol  del  portal  estaba  encendido 
fuera ,  y  por  la  mañana  se  le  encontró  en  la  cuadra.  Franklin 
me  lo  ha  dicho ,  y  Franklin  no  miente. 

'—¿Ahora  le  cree  Yd.? 

— ¡Oh I  ciertamente,  señora. 

—Sin  embargo,  ha  cometido  una  mala  acción. 

—Preciso  es  hacerle  justicia ,  señora ,  y  me  temo  que  le  hemos 
acusado  sin  razón. 

—¿Cómo  se  ha  portado  esta  noche? 

—Señora,  si  Yd.  le  hubiera  visto,  de  seguro  se  habría  ad- 
mirado como  yo  de  su  habilidad  y  sangre  fría ;  él  nos  ha  salva- 
do. ¡  Pobre  niño !  es  ua  excelente  criado. 

-Cuidado,  Pamfred,  no  se  deje  Yd.  arrastrar  de  un  extremo 
á  otro. 

— ¡Oh!  no  hay  cuidado,  señora,  estoy  segura  que  si  le  hu- 
biera visto  Yd.  esta  noche,  le  daría  una  recompensa. 

— Se  la  daré,  pero  quiero  hacer  aún  otra  prueba. 

-Creo  que  no  es  esta  la  mejor  ocasión  después  del  servicio 
que  acaba  de  prestar. 

—Sin  embargo ,  lo  deseo ;  dígale  Yd.  que  me  entre  hoy  el  al- 
muerzo y  déme  Yd.  la  llave  de  la  casa. 

Luego  que  Franklin  sirvió  el  almuerzo,  encontró  á  su  ama  senta- 
da delante  del  fuego,  con  una  llave  en  la  mano,  I^  felicitó  y  dio 
gracias  por  su  buen  comportamiento, 
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— ¿Cuánto  tiempo  hace  qae  estás  en  casa? 

—Señora,  hace  tres  semanas. 

—Está  bien,  en  todo  este  tiempo  no  tengo  más  que  motivos 
para  alabar  tu  conducta;  ya  ves  que  sé  apreciar  los  servicios  que 
se  me  prestan.  ¿Conoces  esta  llave? 

--Sí,  8e£k)ra,  es  la  de  la  puerta  de  entrada. 

—Está  muy  bien,  voy  á  entregártela,  y  es  una  gran  prueba 
de  la  confianza  que  me  inspiras.  Consérvala  en  tu  poder,  y  so- 
bre todo  mucho  cuidado  con  entregársela  á  nadie  sin  orden 
mía. 

—Obedeceré,  señora.  Y  recibió  la  llave  de  mano  de  su  ama. 

Cuando  se  supo  la  determinación  de  la  &a.  ChurchiU,  se 
murmuró  en  la  casa.  Estaá  disposiciones  contrariaban  los  proyec- 
tos de  Tirabuzón  y  Félix,  y  experimentaron  un  gran  resenti- 
miento ;  á  pesar  de  eso ,  convencidos  de  que  se  atrapan  más  mos- 
cas con  miel  que  con  hiel^  ó  en  otros  términos,  que  es  preferible 
la  amabilidad  á  la  violencia,  fingieron  mucho  cariño  hacia  Fran- 
klin,  y  durante  dos  ó  tres  días  Tirabuzón  hizo  el  inmenso  sacri- 
ficio de  no  ir  á  la  taberna ,  acostándose  á  la  misma  hora  que  los 
demás;  tanto,  que  la  señorita  Pamfred  creyó  alguna  vez  que  sus 
sospechas  eran  infundadas. 

Sin  embargo,  el  lacayo  advirtió  al  tercer  día  á  sus  cómplices 
de  fuera  de  casa  que  estuvieran  dispuestos,  porque  aquella  mis- 
ma noche  darian  el  golpe.  La  mayor  dificultad  consistía  en  pro- 
curarse la  llave.  En  cuanto  estuvieron  reunidos  todos  los  criados 
en  la  cocina,  Tbabuzon  sacó  unos  billetes  de  teatro,  y  dándose 
la  importancia  de  un  gran  señor,  dijo: 

— ¿Quién  quiere  venir?  hay  una  función  magnifica. 

—¿Has  ido  alguna  vez?  preguntó  Félix  áFranklin. 

— Nunca. 

— ¡Pues  bi^I  ¿quieres  venir  esta  noche  con  nosotros?  replicó 
el  lacayo 
—¡Oh!  de  buena  gana ,  si  la  señora  lo  permite. 

— ¿Pero  tienes  dinero? 

—No,  respondió  Franklin  con  tristeza. 
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—¡Pnes  bien!  no  te  apesadumbres,  yo  te  convido;  solicita  la 
licencia  de  la  señora. 

Franklin  estaba  muy  contento,  porque  pensaba  con  sobrado 
fundamento  que  no  se  le  negaría  el  permiso. 

Tirabuzón  anadió ,  aprovechando  este  momento : 

—Corre  en  seguida  al  gabinete  de  la  señora ,  y  mientras  tanto 
préstame  la  llave ,  que  necesito  por  uno  ó  dos  minutos. 

— ¡La  llave!  lo  siento  mucho,  no  puedo  prestárosla. 

— ¿No  puedes?  entonces,  querido,  no  irás  al  teatro. 

— Gomo  queráis,  pero  la  llave  no  saldrá  de  mi  poder. 

—¡Pues  no  te  das  poca  importancia !  dijo  Félix,  ¿Si  te  creerás 
un  gran  personaje  porque  tienes  una  llave? 

— ^Déjale,  dijo  Tirabuzón,  y  no  hablemos  más  de  él;  en  cuan- 
to á  ti,  Félix,  ¿vendrás  conmigo? 

— ¡Oh!  seguramente,  porque  yo  prefiero  el  teatro  á  todo. 

— ¡Pues  bien!  ven. 

Y  el  joven  hipócrita  se  acercó  á  Franklin  y  le  dijo : 

— ¡No  seas  tan  terco!  ¿qué  mal  puede  resultar  de  que  Tira- 
buzón tenga  la  llave  durante  algunos  minutos? 

— No  digo  que  pueda  resultar  ningún  mal ;  pero  no  puedo 
prestarla,  porque  la  señora  me  lo  ha  prohibido.  Prometí  que  la 
llave  no  saldria  de  mis  manos ,  y  el  Sr.  Spencer  me  ha  dicho 
siempre ,  que  faltar  á  la  palabra  era  tan  criminal  como  robar. 

Al  oir  la  expresión  de  robar ,  Tirabuzón  y  Félix  se  vieron  so- 
brecogidos por  un  terror  involuntario,  y  mudaron  deconversacion. 

— I>gime  la  mano ,  dijo  el  lacayo ,  eres  un  buen  muchacho. 

— Mucho  sentiría  que  creyerais  lo  contrario. 

— Tendremos  la  llave  á  despecho  de  su  obstinación ;  dijo  Félix 
al  oido  de  su  cómplice :  decidle  que  es  un  buen  muchacho  para 
que  no  sospeche ,  y  esta  noche  cuando  esté  dormido,  habrá  oca- 
sión de  apoderarnos  de  ella. 

Prepararon  con  el  mayor  sigilo  la  ejecución  de  este  plan,  des- 
cubriendo el  sitio  donde  Franklin  depositaba  de  noche  la  llave; 
se  apoderaron  de  ella  tomando  su  marca  en  cera ,  y  la  dejaron  en 
«1  mismQ  sitÍQ  mientras  dormía  el  guardián. 
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Una  vez  obtenida  la  marca,  ambos  cómplices  se  dirigieron  á 
casa  de  un  cerrajero  que  les  habian  indicado  las  gentes  de  la 
cuadrilla  y  y  encargaron  una  llave  falsa  para  entraren  la  casa. 

Frankiinera  de  un  carácter  poco  desconfiado;  pero  á  pesar 
de  eso,  cuando  volvió  á  tomar  la  llave,  notó  que  estaban  tapadas 
sus  guardas  por  algunas  partes,  y  examinándola  con  atención, 
notó  que  los  abujeros  estaban  en  su  mayor  parte  obstruidos  con 
cera;  entonces  comenzó  á  sospechar  la  verdad  con  tanto  más 
motivo ,  cuanto  que  Félix  le  habia  dicho  en  diferentes  ocasiones, 
que  con  un  poco  de  cera  podia  cuando  quisiera,  abrir  cualquier 
puerta  sin  necesidad  de  llave.  En  su  consecuencia,  se  apresuró 
á  enseñar  la  llave  á  su  ama  y  manifestarla  sus  temores. 

—No  tengo  por  qué  arrepentirme  de  haberte  confiado  la  lla- 
ve, respondió  la  Sra.  Churchill,  Eres  un  muchacho  digno  y 
honrado:  hoy  debe  venir  mi  hermano,  le  consultaré  y  veremos 
qué  es  lo  que  conviene  hacer. 

A  la  tarde  el  Sr.  Spencer  encontró  á  Franklin  en  la  escalera  y 
le  tendió  afectuosamente  la  mano ,  diciendo : 

—Ahora  yo  soy  quien  debe  estarte  agradecido,  has  salvado  la 
fortuna  y  quizás  la  vida  de  mi  hermana. 

— No  he  hecho  más  que  cumplir  con  mí  deber,  respondió 
Franklin  con  modestia. 

— ¿Quieres  ir  esta  noche  al  teatro? 

— ¡Ohl  señor,  con  mucho  gusto. 

El  Sr.  Spencer  registró  en  seguida  toda  la  casa ;  examinó  con 
atención  la  despensa  y  encontró  el  cesto  lleno  de  vajilla ,  mas 
allá  lios  y  paquetes  que  contenian  todo  lo  de  más  valor  que  po- 
seia  la  Sra.  Churchill;  para  alejar  todo  motivo  de  sospecha,  no 
habia  en  el  cuarto  de  los  dos  malhechores  nada  absolutamen- 
te por  donde  pudiera  sospecharse  su  connivencia  con  los  de 
fuera. 

— Vea  Vd.  los  vestidos  nuevos  de  Tirabuzón ,  y  las  magníficas 
corbatas  de  Félix  de  que  tanto  hablaban  estos  dias. 

— A  fe  mia  que  bien  listos  han  de  ser  para  ir  esta  noche  al 
teatro: 
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— No 9  ciertamente,  no  irán;  estoy  seguro  de  que  pasarán  la 
noche  en  la  taberna ,  en  compañía  de  sus  cómplices. 

— Sobre  todo  no  se  asuste  Vd.,  señorita  Pamfred. 

— ¡Oh!  no  tenga  Vd.  cuidado,  con  tal  que  Franklin  tenga  una 
carabina  y  yo  el  palo  de  una  escoba ,  no  temeré  nada. 

—Tendrá  Vd.  una  cosa  mucho  mejor. 

El  Sr.  Spencer  salió  al  anochecer  de  casa  de  su  hermana,  y  se 
dirigió  á  la  taberna  que  frecuentaba  el  lacayo  y  solicitó  hablar 
con  el  dueño. 

—¿No  cuenta  Vd. ,  le  dijo,  entre  los  concurrentes  dos  criados 
delaSra.  Churchill? 

— Sí,  caballero. 

— ¿Están  ahora  en  casa? 

— Sí,  están  en  un  gabinete  con  otros  dos  bebedores. 

— ^¿  Y  qué  traza  tienen  esos  bebedores? 

— Si  he  de  decir  lo  que  siento ,  no  me. gustan  mucho. 

— ¿Sabe  Vd.  de  qué  tratan? 

— No  puedo  decírselo  á  Vd.  con  seguridad,  pero  lo  que  sé  es 
que  hace  muy  poco  disputaban  acaloradamente. 

— ¿Y  sobre  qué? 

— Con  motivo  de  una  llave,  e  Queremos  tener  la  llave  esta 
misma  noche , »  decian  los  forasteros. 

—¿Y  cuántos  son? 

— Dos  solamente. 

Tomados  estos  informes,  el  Sr.  Spencer  saludó  al  taberne- 
ro y  se  dirigió  hacia  una  calle  inmediata.  Al  poco  tiempo  volvia 
á  casa  de  su  hermana  acompañado  de  un  constable  ( 1 )  y  su  or- 
denanza que  colocó  en  una  antesala  que  precedía  á  la  pieza  en 
que  los  malhechores  habían  depositado  su  botín.  A  las  doce  de 
la  noche  se  oyó  rechinar  una  llave  en  la  cerradura,  y  Tirabuzón, 
seguido  de  sus  cómplices,  se  dirigió  á  la  pieza ,  pero  fueron  pre- 
sos inmediatamente  y  conducidos  á  un  calabozo. 


(1)    Agente  de  policía. 
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876 

La  Sra.  ChurchiU  y  la  señorita  Pamfred  pasaron  la  noche  en 
la  vecindad. 

—Señora,  dijo  la  señorita  Pamfred  que  desde  por  la  mañana 
se  habia  enterado  de  lo  ocurrido ,  gracias  á  la  providencia,  esos 
monstruos  están  presos.  Me  puse  á  la  ventana  para  verlos  pasar. 
I  Qué  tontos,  la  aseguro  á  Vd.  que  Félix  noolvidará  jamás  este  dia. 
En  cuanto  á  Franklineslomejor  que  he  conocido  hasta  el  dia;  Fé- 
lix tenia  una  mirada  traidora  é  insolente.  Franklin,  al  contrarío, 
tiene  un  aspecto  modesto  cuando  habla  con  el  Sr.  Spencer,  ó 
cuando  este  le  pregunta  alguna  cosa. 

—¿Sabe  Yd.  si  mi  hermano  le  ha  recompensado? 

— ^No,  señora;  pero  yo  sé  perfectamente  cuál  swía  la  mejor 
recompensa  que  se  le  podría  dar. 

—Comprendo,  comprendo.  ¡Pues  bien!  Haga  Vd.  separar  la 
mitad  de  mi  vajilla ,  que  se  venda  é  imponga  su  valor  á  fin  de 
asegurarle  en  lo  venidero  una  modesta  fortuna. 

— ¡Oh!  señora,  ¡ya  sabía  yo  que  era  Yd.  la  misma  bondad! 

—Tome  Yd.  estos  billetes  y  vaya  Yd.  con  él  al  teatro. 

— Gracias,  señora;  tendré  una  gran  satisfacción  en  acompañar 
á  un  muchacho  tan  honrado. 

Desde  entonces,  la  señorita  Pamfred  manifestó  á  Franklin  una 
amistad  sin  límites,  comprendió  que  los  hijos  no  pueden  ser  res- 
ponsables de  las  faltas  de  sus  padres,  y  no  volvió  á  despreciar  á 
los  niños  que  la  sociedad  filantrópica,  con  un  celo  digno  de  ala- 
banza, trataba  de  arrancar,  por  medio  de  buena  educación,  de  la 
senda  d^el  crimen  á  que  ejemplos  perniciosos  pudieran  arrastrar- 
les, tomando  por  máxima  lo  que  la  ciencia  de  todos  los  tiempos 
ha  demostrado  y  reconocido ,  que  no  existe  más  diferencias  en- 
tre los  hombres  que  las  que  establecen  el  talento  y  la  virtud. 
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LA  SOMBRA. 


\  Bs  cosa  terrible  cómo  quema  el  sol  en  los  países  meri- 
dionales! Las  gentes  se  vuelven  tan  morenas  como  la  caoba, 
y  &i  los  más  cálidos,  negras  como  los  mismos  negros.  Un  sabio 
Uegó  de  su  país,  del  Norte,  á  uno  de  estos  países  cálidos, 
doñde  creía  que  podría  pasearse  á  todas  horas  cómo  en  el  suyo, 
pero  muy  pronto  se  persuadió  de  lo  contrario,  y  se  vio  obligado 
á  encerrarse  durante  el  dia  en  su  casa ,  que  exteríormente  tenía 
el  mismo  efecto  que  si  estuviera  desalquilada. 

El  sabio  de  los  países  fríos,  que  era  muy  joven  aun,  se  creía 
en  nn  horno;  adelgasaba  más  y  más ,  y  su  sombra  se  estrechaba 
GonsiderablemeDte*  El  sol  le  peijudioaba,  hasta  el  punto  de  que 
realmente  no  vivia  hasta  después  de  anochecer. 

¡Qué  placer  entonces  I  En  cuanto  se  encendía  la  bujía  en  la 
habitación,  la  sombra  se  extendía  por  toda  la  pared  y  una  parte 
del  teche;  se  extendía  lo  más  posible  para  recobrar  sus  fuerzas. 

El  sabio,  por  su  parte,  salía  al  balcón  para  eapansirse  y  sentía 
que  se  reanimaba  poco  á  poco  á  medida  que  aparecían  las  es« 

(8 
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trellas  en  el  cielo.  Muy  luego  se  presentaba  la  gente  en  loa  Wlco^ 
nes.  En  los  países  cálidos,  todas  las  ventanas  son  bien  rasgadas, 
porque  hasta  las  personas  de  color  de  caoba  necesitan  aires;  en 
una  palabra,  la  calle >  desde  el  crepúsculo,  estaba  llena  de  ani- 
mación. 

Tan  solo  una  casa ,  la  que  se  encontraba  enfrente  del  sabio, 
no  daba  señal  alguna  de  vida.  Sin  embargo,  debia  estar  habita- 
da, porque  en  el  balcón  se  veian  flores  admirables,  y  para  esto 
se  necesitaba  alguno  que  las  cuidase;  en  cuanto  oscurecía  se 
abrian  las  vidrieras.  Preguntó  al  patrón  quién  vivia  en  la  casa 
del  frente ,  y  le  dijo  q\x%  lo  ignoraba ,  porque  jamás  se  veia  á 
persona  alguna. 

Una  noche  despertó  el  sabio ,  y  creyó  v^  una  extraña  ilumi- 
nación en  el  balcón  de  su  vecino ;  todas  las  flores  brillaban  como 
llamas,  y  enmedio  de  ellas  resplandecía,  tanto  como  las  flores, 
una  joven  esbelta  y  elegante.  Aquella  luz  tan  viva  hirió  los  ojos 
de  nuestro  hombre ,  se  levantó  de  un  salto  y  fué  á  apartar  la  cor- 
tina de  la  ventana  para  mirar  la  casa  de  su  vecina:  todo  había 
d€tt^recido:  }a  puerta  del  balcón  penMaecia  entreabierta;  fa- 
recia  cosa  de  encaMamienlo  lo  que  se  ocultaba.  ¿Qmén  balitaba 
aqiu^a  casa?  ¿por  dónde  tenía  la  entrada?  Todo  «1  ptaobajo  se 
cemponia  de  tienda»,  y  por  ninguna  parte  se  veíátt  portal  ni  w^ 
tiada  que  condujeran  á  tos  pidos  superiores. 

Estaba  otra  noche  sentado  el  sabio  en  m  balcón,  y  detrás  á6 
él  ardía  una  bujía;  era,  pms,  mny  natural,  que  m  sósibra 
se  dibujase  en  la  pared  del  vecino  {  presentábate  entre  IM  Hotes 
y  repetía  todos  los  movimientos  dd  sabio. 

-^Greo  qoe  mi  sombra  es  ki  única  cosa  que  vive  allí  enfrenté ; 
con  cuánta  gallardía  está  sentada  entre  las  flores,  cerca  de  ia 
puerta  entreabierta  1  ¡á  fuera  bastante  sutil  para  entrar,  mirar 
lo  qne  pa^a  y  venir  á  contármelo!-—  ¡Vete,  pues!  gritó ehdn* 
ceándose,  manifiesta  que  sirves  para  algo ;  ¡vamos,  eiilral 

Enseguida  hi20  una  seial  con  la  cabeza  á  la  sombra ,  y  ]« 
somlMra  repitió  la  señal.  -^jYóte!  pero  no  td  eMéi  demasindo 
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B  aábáa  te  tomabiitl  proftttMiar  eatae  iwli^c«0»  y  la  MnbM 
hizo  lo  mismo.  Se  volvió,  y  la  sombra  ae  volvió  tombiaa.  Gual- 
qaiera  qm  bubieía  prestado  ateft(^B,  babría  podida  observar 
qne  la  sombra  entraba  por  la  puerta  eiitreabiertaen  casa  del  ve- 
cino» en  el  nioiiieata  ea  qoe  el  sabio  entraba  eo  su  dormitorio 
dejando  caer  tras  de  si  la  eortina. 

Al  dia  s^oientd  salió  eate  últi«io  oon  toda  la  fuerza  del 
sol,  para  tomar  ua  r^reseoy  leer  ios  periódicos,  y  do  repente 
exclamó:  — ¿Qaé  es  esta?  ¿dóqde  está  mi  sombra?  ¿se  iría 
efeolivamente  anoche  y  no  tobrá  vuelto  aan?  Sería  una  fata- 
lidad. 

Sa  alarma  fué  grande ,  no  porque  la  sombra  hubiese  desapa- 
recido, sino  porqie  sabia  como  todo  el  mnado  la  historia  de  un 
faonkbre  sin  sombra  en  los  paises  fríos»  y  si  al  volver  á  su  patria 
referia  un  i&t  lo  que  la  babia  pasado ,  se  le  aonsaria  de  plagio 
sin  BMiecerla;  resolvió»  pues»  no  hablar  del  siuseso  á  nadie,  ó 
hi«Q  bien^ 

Pw  la  «otcke  volvió  á  su  balcón  deapufis  de  colocar  la  vela  4 
Mi  espalda  para  hacer  que  volviera  la  aoaibra ;  pero  en  vano  ae 
estuvo  y  se  híao  pequeño,  la  sombra  oo  volvió  á  parecer. 

Bvta  aepamotoa  te  atormentó  mocho;  para  en  los  paises  cá- 
Itjdbs  todo  reiaee  son  rapidea»  y  notó  con  gran  placer ,  al  cabo 
de  ocho  dias ,  que  nna  aaeva  nombra  saUa  de  sos  piernas  poco 
máa  ó  mmm  á  la  misma  Uova  en  que  hal^ia  echado  de  laeiXQs  á 
la  otra:  sin  duda  conservaba  la  raíz  de  la  antigua. 

Al  oafac^ de-trea  aemaaas^  eeroa  ya  d^  otoño»  tenía  upa  som- 
bra coaveníeate»  y  a»  oa  viaje  que  hizo  al  Norte^  creció  da  tal 
manera,  qna  nuestro  sóAdIo  sa  bubiaira  contentado  con  la  mitad. 

Vuelto  á  su  país,  compuso  mucho»  bbros  sobre  lo  que  el 
UMUfib  tiene  deiaMono,  de  beUo  y  de  verdadero,  empleando  en 
dicho  trabajo  muchos  años. 

Una  tarde  qae  estaba  sentado  en  su  habitación,  llamaron  á  la 
pnerta. 

*^¡  Adelante!  dijo. 

Pero  í^f^  entró.  Fué  entonces  ¿  abrir  la  pueila  y  vio  á  un 
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bombre  muy  alto  y  mny  seco»  perfectamente  vestido  y  con  las 
maneras  más  distinguidas. 

—¿A  quién  tengo  el  honor  de  hablar?  preguntó  el  sabio. 

—Ya  me  figuraba  yo  que  Yd,  no  me  reconocería ,  respondié 
el  hombre  delgado;  [vea  Yd.I  he  llegado  á  a<fciuirír  cuerpo, 
tengo  carne  y  llevo  vestidos.  ¿No  conoce  Yd.  ya  ¿  su  antigua 
sombra?  Sm  duda  creyó  Yd«  que  no  volvería.  He  corrido  varios 
azares,  de  los  cuales  he  salido  bien;  soy  neo,  y  por  consecuen-» 
cia  he  adquirido  medios  para  rescatarme. 

Enseguida  hizo  sonar  un  montón  de  diges,  pendientes  de  la 
pesada  cadena  de  oro  de  su  reloj,  y  sus  dedos,  cubiertos  de 
diamantes,  despedían  rayos  de  luz. 

—¡No  puedo  acordarme!  dijo  el  sabio:  ¿qué  ágnifica  esto? 

— Usted  lo  sabe  muy  bien ,  que  he  seguido  sus  huellas  desde  la 
infancia.  Encontrándome  ya  bastante  capaz  para  manejarme  por 
mí ,  me  lanzó  Yd.  al  mundo  y  me  he  manejado  perfectamente 
bien.  He  deseado  volver  á  ver  á  Yd.  antes  de  su  muerte  y  visitar 
mi  patria,  porque  como  Yd.  no  ignora,  siempre  amamos  la  pa- 
tria, y  sabiendo  que  tiene  Yd.  otra  sombra,  vengo  á  saber  n 
debo  algo  á  ella  ó  á  Yd.  Hable  Yd.  si  lo  tiene  por  conveniente* 

— ¡Pero  ^es verdaderamente  tú!  respondió  el  sabio.  Esto  es 
extraordinario;  nunca  hubiera  creído  que  mi  antigua  sombra  vol** 
viera  á  buscarme  bajo  la  forma  de  un  hombre. 

— Dígame  Yd.  qué  le  debo,  replicó  la  Sombra,  no  me  gustan 
las  deudas. 

—¿De  qué  deudas  hablas?  ya  ves  que  me  alegro  de  tu  buena 
suerte;  siéntate,  mi  antiguo  amigo,  siéntate,  y  refiéreme  todo 
lo  que  ha  pasado.  ¿Qué  viste  en  casa  del  vecino  la  noche  que  te 
dije  que  entraras  en  ella? 

— Yo  se  lo  referiré  á  Yd. ,  pero  oon  una  condición;  que á  na- 
die ha  de  decir  en  esta  ciudad  que  he  sido  su  sombra.  Tengo 
intención  de  casarme,  puesto  que  mis  medios  me  permiten  sos* 
tener  mujer  y  &mília ,  y  aun  más. 

— ¡Tranquilízate!  A  nadie  diré  quién  eres.  Hé  aquí  mi  mano» 
te  lo  prometo*  ün  hombre  es  un  hombre,  y  una  palabra 
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^Y  Bna  pdábra  etf  ana  sombra. 

Al  pronunciar  estas  palabras  la  sombra  se  sentó,  y  ya  sea 
por  oi^idlo,  ó  por  otro  motivo,  plantó  sus  pies,  calzados  con 
botas  de  charol ,  sobre  los  brazos  de  la  nuera  sombra,  que  yacia 
á  los  pies  del  amo  como  un  perro.  Esta  se  mantuvo  muy  cpiieta 
para  escuchar ,  impaciente  por  saber  cómo  podría  emanciparse 
ella  también  y  llegar  á  ser  dueña  de  sí. 

— ¿A  que  no  adivina  Vd.  quién  habitaba  en  el  cuarto  vecino? 
dijo  la  primera  sombra:  era  una  persona  encantadora;  era  la 
poesía.  Allí  permanecí  tres  semanas,  y  este  tiempo  meha  vaKdo 
para  mí  tres  milanos;  he  leído  todos  los  poemas  posibles,  los 
conosco  perfectamente.  Por  ellos  lo  he  visto  y  lo  he  sabido  todo* 

— [  La  poesía !  exclamó  el  sabio ;  sí ,  las  más  de  las  veces  es  un 
verdadero  solitario  enmedio  de  las  grandes  ciudades ;  yo  la  he 
visto  un  instante ,  pero  el  sueño  cerraba  mis  ojos ,  brillaba  en  d 
balcón*  como  una  aurora  boreal. 

— Veamos,  continúa. 

—Una  vez  dentro,  gracias á  estar  la  puerta  entreabierta,  me 
encontré  en  una  antecámara  que  estaba  casi  á  oscuras,  pero  di- 
visé delante  de  mí  una  inmensa  fila  de  habitaciones  con  puer* 
tas  de  dos  hojas.  La  luz  penetraba  por  grados,  y  sin  las  precau- 
ciones que  tomé  antes  de  llegar  á  lá  dueña  de  la  casa,  me  hubie- 
ra deslumhrado. 

— Por  último,  ¿qué  viste?  preguntó  el  sabio. 

— Lo  vi  todo ,  como  decia  á  Yd.  hace  un  momento ;  pero  entre 
paréntesis,  aonque  cíertameirte no  tengo  orgullo,  con  mis  cono- 
cimientos, y  en  mi  calidad  dé  hombre  libre,  dejando  á  un  lado 
mi  posición  y  mi  fortuna,  deseo  que  no  vuelva  Yd.  á  tutearme 
como  á  un  cualquiera. 

— SupHco  á  Yd.  me  perdone,  es  una  antigua  costtfmbre ,  tiene 
usted  razón:  pero  concluyamos,  ¿qué  veia  Yd.? 

-^¡  Todo !  lo  he  visto  todo  y  todo  lo  sé. 

— ¿Qué  aspecto  presentaban  las  salas  interiores?  ¿Se  asemeja- 
ban á  una  fresca  selva,  á  un  santuario  ó  al  cielo  estrellado? 

— Tenían  cierta  semejanza  con  todos  esos  sitios  fascinadores, 
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NI 
y  aun  cuando  es  cierto  que  yo^i^j^oM  toft  piéa«»  ettoi/daide 
te  aatoatU  lo  ha  viato  feodow 

*^-^?0rQ^ en  fí«»  ¿p»Babm  p9r  aqmUas  aaloMa  loa  dmea  4e>  la 
antigüedad?  ¿GaiabMiaA  eo  eU«6  loa  antigiicB  faéroea?  ¿jQgibaQ 
ea  ettoa  y  narraban  ana  auefioa  bermoaoa  é  iacoeate  lüSoa? 

— Rafilo  á  Yd.  ^u«  lo-  he  via(atodo ;  al  piuur'aquetloaaHibra-* 
les  no  hubiera  sido  capaz  de  llegar  á  ser  un  tambre,  pero  ya  be 
llegado  á  conaeguirlQ.  Allí  aprendí  á  conocer  mi  verdadera  natu- 
rales ,  wh  (aientoa  y  mi  parentesao  con  la  poeaía.  Guanda  ea* 
liaba  am  ea»  compaSia  de  Yd. ,  nunca  reOexionaba;  pera  debe 
uated  recordar  que  crediat  aieaspre  á  la  aalida  y  pealura  del  aoL 
A  la  lúa  da  la  liAaa,  parecia  caaí  más  visible  qua  Yd.»  aol^  que 
enUmeea  m  conocía  mi  verdadera  natoralesa;  en  aquella  antesala 
aprendt  á  «onoeeria.  Mi  tálenlo  estaba  ya  en  estado  de  madurea 
en  el  aomeMlQ  i{W  me  laaaé  Yd.  en  el  revuelto  tarbelUao  del 
mundo;  pero  Yd.  se  marchó  de  pronto  dejándome  coPapMa* 
mente  desnudo.  Muy  luego  me  avergonzé  de  liattarme  en  seme- 
jante sitaaeio»;  necesitaba  vestidos,  botas,  en  una  palabra ,  todo 
ese  baraii^qae  «onstitiiyeel  honUiu^.  Me  oculté.,  ae  lo  digp  ¿  ua* 
ted  sin  temor,  persuadido  de  no  poseerlo,  Uaicameiite  salía 
de  nMhe  para  correr  las  oaWfi»  á  la  loa  da  la  hup.  Subía  y 
bajaba  á  k)  largo  de  las  paredea  mirando  por  las  grandes  venta- 
nas los  suntuosos  salones,  y  por  los  tragaluces  Isb  bohardillas. 
Yi  por  donde  nadie  podia  múriur,  y  lo  que  nadie  pedia  ni  debía 
ver.  9ara  hablarle  A  Yd.  coa  verdad  %  debo  dacir  que  este  mundo 
ea  muy  vil ;  y  si  pudiera  deapojarane  de  la  preoc«fiiacíon  de  que 
wsk  bombmeiemfiGa  algo,  iy>  se  me  daría  nada  por  serlo.  He  visto 
cosas  qne  no  pueden  imaginarse»  entre  laa  migares,  entre  los 
hombres,  entre  los  padres  y  los  encantadores  ninoa.  He  visto  lo 
que  nadie  debia  aabei>  pero  que  todoa  arden  en  deaeoa  da  ave- 
riguar, el  mal  dei  pr^imo*  Sí  hubíafíi  asento  un  perúMioo,  le 
habrían  devorado ;  pero  pcefima  esetibír  directameofará  las  mis- 
maa  personas,  y  en  tedas  las  poblaoiooes  por  donde  pasaba  cau- 
saba un  terror  inaudito.  Me  tomian  y  me  querían.  Les  profesores 
mabÑúeron  prafesw; los saatrea me dieroa trajea,  tontgp^un ain 
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Aúméro  ée  éttos ;  «A  diiseclor  dé  )&  «afla  Kle  iMMdtt  MoSabal  phrA 
mf ;  Iba  mujered  dectatt  que  era  boeü  moto.  Be  eítá  máoera  lie 
llegado  á  ser  lo  que  aoy.  Dicho  esto,  trago  el  benor  de  dfVecef 
á  Yd.  Ais  respeto^!  lié  aqui  mi  tarjeta;  yíito  al  Mió  del  sol ,  y 
ctiaodo  Ihíeva  tn6  encotitrará  Yd.  MMpite  ett  héí  eM9a. 

¡Al  concluir  esftaa  {)alabras,  la  aoiñbfa  partid! 

— fi^  ea  muy  orígitia) ,  dijo  el  dábio. 

Trascurrido  im  afio  justó ,  volvió  la  sombra. 

—¿Cómo  le  taé  Yd.?  pregaiató. 

^¡Ay!  escribo aobre  iobuem.Iobello  y1ó^M*d9Mier<>,per<> 
nadie  hace  caso  de  ello.  Estoy  desesperado. 

^Bace  Vd.  mal;  míreme  Yd. ;  mientras  Yd.  éMrfbe  yo  en- 
gordo, que  es  lo  que  mé  conVieM!  m  cottoee  Yd^  el  mMAd;  lé 
aconsejo  que  viaje ;  otra  cosa  mejor,  yo  Voy  á  teoe^  «ma  c«tf«H 
na  edte  verano,  si  qaiere  aóompieffiarme  «n  oiMdad  de  aombm) 
yo  pago  el  viaje» 

—¿Ya  Yd.  muy  lejos? 

-^No  lo  sé,  según.  Aseguro  á  Yd.  qüeél  viaje  le  itentaHi  bien. 
Sea  Yd.  mi  sombra  y  no  tendrá  q«e  gaatar  nada. 

--¡fino  es  ya  demasiado!  dijo  el  sabio. 

^^Así  es  el  mando,  y  siempre  será  lo  mismo,  replidá  \á  wú^ 
htÉí  al  despedirse. 

El  sabio  se  encontró  cada  vez  peor  á  fuerza  de  tedio  y  peáa^ 
rea.  Lo  qae  decia  en  su  obra  de  lo  buAoo»  lo  beUo  y  lo  verdadero, 
pMdojoen  la  mayor  parte  de  los  hombtw  el  mismo  efiteto  que 
IM  coplas  de  Calaínos. 

«Parece  Yd.  una  sombra,»  le  dijeron ,  y  esto  le  hiad^stre^ 
iMcersá. 

«^Bs  necesario  que  vaya  Yd.  á  tomar  los  baSoa^  le  d^  ¿la 
sombra,  que  habia  vuelto  á  visitarle;  es  el  üaioo  rraiedi0%  Me 
iré  en  socompaKiai  porque  mi  barba  no  creoe  btea^  y  esta  es 
una  «nfin-medad.  Yo  pago  el  viaje »  Yd.  hará  la  desoripoion  de 
él  y  esta  me  diveitirá  en  el  camino»  Sea  Yd.  raaonable  y  aocrpte 
mí  afreeimiento;  víigaremoa  ootúO  antigoot  oamvadas* 

Al  fto  fe  poimroii «  pan».  La  aombm  «a  habia 
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(mAmO',  y  ol  ama  m  sombra.  Por  todas  partes  se  66gcuftatocáH-« 
dose,  ya  por  delaote  ó  por  la  espalda,  según  la  posición  del  80Í« 
La  sombra  sabía  ocupar  siempre  el  puesto  del  seuor ,  y  el  sabio 
no  se  incomodaba*  Tenia  buen  corazón ,  y  dijo  un  día  á  la  sombra: 

— Puesto  que  asomos  compañeros  de  viaje  y  hemos  crecido 
juntos,  tuteémonos,  esto  produce  más  intimidad* 

— ^Habla  Yd.  con  franqueza,  replicó  la  sombra  dirigiéndose  al 
verdadero  señor ;  yo  también  hablaré  francamente.  En  callead 
de  sabio,  debe  Yd.  saber  qué  rarezas  tiene  la  naturaleza.  Hay 
personas  q«6A0  pueden  tocar  un  papel  de  estraza  sin  extreme- 
cerse;  otras  tiemblan  al  oír  el  roce  de  un  clavo  sobre  un  cristal; 
en  cuanto  á  mí,  expehmento  la  misma  sensación  cuando  oigo  que 
me  tutean;  me  parece  que  vuelvo  á  arrastrarme  por  el  suelo 
como  en  el  tiempo  en  que  era  sombra  de  Vd.  Ya  ve  que  esto  en 
mimo  es  nnidad,  sino  sentimiento.  No  puedo  dejar  que  me 
tutee  Yd. ,  pero  en  cambio  le  tutearé  yo ;  será  la  mitad  de  lo  que 


~*¡fiBto  M  demasiado  iuertel  pensó  el  sabio;  yo  le  trato  de 
uOed  y  él  me  tutea*  Sin  embargo,  se  conformó  con  su su«rte^ 

Llegado  que  hubieron  á  los  baños,  encontraron  una  multitud 
de  exlranjero»;  entre  otros,  una  bella  princesa  atacada  de  una 
enfermedad  que  inspiraba  recelos:  la  de  ver  con  demasiada  dar 
ndad. 

Distinguió  muy  pronto  á  la  sombra  entre  todos  los  demáa: 
'  ^-Se|^  dicen,  exclamó,  ha  venido  aquí  para  que  se  desar- 
rolle  su  barba;  pero  la  causa  verdadera  de  su  visge,  es  que  no 
tiene  sombra* 

Llena  de  curiosidad,  entabló  conversación  con  el  extrsuqero  en 
m  paseo  i  ea  su  caUdad  de  princesa,  no  tenia  neeeiúdad  de  ha- 
cer muchos  cumplimientos ,  y  le  dijo : 

— Yuestra  enfermedad  consiste  en  que  no  producís  sombra« 

— Yuestra  alteza  real  se  encuentra  felizmente  muy  aliviada» 
respondió*  la  sombra ;  padecía  por  ver  con  demasiada  claridad; 
pero  ahora  se  encuentra  perfectamente  curada»  porque  no  ve 
^e  tengo  una  sombra»  y  hasta  ai  se  quiero»  uña  fombita  ex-* 
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tráórdiakria.  ¿Veis íapersona que mesigae  C0DiínQsnñeil(é?^PiiRA 
no  es  una  sombra  de  lascomones.  Asícomo'ddaAis'iDachás'ViaoM 
á  los  criados  por  librea  paño  más  fioo  que  el  que  usa  ütíeWis^ 
mo»  así  he  adornado  yoá  mi  sombra,  como'si fuepa  dn%[cAari>re, 
y  >ha!Bta  he  puesto  á  su  servicio  «otra  sombra.  Cueste  >k)  ^que 
cueste,  me  gusta  tener  cosas  que  no  tengan  loB demás. 

— ¡Qué!  dijo  para  sí  la  princesa;  ¿estoy  realmente  cuMdft? 
Verdad  es  que  el  agua  en  nuestros  tiempos  posee  mía  ^Miid  sin- 
gular, y  estos  baños  g(»an  de  una -gran  reputación.  Sili  eaiter^ 
go,  no  los  dejaré  tan  pronto,  «se  pasa  aquí  ^agradablenmile el 
tiempo,  y  este  j6ven  me  agrada.  ¡Gon  tal  que  no  le  «OMM  la 
tMutbal  porque  se  iría. 

La  princesa  bailó  con  la  sombra  en  el  salón  de  baile;  eia  Auy 
«ligera,  pero  su  caballero  lo  era  muoho^más;  nimoa  ^babiaioncon-* 
trado  una  pareja  semejante.  Le  dijo  el  nombre  4e  su  ji^fB»,  ^  >él 
le  conocía  muy  bien ,  porque  le  había  mirado  fKnr  las  )««ittuias : 
contó  á  la  princesa  cosas  que  laradmiraron  mucho.  Seguramente, 
era  el  hombre  más  instruido  del  mundo.  Ella  le  manifestó  -poco 
á  poco  su  estimación  volviendo  á  bailar  con  él  otra  vesE¿;  nebeló 
anamor  en  sus  miradas,  que  parecían  penetrarle. Sin  ^embargo, 
como  era  una  joven  juiciosa,  se  dijo  á  sí  misma:  cBs  instruido, 
baeoo;  baila  perfeotamente ,  es  muy  bueno;  ¿peno  iposee  cono* 
cimientos  profundos?  Esto  es  lo  más  ünportantei;  quieio  tüMa^- 
minarle  un :poco  »sobre  este  punto.  * 

Y  comensó  á  preguntarle  cosas  tan  difíciles,  que  ctalonzuo 
hubiera  podido  contestarlas  ella  miama.  La  aombra  iutaom 
gesto. 

— ¿No  sabe  contestar?  d^o  la  princesa. 

<^¥o  sabia  todo  eso  en  mi  in£uicía,  respondíé  la  sombra,  y 
ealoy  seguro  que  mi  sombra  que  veisaUá  abajo  delante  d6'k 
puerta,  os  responderá  fácilmente. 

—¡Vuestra  sombcal  eso  sería  sorprendente. 

— No  estoy  seguro,  pero  lo  creo,  ipuesto  que^me/ha  seguido 
y  escuebado  durante  tantos  años.  Unicamante  me  peribitirá 
y.  A,  B.  que  llame  su  atención  sobre  unpimto  muy  importante: 
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esta  sprnlnra  está  tan  orgnllosa  con  pertenecer  á  un  hombre » qúB 
es  preciso  tratarla  como  tal  para  encontrarla  de  humor  dé  que 
conteste  bien. 

— Ck>rriente»  dijo  la  princesa. 

Enseguida  se  acercó  al  sabio  para  hablarle  del  sol,  déla  luna 
y  del  hombre;  á  todo  respondía  perfectamente  y  con  mucho  ta- 
lento. 

—Qué  hombre  tan  distinguido  será,  dijo  para  sí  la  princesa, 
cuando  tiene  una  sombra  tan  sabia  I  Sería  una  bendición  para 
mi  pueblo  si  le  escogiera  por  esposo. 

La.princesa  y  la  sombra  arreglaron  su  casamiento;  pero  na- 
die debia  saberlo  hasta  que  la  princesa  estuviera  de  vuelta  en 
su  reino. 

—{Nadie!  ni  aun  mi  sombra,  dqo  la  sombra,  que  tenia  sus 
razones  para  ello. 

Cuando  llegaron  al  país  de  la  ¡princesa,  la  sombra  dyo  al 
sabio: 

—Escucha,  mi  amigo,  yo  soy  feliz  y  poderoso;  he  Uegado 
á  la  cúspide  de  la  fortuna  y  quiero  darte  una  prueba  de  mi  be- 
nevolencia. Hartarás  en  mi  palacio ,  tendrás  tu  puesto  á  mi  lado 
en  mi  coche  real ,  y  recibirás  cien  mil  escudos  anuales  de  sueldo. 
No  te  impongo  más  que  una  condición  y  es,  que  te  has  de  dejar 
calificar  de  sombra  por  todos.  Jamás  dirás  que  has  sido  un  hom- 
bre, y  una  vez  al  año,  cuando  me  presente  al  pueblo  en  el  bal- 
cón iluminado  por  el  sol ,  te  acostarás  á  mis  pies  como  una  som- 
bra. Está  ya  convenida  mi  unión  con  la  princesa  y  la  boda  se 
celebrará  esta  noche. 

—{No,  eso  es  demasiado  1  exclamó  el  sabio;  jamás  consentiré 
en  ello;  yo  desengañaré  á  la  princesa  y  al  país  entero.  Quiero 
decir  la  verdad;  soy  un  hombre  y  tú  no  eres  más  que  una  som* 
bra  vestida. 

—Nadie  te  creerá:  sé  razonable  ó  llamo  hi  guardia^ 

— Yo  voy  á  encontrar  á  la  princesa. 

— ^Yo  llegaré  primero  y  haré  que  te  reduzcan  á  jMÍsíon. 

Dicho  esto,  la  sombra  llamó  la  guardia,  que  obedecía  ya  al 
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íntaro  esposo  de  la  princesa,  y  el  sabio  filé  condacido  á  la  cárcel. 

— ¿Tiemblas?  dijo  la  princesa  al  volver  á  ver  la  sombra. 
Cuídate ,  no  vayas  ¿  ponerte  enfermo  el  dia  de  tu  boda. 

— Acabo  de  pasar  por  una  escena  bastante  cruel;  mí  sombra 
se  ha  vuelto  loca.  Figúrate  que  se  le  ha  puesto  en  la  cabeza  que 
ella  es  hombre  y  que  yo  soy  la  sombra. 

—¡Eso  es  terrible!  la  habrán  encerrado,  no  es  verdad. 

-^¡Sín  duda,  pero  temo  que  nunca  recobre  la  razón  I 

— ¡Pobre  sombra!  dijo  la  princesa;  es  muy  desgraciada.  Tal 
vez  sería  un  beneficio  quitarla  la  poca  vida  que  la  resta.  ¡Sil 
Pensándolo  bien ,  creo  necesario  concluir  con  ella  secretamente. 

— Es  una  cruel  extremidad,  respondió  la  sombra  fingiendo  un 
hondo  pesar;  pierdo  un  fiel  servidor. 

— ¡Qué  noble  carácter!  dijo  para  sí  la  princesa. 

Llegada  la  noche,  se  iluminó  toda  la  ciudad  al  estampido  del 
canon;  por  todas  partes  resonaban  músicas  y  cantos.  La  princesa 
y  la  sombra  se  presentaron  en  el  balcón,  y  el  pueblo  embriaga- 
do de  alegría,  gritó  tres  veces  ¡burra! 

El  sabio  nada  vio,  nada  oyó,  porque  le  había  asesinado  su 
sombra. 
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VB^Y  en  la  coronada  villa,  dentro  dél  cnartePqne  la  hace  corte, 
porque  en  él  está  comprendido  palacio ,  un  antigao  caserón  de 
irregular  alineación ,  fachada  estrambótica  y  fea  catadura :  sus 
paredones,  de  ladrillo  y  pedernal,  han  tomado  con  el  tiempo  un 
color  desagradable  de  chocolate  sin  leche;  sus  monstruosas  rejas 
salientes,  dan  mucha  utilidad  á  los  sastres  y  sombrereros;  sus 
colosales  balcones  quitan  las  vistas  á  los  vecinos;  su  descomunal 
alero ,  hace  que  el  sol  esté  perpetuamente  reñido  con  la  ca- 
lle ,  y  sus  formidables  canalones  acaban  con  todos  los  paraguas 
y  abruman  á  todos  los  caballos  y  cocheros  que  se  aventuran  á 
pasar  por  debajo  de  ellos  cuando  llueve. 

«Eso  no  puede  ser,»  nos  dirá  algún  lector  que  haya  oido  ha- 
blar de  los  bandos  para  remeter  las  rejas  y  balcones ,  moderar 
los  canalones  y  revocar  las  fachadas.  No  solo  puede  ser,  le  re- 
petimos al  lector  inocente,  sino  que  es:  ¿pues  qué,  no  está  cer- 
ca, muy  cerca  de  la  Puerta  del  Sol,  en  lo  mejor  de  una  de  las 
principales  calles  que  parten  de  ella;  la  horrible  parte  trasera  de 
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Qoa  gmn  easa ,  cuyo  derribo  y  alíueacioD  no  coneig^eii  todo»,  los 
gacetilleros  de  Madrid  reunidos,  el  Exorno.  Ayuntamiento  y  el 
heroico  vecindario  de  la  villa? 

La  casa  á  que  nos  referimos,  y  que  no  tendríamos  gran  repa* 
ro  en  citar  con  pelos  y  señales,  se  conserva  exteriormente  en. el 
mismo  ser  y  estado  que  cuando  la  reedificaron ,  por  los  afioa 
de  1830,  f  reinando  la  católica  y  sacra  real  majestad  del  rey  núes* 
tro  señor  D.  Carlos  II,  de  feliz  memoria,))  como  dice  al  pié  de  la 
letra  un  pedrusco  desportillado ,  en  que  apenas  se  distinguen  lo6 
infinitos  panes  y  calderones  que  habia  en  los  distintos  cuarteles 
de  un  gran  escudo  de  armas  del  antiguo  reparador  de  aquel  pa« 
lacio  solariego ,  cuya  fundación  opinan  más  de  cuatro  autores, 
de  esos  qü^  ahora  se  ganan  bonitamente  la  vida  publicando  obras 
de  heráldica ,  que  es  debida  al  tatarabuelo  materno  de  PIpino  el 
Breve. 

En  la  tal  casa,  que  exteriormente  parece  que  hace  alande  de 
conservar  en  toda  su  pureza  el  detestable  gusto  de  las  construc- 
ciones urbanas  de  su  época ,  pero  que  del  portal  para  adentro  ha 
admitido  el  pavimento  de  alabastro,  el  papel  pintado,  la  clari- 
dad del  gas  y  todas  las  mejoras  que  tanto  han  aumentado  el 
confort  de  la  vida  doméstica ,  ocupaban  una  noche  de  Enero  úl- 
timo cierto  salón,  ricamente  amueblado,  hasta  docena  y  media 
de  personas  de  ambos  sexos :  habia  allí  antiguas  damas  de  la 
corte  de  María  Luisa  y  empleados  por  Godoy  en  nombre  de  Car- 
los IV;  señoras,  no  tan  antiguas,  pero  sí  de  sangre  azul,  que 
habian  sido  muy  aficionadas  á  los  sermones  del  Trapense,  y  co^ 
vacbuelista&r  que  recordaban  perfectamente  á  todas  las  mozas  de 
rehpete  de  los  primevos  años  de  Fernando  Vil;  por  último,  y 
para  que  un  forastero  que  entrara  en  aquella  reunión  no  fuera 
á  creer  que  se  acababa  el  mundo ,  habia  también  jóvenes  casa- 
dara»,  de  las  cuales  las  entradas  en  años  decían  alguna  vei  que 
tenifin  afición  al  claustro,  y  mozos  también,  entre  ellos  algunof 
que  llevaban  co^do  al  lado  izquierdo  de  la  levita  un  pedazo  de 
paño  colorado  ó  verde ,  en  señal  de  que  estaban  prontos  á  ir  4 
matariiifieles;  los  había  que  venían  del  Senado  y  hast%  delCoQ# 
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greM,  y  k>8  había,  en  fin,  que  iban  á  un  mioifiterio  i  joat^bear 
BU  puesto en  la  nómina. 

Las  viejas,  y  aun  las  entradas  en  anos,  dormian  al  amor  de 
una  excelente  chimenea  de  carbón  de  piedra;  las  jóvenes,  prin- 
cipalmente las  aficionadas  al  claustro ,  cuchicheaban  con  los  que 
tenían  el  remiendo  encamado  ó  verde  en  la  levita ;  el  resto  de  la 
sociedad  formaba  un  grupo  alrededor  de  un  velador,  sobre  el 
cual  se  véian  algunos  periódicos,  y  se  quitaba  la  palabra  para  de- 
nostar al  periodismo  (que  habia  sido  el  principio  del  debate,  ó 
más  bien  del  sermón ,  porque  no  habia  habido  réplica) ,  y  todas 
Jas  novedades  modernamente  introducidas,  para  lamentarse  del 
siglo  actual  y  proclamar  al  XYII ,  como  muy  superior  á  nuestra 
época. 

Aunque  sea  mal  visto  en  tal  casa  ocuparse  de  los  criados ,  ne- 
cesitamos echar  una  mirada  por  las  antesalas ,  siquiera  no  vuelvaa 
á  pei*mitimos  después  asomamos  al  salón. 
^  Armaban  en  una  pieza  interior  una  algaravía  infernal  cierto 
número  de  mayordomos,  lacayos,  amas  de  llave  y  doncellas  de 
labor,  quitándose  la  palabra  para  contar  sus  respectivas  cuitas, 
bajo  la  presidencia  del  mayordomo  de  la  casa,  viejosordo,  ocu- 
pado un  cuarto  de  hora  hacía  en  dar  con  el  eslavon  á  la  piedra, 
sin  conseguir  lumbre  para  encender  la  pipa ,  pero  testarado  en 
no  hacer  uso  del  fósforo  que  le  ofrecían :  los  demás  miembros  de 
aquel  conciliábulo,  narraban  sus  impresiones  del  dia:  el  uno 
contaba  los  malos  ratos  que  á  su  amo  le  habian  dado  Ios-acree- 
dores; la  otra  refería  la  escena  que  habia  tenido  coa  su 
ama  la  marquesa,  que  la  debia  medio  año  de  soldada;  éste  se 
preciaba  de  que  á  él  nada  le  debian,  porque  el  mismo  dia  que 
le  Iraian  la  paga  á  su  amo  le  pagaba  puntualmente :  aquel  envi- 
diaba la  casa  en  que  se  recibía  paga ,  y  aseguraba  que  no  sdo  le 
debian  la  suya,  sino  todos  los  ahorros  de  su  vida  que  habia 
prestado  al  señorito  para  que  comprase  carruaje  de  cesta  que 
acababa  de  estrenar.  Tras  de  esto  venían  otras  revelaciones  más 
picantes,  sobre  quién  entraba  y  quién  salia  en  cada  cafia ;  sobre 
tad  carta  y  cuál  contestación;  sobre  tal  visita  del  escribüiio  y  tal 
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vaeha  del  algoaeil ,  y  había  también  m  cempeteDcia  acerca  ád 
quién  entendia  mejor  la  manera  de  calentarse  á  la  lumbre  de  las 
casas  que  se  quonaban. 

Mientras  así  pasaba  la  noche  aquella  reunión  de  munnurado- 
res,  habían  tomado  posesión  de  la  antesala  principal,  que  ser- 
via de  paso  á  la  escalera ,  dos  personas  de  extraño  y  misterioso 
aspecto.  El  lector  habrá  observado,  por  los  cuentos  reunidos 
hasta  aquí ,  que  no  somos  demasiado  aficionados  á  habérnoslas 
con  cosas  sobrenaturales,  y  no  llevará  á  mal  que  nos  veamos 
ahora  en  la  necesidad  de.  acudir  á  lo  maravilloso:  ¿no  son  cosas 
BQAravillosas  la  casa  antigua,  el  escudo  de  armas,  el  remiendo 
colorado  ó  verde  en  la  levita  y  la  narración  entera  que  venimos 
haciendo?  Y  sin  embaído,  ¿no  es  positiva  la  maravilla  de  que 
esas  cosas  sobrenaturales  se  sostengan  todavía?  Pues  al  lado  de 
ese  gran  absurdo  en  su  origen ,  y  de  esta  gran  inverosimilitud  en 
nuestros  dias,  lo  que  vamos  á  contar  no  es  sino  la  cosa  más  sen- 
cilla del  mundo.  Las  dos  personas  que  se  habian  instalado  en  la 
antesala,  donde  los  concurrentes á  la  tertulia  tenían  los  abrigos^ 
los  paraguas  y  los  chanclos,  eran  de  distinto  sexo,  y  á  primera 
vista  parecían  dos  criados  en  espera  de  sus  amos;  pero  mirán- 
dolos con  atención,  pronto  se  echará  de  ver  que  no  eran  lo  que 
parecían:  ella,  joven  de  rara  hermosura,  delicada,  alegre,  vi- 
varacha y  coqueta,  vestida  ton  esquisito  gusto  y  riqueza,  en 
apariencia  al  menos,  era  una  de  las  luidas  que  la  Felicidad  tiene 
á  sus  órdenes  para  distribuir  á  los  mortales  las  dichas  de  segun- 
do orden;  él,  de  una  edad  tan  indefinible,  que  nadie  compren- 
dería que  hubiera  aido  niño  nunca,  ni  que  pudiera  ser  vi^  ja- 
más, robusto,  pensativo,  grave,  severo  en  el  traje,  era  el 
Trabfluo. 

Cuestionaba  la  pareja,  como  sucede  con  mucha  frecuencia 
cuando  se  encuentran,  sobre  quién  habiá  empleado  mejor  el 
día :  la  hada  de  la  Felicidad  alegaba  el  servicio  que  había  prestid 
do  á  una  joven,  haciendo  que  la  tocara  un  premio  de  la  lotería 
para  que  pudiera  comprar  un  vestido  de  lujo:  el  Trabajo  refería 
que  mientras  tantos  él  había  hecho  ganar  la  oposición  á  una  cá^ 
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tedra  á  ñn  estudiante  aplicado  qoe  iba  á  ser  el  sostén  ñé*stílA  pa^ 
dres;  y  como  siguiera  la  polémica,  la  felicidad  dijo: 

— Paes  bien;  veamos  quién  sabe  hacer  las  cosas  mejor :  voy  á 
colocar  aquí  un  par  de  chanclos  maravillosos ;  el  que  se  los  calce 
se  verá  trasportado  inmediatamente  á  donde  desee;  de  ese 'modo 
será  el  mortal  más  feliz  de  la  tierra. 

— ^Te  engañas,  contestó  el  Trabajo,  será  el  más  infortunado  y 
bendecirá  el  momento  ea  que  se  vea  libre  de  tus  chanclos. 

—Lo  veremos;  voy  á  colocar  los  chanclos  cerca  déla  puerta, 
alguno  «e  los  pondrá  al  salir  de  la  sala. 

— Al  lado  voy  á  poner  yo  otros,  dijo  el  Trabajo,  para  ver  sí 
:aIguno  se  los  coloca  por  equivocación. 

La  competencia  prometía. 

IL 

'  0  primero  que  apareció  en  la  antesala,  fué  el  antiguo  cova- 
diueltsta,  que  habia  tomado  la  parte  principal  en  el  apoteosis  del 
siglo  XYII ,  y  que  aun  se  hallaba  visiblemente  preocupado  con  la 
tdea  que  acababa  de  explanar,  cuando  cojió  la  capa,  el  sombre- 
ro y  el  paraguas  y  se  puso  los  primeros  chanclos  que  encontró 
á  mano. 

Muy  cerca  de  él,  salió  un  señorito  de  los  del  remiendo  cok> 
^ado ,  que  era  el  que  todas  las  tardes  se  paseaba  por  la  Fuente 
Castellana  en  la  cesta  á  que  habia  contribuido  su  criado,  y  entre- 
gado sin  duda  á  los  recuerdos  de  la  conversación  íntima  que  ha- 
bia tenido  con  una  de  las  jóvenes  de  la  reunión,  no  reparó  en 
los  chanclos  que  se  ponía. 

— ¡  Qué  tiempo  tan  infernal !  exclamó  el  covachuelista  ál  talir 
del  portal  y  dar  vista  á  la  calle ;  ]  qué  oscuridad  I  no  se  distingue 
la  acera;  ¡maldito  ayuntamiento!  ¡maldito  gas  I  ¿Será  tarde  y 
habrán  apagado  los  faroles? 

Las  tinieblas  eran  en  efecto  completas ;  nuestro  hombre  abrió 
el  paraguas,  sobre  el  cual  descargó  uno  de  los  canalones  de  que 
hemos  hablado  cosa  de  diez  metros  cúbicos  de  agua;  cuando  se 
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puso  hevÉL  de  su  alcance,  distingaíó  ttna  luz  muy  débil;  creyó 
que  sería  el  farol  de  alguna  tienda;  do  tardó  en  advertir  que  era 
una  lamparilla  que  hacia  como  que  iluminaba  un  retablo  de  la 
Yírgen  colocado  en  una  esquina. 

Mientras  tanto ,  en  vano  buscaba  la  acera ;  no  encontraba  más 
que  un  lodazal,  tan  profundo,  que  no  le  era  posible  dar  con  lo 
firme  del  empedrado. 

Había  llegado  debajo  del  farolillo  del  retablo ,  cuando  vio 
acercarse  dos  personas:  la  una  llevaba  guarda*piés  y  manto ^  la 
otra  capa  y  espada  y  sombrero  chambergo  con  plumas ,  y  no 
pudo  menos  de  exclamar  al  verlas : 

— ¡  Qué  desmoralización  I  Estamos  en  Enero  y  ya  andan  las 
máscaras  por  la  calle ;  ¡  no  les  basta  el  carnaval  y  el  nefando  e&«* 
tierrodela  sardioa! 

La  luz  de  otro  farolillo  colocado  delante  de  un  Gruc^jo,  le 
permitió  distinguir  un  bulto  embozado  y  parado  delante  de  una 
reja,  que  con  malos  modos,  le  hizo  pasar  al  otro  lado  de  la  ica- 
Ue,  recomendándole  que  anduviera  de  priesa  sino  quería  recibir 
una  estocada. 

Aun  no  había  salido  de  la  calle  del  Biombo,  donde  había 
tenido  este  encuentro,  ni  de  su  prudente  asombro,  ni  había  per-* 
dido  de  vista  al  Crucifijo,  cuaudo^se  le  echaron  encima  dea 
hombres  que  salieron  del  hueco  de  una  puerta,  y  le  quitaron  li 
capa,  el  reloj ,  la  cadena  y  el  dinero  que  llevaba,  y  le  echaron 
á  rodar  el  paraguas  por  el  fango. 

Templado  el  ánimo  del  covachuelista,  como  es  de  supo&er, 
buscaba  inútilmente  un  sereno  ó  una  pareja  de  veteranos,  cuan- 
do vio  rodeada  una  casa  de  la  calle  del  Viento ,  por  un  grupo  de 
gentes  vestidas  de  alguaciles,  que  llevaban  una  linterna  sorda 
en  la  cintura;  por  de  pronto,  creyó  que  era  alguna  reunión  de 
serenos,  y  ya  iba  á  acojerse  á  ellos,  cuando  se  abrió  una  ven- 
tana» 

-^¿ Quién  va?  preguntó  una  mujer. 

-^¡ Abrid  á  la  Santa  Inquisición!  contestó  un  hombre  vestido 

de  negro^ 

tiO 
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El  covachuelista  retrocedió  espantado ,  empe^ba  á  sentirse 
malo;  él  agaa  le  llegaba  hasta  la  camisa;  el  miedo  se  habia  he- 
cho daefio  de  su  corazón  y  dudaba  si  estaba  sonando  ó  des- 
pierto. 

Pero  mientras  dudaba,  sintió  que  se  abría  otra  ventana  y  gri- 
taban desde  ella: 

—¡Agua  va! 

Era  falso :  si  se  hubiera  tratado  de  agua,  no  le  habría  impor- 
tado nada  á  él  que  estaba  calado  hasta  los  huesos. 

Fué  muy  crítica  la  situación  en  que  llegó  á  estar  el  covachue- 
lista, consecuencia  de  aquel  grito  engañoso;  pero  estaba  conde- 
nado á  no  pensar  en  una  de  las  crisis  por  que  pasaba  sin  caer  en 
otra/ 

Habia  tomado  el  partido  de  colocarse  debajo  de  un  canalón^ 
cuando  resonó  en  sus  oidos,  casi  repentinamente,  un  ruido  ex- 
tiraño  de  pasos  rápidos  é  irregulares  y  de  gruñidos,  que  forma- 
ban un  estrépito  espantoso;  era  indudable  que  se  acercaba  una 
manada  de  fieras:  el  covachuelista  se  guareció  de  un  sallo  en  el 
atrio  del  convento  de  monjas  de  Santa  Clara  (1). 

A  tiempo  habia  tomado  ese  partido,  porque  no  bien  se  encon- 
tró á  salvo,  cuando  vio  pasar  cosa  de  unos  cincuenta  cerdos  pri- 
vilegiados de  San  Antón,  que  si  no  le  hubieran  herido,  le  ha- 
brían al  menos  derribado  en  el  lodazal  á  encontrarle  al  paso  (S). 

— ¡Dios  me  perdone  I  exclamó  nuestro  peregríno  en  Madríd; 
creo  que  he  perdido  la  cabeza. 

Pasado  el  peligro,  nuestro  aficionado  á  lo  antiguo,  que  seha- 


(1)  E$tai)a  en  lo  que  hoy  es  Plaza  de  Críente. 

(2)  Los  famoBoá  cerdos  de  Jos  frailes  de  San  Antón ,  gozaban  el  privilegio  de  pa^ 
searse  por  Madrid,  revolviendo  todos  los  basureros  amontoDados  por  las  calles;  re- 
volcándose en  ellas;  estropeando  el  piso;  derribando  á  los  transeúntes;  metiéndose 
entre  las  ínulas  de  los  coches  y  haciéndolas  desbocar  frecuentemente,  sin  que  nadio 
pudiera  contenerlos  que  no  se  las  hubiera  con  los  alcaldes  de  casa  y  corte  y  con  la 
real  Cámara  por  vía  de  patronato:  los  frailes  se  aproveciiaban  del  privilegio  para  te- 
ner muchas  y  numerosas  manadas  de  tales  animu titos,  que  se  criaban  extraoidina- 
riameute  gardos,  sin  que  costaríJD  una  bíaoca  al  c  nvento  Je  S  n  Antón. 
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bia  moderado  ya  mucho  en  sn  entusiasmo,  trató  de  insistir  en 
la  idea  de  llegar  á  su  casa ,  idea  muy  honesta  y  mny  jasta ,  que 
sin  embargo  iba  perdiendo  la  esperanza  de  conseguir ;  y  empe- 
Sado  y  no  sin  razón  y  en  que  debia  hallarse  en  la  iglesia  de  San- 
tiago actual,  aunque  desconocía  completamente  los  sitios 3rat¿ 
de  buscar  las  calles  de  Santa  Clara ,  Yergara ,  Uoion ,  Indepen- 
dencia, etc.,  admirándose  cada  vez  más  de  no  dar  con  ellas; 
aprovechando  la  ocasión  de  encontrarse  con  un  mendigo  que  le 
pidió  limosna  medio  en  latin  medio  en  castellano ,  procuró  orien- 
tarse acerca  del  sitio  en  que  se  encontraba,  y  no  sacó  nada  en 
limpio  cuando  señalándole  á  derecha  é  izquierda,  le  citó  las  ca- 
lles de  Quebranta-piés,  del  Gallo,  del  Recodo,  del  Buey  y  de  la 
Parra :  vio  pasar  á  cierta  distancia  una  silla  de  manos  acompaña- 
da por  lacayos  con  hachas  de  viento ;  aprovechó  aquella  claridad 
para  echar  una  mirada  por  la  decoración  que  le  rodeaba ,  y  cre- 
yó encontrarse  en  un  lugar  subalterno  de  Castilla. 

Fuera  de  alguno  que  otro  caserón  por  el  estilo  de  aquel  en 
que  acababa  de  hacer  la  apología  de  los  siglos  pasados,  no  veia 
más  que  casas  á  la  malicia  (1) ,  sobre  las  cuales  descollaban  las 
iglesias  de  Santiago  y  Santa  Clara ,  las  parroquias  de  San  Juan, 
San  Gil  el  Real  y  San  Miguel  de  la  Sagra  (2). 

— O  estoy  siendo  víctima  de  una  horrible  pesadilla,  excla- 
mó el  covachuelista,  ó  el  ponche  se  me  ha  subido  á  la  cabeza; 
pero,  ¿cómo?  si  no  he  bebido  más  que  una  copa;  el  hecho  es  que 
me  siento  mal,  muy  mal;  estoy  por  volverme  á  casa  de  la  ba- 


(1)  Se  hacían  con  malicia  casi  todas  de  un  solo  piso,  para  librarse  de  la  carga  de 
aposento  en  los  principales,  á  la  servidumbre  del  rey,  ministros,  embajadores,  con- 
sejeros y  otros  funcionaríosMe  la  corte:  esta  imposición  oficial  sobre  los  propietarios, 
faó  causa  de  que  las  dos  terceras  partes  del  caserío  de  Madrid  llegaran  á  ser  pobres, 
miserables  y  ridiculas. 

(2)  Mientras  la  regalía  de  aposento  se  imponia  asi  á  la  propiedad,  los  conventos, 
que  ocupaban  la  tercera  parte  del  suelo  de  Madrid,  limitaban  la  altura  de  las  casas 
fronteras  y  contiguas,  el  número  de  las  ventanas,  las  salidas  y  comunicaciones;  exí- 
gian  que  ninguna  casa  les  privara  de  luces,  ventilación  é  independencia,  ni  regis- 
traran sus  espaciosas  huertas,  ni  impidieran  que  ásus  estendidas  y  solitarias  cercas 
dominasen  en  calles  despobladas. 
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rMéBa  de  Gasa-Adaa;  pero  ¿de  qué  manera?  ¿acaso  aé  por  dónde? 

£1  ruido  de  un  carruaje  vino  á  realizar  su  más  vivo  deseo. 

— Malditos  coches  de  plaza,  se  dijo,  y  hay  quien  sostiene  que 
son  muy  útiles ;  nunca  se  encuentra  uno  cuando  se  necesita;  ¡con 
(al  que  este  no  vaya  alquilado! 

El  carruaje  era  un  chirrión  (1). 

Bl  covachuelista  se  quedó  aturdido  con  el  ruido ,  mareado  con 
el  olor  y  á  pié. 

.  Entonces  pensó  en  la  necesidad  de  entrar  en  alguna  parte  para 
no  pasar  la  noche  á  la  intemperie ;  la  brújula  de  su  cabeza  le 
decia  que  se  encontraba  en  la  Puerta  del  Sol;  sus  ojos  no  lá  re- 
coQOcian ,  y  no  encontraba  persona  á  quien  pedir  auxilio  para 
qoe  le  llevara  á  su  casa. 

Una  luz  que  vio  fija  á  alguna  distancia ,  le  pareció  el  faro  que 
debia  conducirle  á  puerto  de  salvación,  y  á  paso  largo  se  dirigió 
hacia  ella;  cuando  llegó»  se  encontró  con  uno  de  los  bodegones 
deftmtapié,  es  decir,  ambulante,  que  con  los  tinglados  y  cajo* 
ues  de  comestibles  ocupaban  los  mejores  sitios  de  Madrid. 

Por  fin  creyó  ver  más  lejos  una  puerta  entreabierta,  y  no  S9 
equivocó;  era  un  bodegón,  al  cual,  ]oh  mengua!  se  acogió  re* 
sueltamente  el  covachuelista  tertuliano  del  caserón  antiguo  color 
de  chocolate  sin  leche.  Descendió  cuatro  escalones ,  y  caminó 
Via  recta  hacia  el  mostrador,  que  se  divisaba  en  el  fondo  de  la 
pieza  á  través  de  la  nube  de  tufo ,  producida  por  dos  mecheros 
que  funcionaban ,  de  los  cuatro  de  que  constaba  un  enorme  ve- 
lón colgado  del  techo. 

Nuestro  peregrino  madrileño  se  dirigió  á  un  hombre  que  se 
hallaba  de  pié  detrás  del  mostrador,  y  después  de  saludarle,  le 
dijo : 

— Perdone  Yd. ,  me  he  sentido  repentinamente  indispuesto  en 
la  calle,  y  quisiera  que  hiciese  Yd.  el  favor  de  enviar  á  un  ca- 


(1)  Carro  pequeño,  pero  muy  estrepitoso,  aoterior  á  los  de  Sabatini  (que  fue- 
ron un  progreso  enorme),  para  Uevar  lo  más  grueso  de  los  montones  de  basura  que 
obstruía  las  calles. 
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marero  á  buscar  un  tres  por  ciento  de  plaza  que  me  llevara  á 
mi  casa»  calle  de  Espoz  y  Mina. 

El  hombre  miró  al  recien  venido  de  pies  á  cabeca ,  con  aire 
de  asombro;  éste  repitió  su  petición  y  la  forma  de  ella.»  y  el 
acento ,  y  el  traje  de  la  persona ,  confirmaron  al  bodegonero  en 
su  primera  idea ,  de  que  se  las  habia  con  un  extranjero;  todo  lo 
que  creyó  comprender  fué  que  se  habia  puesto  malo»  y  en  su 
consecuencia  fué  á  mandar  hacer  una  taza  de  hoja  de  luisa. 
Entretanto  el  covachuelista  advirtió  que  estaba  siendo  objeto  de 
ia  curiosidad  de  todos  los  concurrentes  al  bodegón. 

Reducíase  éste  á  una  pieza  no  muy  espaciosa ,  baja  de  techof 
sin  adorno  alguno  en  las  paredes »  que  en  su  tiempo  debieron 
estar  blanqueadas  y  ahora  estaban  ennegrecidas  por  el  belon; 
por  toda  la  estancia  corria »  á  manera  de  friso,  una  pieza  de  es- 
tera clavada  en  la  pared ,  sin  duda  para  que  los  que  á  ella  se 
arrimasen  no  sacaran  en  el  vestido  el  poco  yeso  que  quedaba, 
sino  el  mucho  hoUin  que  habia  por  todas  partes;  unas  mesas  de 
pino»  escoltadas  por  tiras  estrechas  de  la  misma  madera»  com-r 
pletaban  el  ajuar  de  aquel  establecimiento ,  uno  de  los  más  &- 
mosos  de  Madrid  en  su  época.  La  concurrencia  no  era  grande 
en  verdad»  solo  habia  dos  mesas  ocupadas;  la  una  por  dos  hom- 
bres» la  otra  por  cuatro »  que  hablaban  por  los  seis;  elcovachue«* 
lista  notó  que  todos  ellos  llevaban  capa  y  una  especie  de  hongo» 
y  notó  más  todavía »  que  no  le  quitaban  ojo.  Reparando  aquella 
impertinente  curiosidad »  y  con  el  objeto  de  entretenerse  mien-r 
tras  le  traían  el  carruaje  de  plaza»  el  covachuelista,  no  obstante 
su  aversión  á  los  periódicos »  fué  por  recurso  á  cojer  un  pape^ 
que  vio  sobre  una  mesa  vacía ;  no  bien  le  tuvo  en  la  mano» 
cuando  le  chocó  lo  malo  del  papel  y  lo  detestable  de  la  impre* 
sion»  pero  mucho  más  le  chocó  la  lectura»  que  decía  así: 

c  Sepan  todos  los  vecinos  y  moradores  dQsta  villa  de  Madrid, 
Corte  de  S.  M. ,  estantes  y  habitantes  en  ella,  como  el  Santo 
Oficio  de  la  Inquisición  de  la  ciudad  y  reino  de  Toledo ,  celebra 
auto  público  de  fé  en  la  plaza  Mayor  de  esta  corte ,  el  domingo 
30  de  Junio  de  este  presente  ano»  y  que  se  les  conceden  lás^^ 
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cias  y  indulgencias  por  los  Sumos  Pontífices,  dadas  á  todos  los 
que  acompañaren  y  ayudaren  á  dicho  auto.» 

Mándase  publicar  para  que  venga  á  noticia  de  todos. 

—¡Diablo!  exclamó  el  covachuelista  separando  la  vista  de 
aquel  papel  y  tirándole  sobre  la  mesa,  decididamente  estoy  loco 
6  borracho. 

Uno  de  los  cuatro  companeros ,  que  no  habia  dejado  de  mi- 
rarle mientras  cogió  y  leyó  el  papel ,  se  levantó  de  su  asiento, 
fué  hacia  el  lector  y  le  dijo: 

— Para  adivinar  que  vuestra  merced  debe  ser  un  sabio,  no 
hay  sino  ver  que  más  priesa  se  ha  dado  á  leer  el  [primer  papel 
que  ha  topado,  que  á  cenar  un  gazapo  frito  con  torresnos  de  aK> 
garrobillas. 

— Yo  no  tengo  nada  de  sabio,  contestó  el  covachuelista,  yes 
un  fenómeno  que  me  haya  ocurrido  cojer  ese  papel  creyendo 
que  era  un  periódico. 

— Modestia  virtus;  la  modestia  es  una  virtud.  Sin  embaído,  la 
opinión  que  vuestra  merced  acaba  de  manifestar,  aun  cuando 
extraña,  me  parece  digna  de  atención.  Ergo  suspendo  meum 
judidum ,  suspendo  mi  juicio. 

— ^Podré  saber,  dijo  el  covachuelista,  cada  vez  más  asombra- 
do, á  quién  tengo  el  honor  de  hablar? 

— Baccalaurus  Sanctce  Scriptiorce ,  contestó  su  interlocutor. 

Tan  extravagante  respuesta,  dejó  atónito  al  covachuelista:  los 
companeros  del  bachiller  le  invitaron  á  que  se  sentase  á  su  mesa, 
en  la  cual  acababa  de  poner  un  moceton  asturiano,  que  por  allí 
andaba  en  mangas  de  camisa ,  un  lechoncillo  asado  y  unos  palo- 
minos con  alcaparras,  sobre  unas  fuentes  de  Talavera,  en  armo- 
nía con  los  vasos  de  vidrio  y  los  cubiertos  de  peltre  de  que  cons- 
taba el  servicio. 

— Aun  cuando  no  sea  aquí  locus  docendi^  continuó  el  bachi- 
ller, holgárame  en  conferenciar  con  vuestra  merced,  que  tiene 
traza  de  docto  y  discreto. 

— He  dicho  á  Yd.  que  se  equivoca;  á  mí  nunca  me  dio  por 
quemarme  las  cejas  para  que  un  libro  me  diga  que  sí  y  otro  que 
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lió,  que  6s  lo  que  se  saca  de  ellos;  ahora  qtte  no  sé  impríiiidii 
más  que  cosas  escandalosas,  leo  menos  si  cabe. 

—Vuestra  merced  es  censor  harto  severo,  y  si  ha  leido,  que 
sí  habrá  leido,  El  León  prodigioso 

—Será  alguna  novela  como  Los  MiseraUesl 

—Es  la  novela  EtOendimiento  y  verdad,  ó  hs  cuentos  de  fUáso* 
fosy  de  Cosme  de  Tejada. 

En  esto  se  fué  animando  la  conversación ;  uno  hablaba  de  la 
última  fiesta ;  otro  del  auto  sacramental  que  se  acababa  de  es- 
trenar; éste  de  las  basquinas  y  guarda-piés  de  moda;  aquel  de 
la  batalla  en  que  había  quedado  manco  un  inválido  que  por  allí 
entró  pidiendo  limosna. 

Desde  que  salió  de  su  familia ,  no  recordaba  el  covachuelista 
haberse  visto  entre  gentes  de  tan  baja  estofa. 

— Aquí  está  la  taza  de  luisa ,  dijo  el  mozo  tirándole  por  la 
manga. 

Este  aviso  le  sacó  de  la  distracción  en  que  estaba,  y  le  hizo 
recordar  la  serie  de  sus  aventuras  durante  aquella  noche. 

—^¡ Dónde  estoy!  ¡señor!  exclamó  lleno  de  terror  y  sintiendo 
que  se  apoderaba  un  vértigo  de  su  cabeza. 

-—Yaya  un  trago ,  dijo  el  bachiller  poniéndole  delante  un  vaso 
de  vino;  el  covachuelista  se  le  echó  al  cuerpo;  estaba  loco  de 
desesperación;  sus  palabras  eran  cada  vez  más  incoherentes,  y 
cuando  uno  de  los  comensales  le  echó  en  cara  que  estaba  bor- 
racho ,  convino  horriblemente  en  ello ,  y  los  suplicó  á  todos  que 
hicieran  venir  un  carrus^e  de  plaza. 

Al  oir  esta  frase,  uno  de  los  presentes  dijo  resueltamente  que 
él  forastero  era  ruso ,  y  los  demás  se  le  echaron  á  reir  á  carcaja* 
das  en  sus  barbas. 

En  situación  tan  apurada,  de  la  cual  nada  bueno  se  prometía, 
el  covachuelista  decidió  apelar  á  la  estratajema  de  la  fuga ;  de 
pronto  dio  un  salto,  se  colocó  junio  á  la  puerta  y  emprendió  á 
correr  con  todas  sus  fuerzas  en  dirección  al  sitio  donde  creyó 
que  encontraría  la  calle  de  Espoz  y  Mina. 

Al  Ver  esto  los  cuatro  comensales,  el  bodegonero  y  el  mozo, 
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fiafieron  tras  de  él  dando  grandes  voces  para  qae  le  detovíeran; 
corría  el  covachuelista  sintiendo  de  cerca  las  frases  y  los  grítos 
de  los  que  le  perseguian ;  creíase  ya  á  la  vista  del  puerto  de 
salvación,  parecíale  hallarse  en  la  embocadura  de  la  Oirrera  de 
San  Gerónimo ,  y  por  consiguiente  en  la  de  la  calle  de  Espoz  y 
Mina  9  cuando  al  dirigirse  á  ella  se  encontró  con  que  le  cerraban 
el  paso  el  atrio  y  la  altísima  torre  del  convento  de  la  Soledad. 

Aquella  contrariedad  acabó  de  turbar  á  nuestro  fugitivo,  de- 
túvose perplejo ,  llegaron  los  que  le  perseguian ,  hartáronle  de 
voces  y  de  porrazos  á  su  sabor,  sin  que  ninguna  alma  caritativa 
viniese  á  socorrerle ;  por  fin  parando  los  golpes  que  podia  y  ha- 
ciendo esfuerzos  para  salir  de  las  manos  del  bodeguero  y  sus  par- 
roquianos, sometió  en  lo  más  espeso  del  lodazal  y  le  costó  tra- 
bajo sacar  de  él  los  pies,  dejando  encerrados  los  chanclos  y 
dando  un  tropezón  que  le  hizo  medir  el  suelo. 

Ekitonces  oyó  que  el  sereno  cantaba  la  una;  centenares  de 
carruajes  cruzaban  por  su  lado,  y  por  las  dos  aceras  pasaban  las 
gentes  que  salían  del  teatro. 

£1  covachuelista  reconoció  su  calle,  estaba  en  la  puerta  de  su 
casa ;  aquel  momento,  en  que  se  veia  vuelto  á  la  vida  de  su  si- 
glo, fué  el  primer  momento  de  felicidad  que  tuvo  desde  la  ca- 
lorosa catUinaría  que  contra  élhabia  pronunciado  en  la  tertulia  de 
la  baronesa  de  Casa-Adan. 

ffl. 

La  casualidad  hizo  que  uno  de  los  últimos  números  del  Diario 
Oficial  de  amos  de  JMbdrid,  contuviera  el  epílogo  completo  de  la 
historia  que  acabamos  de  referir. 

En  una  de  sus  columnas  se  leia  un  aviso ,  subastando  el  der- 
ribo del  caserón  color  de  chocolate  sin  leche ,  vendido  judicial^ 
mente  por  los  acredorés  de  la  baronesa  de  Gasa- Adán,  cuyo  es- 
cudo ha  sido  colocado,  como  escalón  para  bajar  á  la  cuadra  del 
nuevo  edificio  que  se  está  construyendo. 

En  otro  sitio  del  mismo  periódico  habia  un  gran  Anuncio  de 
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un  fabricante  de  chocolate ,  cuya  laboriosidad  y  dfligencia  va 
haciéndole  triunfar  de  todos  sus  competidores,  envidiosos  de  la 
gran  venta  que  ha  llegado  á  hacer  de  su  producto  y  del  gran  ca- 
pital que  ha  reunido.  Nadie  adivinaría,  á  no  saber  el  nombre, 
que  aquel  fabricante  fuese  el  señorito  del  remiendo  colorado  en 
la  levita,  que  por  la  influencia  que  ejercieran  en  su  razón  los 
chanclos  colocados  por  el  Trabajo ,  reunió  los  restos  de  su  patri- 
monio, vendió  el  coche  de  cesta,  dejó  el  remiendo  á  un  lado,  y 
se  decidió  á  dedicarse  á  la  especulación  industrial  que  ha  hecho 
su  suerte. 

Otro  anuncio  habia  también  en  el  Diario  veterano,  el  de  la  al- 
moneda del  covachuelista ,  que  habia  fallecido  hacia  pocos  dias, 
víctima  de  una  congestión  cerebral ,  producida  por  las  emocio- 
nes de  la  noche  que  le  hicieron  pasar  los  chanclos  de  la  Feli- 
cidad. 

El  criado  que  habia  demostrado  más  habilidad*  en  calentarse  á 
la  lumbre  de  la  casa  que  se  quemaba,  fué  quien  se  quedó  con 
toda  la  Almoneda  en  junto.  No  era  de  gran  valor  en  verdad; 
nuestro  covachuelista  hizo  mucho  dinero  en  sus  buenos  tiempos^ 
pero  lo  gastó  neciamente  en  los  últimos  de  su  vida. 
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LA  HISTORIA  DEL  HOMBRE. 


Había  una  vez  un  hijo  de  un  rey ,  á  quien  su  padre  procura- 
ba preparar  para  que  le  sucediera  en  el  trono ,  haciendo  que  ad- 
quiriese noticias  de  todos  los  pueblos  y  todos  los  países  del 
mundo. 

Gomo  el  rey  lo  era  de  una  nación  bárbara,  y  sus  ideas  se  ha- 
llaban en  perfecta  armonía  con  las  del  pueblo  á  quien  mandaba, 
la  instrucción  que  recibía  el  príncipe  no  podía  estar  más  confor- 
me con  el  estado  moral  de  su  padre  y  de  su  pueblo. 

Allí  donde  concluia  la  frontera  del  reino,  allí  le  decían  al 
príncipe  que  empezaba  el  dominio  de  la  barbarie ;  allí  donde 
cambiaba  el  culto  pagano  de  aquel  país ,  allí  comenzaba  la  tierra 
de  maldición ;  del  lado  acá  de  la  cordillera  que  marcaba  los  lí- 
mites de  aquel  estado ,  le  decían  al  príncipe  que  estaba  la  supre- 
macía, el  único  bien;  del  lado  allá  la  ignorancia,  la  maldad;  la 
orilla  interior  del  arroyuelo  que  dividía  aquel  pueblo  bárbaro  de 
Otros  pueblos»  estaba  protegida  por  la  Providencia;  la  orilla  ex^ 
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terior  odiada  por  ella ,  y  nada  podía  haber  más  meritorio  que  la 
obra  de  exterminio  de  los  del  interior  contra  sus  vecinos. 

Tales  eran  las  doctrinas  que  profesaba  el  príncipe  cuando  un 
dia  fué  á  pasearse  solo  á  un  bosque.  Distraído  en  sus  meditacio- 
nes sobre  los  medios  que  podria  emplear  cuando  llegase  á  ser 
rey  para  acabar  de  una  vez  con  todos  los  pueblos  fronterizos,  no 
advirtió  que  anochecía  y  que  el  cielo  se  cubría  de  nubes,  hasta 
que  empezó  á  llover,  con  tal  fuerza,  que  el  cielo  parecía  una  ca- 
tarata; reinaba  una  oscuridad  tal ,  que  no  se  veía  más  que  en  el 
fondo  de  un  pozo  á  mitad  de  la  noche;  tan  pronto  resvalaba  el 
príncipe  sobre  la  yerba  mojada,  tan  pronto  caía  sobre  las  pie- 
dras agudas  de  que  estaba  erizado  el  suelo ;  calado  de  agua  hasta 
los  huesos ,  se  veía  obligado  á  trepar  por  grandes  rocas  cubier- 
tas de  moho  espeso  y  reluciente ;  ya  iba  á  caer  rendido  de  can- 
sancio, cuando  oyó  un  ruido  extraño  y  vio  á  su  lado  una  caver- 
na iluminada  por  una  hoguera,  en  la  cual  se  podria  asar  un 
ciervo. 

Sentada  junto  á  la  fogata,  se  veia  una  mujer  vieja,  pero  tan 
robusta  y  tan  fuerte,  que  parecía  un  hombre  disfrazado;  de 
tiempo  en  tiempo,  la  vieja  echaba  leña  al  fiíego.  No  tardó  en 
notar  la  presencia  del  príncipe,  y  le  dijo: 

—  Acércate  para  que  se  sequen  tus  vestidos. 

— ¡Qué  corriente  de  aire  hay  aquí!  exclamó  el  príncipe  de- 
jándose caer  en  un  ribazo  al  lado  de  la  lumbre. 

—Más  habrá  cuando  vengan  mis  hijos;  estás  en  la  caverna  de 
los  vientos;  mis  cuatro  hijos  son  los  cuatro  vientos  del  tnundo, 
¿me  comprendes? 

— Esplicaos  mejor,  ¿en  qué  se  ocupan  vuestros  hijos? 

—Es  difícil  contestar  á  esa  estúpida  pregunta ;  mis  hijos  tra- 
bajan por  su  cuenta  y  se  entretienen  en  jugar  al  volante  con  las 
nubes,  replicó  la  vieja  señalando  al  cielo. 

— Está  bien,  repuso  el  príncipe,  pero  habláis  con  rudeza,  y 
vuestro  lenguaje  no  tiene  nada  de  la  dulzura  que  acompaña  al  de 
todas  las  mujeres  que  he  visto. 

•—Es  que  ellas  no  tienen  necesidad  de  usar  otro,  y  á  mi  me 
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hace  &lta  ser  ruda  para  tener  á  raya  á  mis  muchachos,  así  es-; 
toy  segura  de  domarlos  aunque  tienen  mala  cabeza.  Mira  esos 
cuatro  sacos  colgados  de  la  pared,  mis  hijos  los  temen  como  los 
niños  temen  las  disciplinas  colgadas  de  un  clavo  cerca  de  la  chb* 
menea;  yo  sé  obligarlos  á  plegarse,  y  cuando  me  acomoda,  los 
encierro  en  el  saco ,  donde  permanecen  hasta  que  quiero  poner- 
los en  libertad.  Ya  está  ahí  uno. 

Era  el  viento  del  Norte ;  venia  acompañado  de  un  frió  glacial; 
por  el  camino  iba  dejando  caer  grandes  témpanos  de  hieloy  no  pe- 
queños copos  de  nieve;  al  llegarse  quitó  el  ropiny  lagorradepiel 
de  oso  que  le  cubría,  y  se  quedó  con  un  lujoso  vestido  europeo. 

— No  os  acerquéis  de  repente  al  fuego,  le  dijo  el  príncipe,  os 
exponéis  á  coger  un  catarro. 

—¡Un  catarro  I  repitió  el  viento  del  Norte,  riendo  á  canda- 
das, ¡un  catarro !  pues  ¿acaso  hay  cosa  que  más  me  guste?  Pero 
¿quién  eres  tú,  hombrecillo ,  que  te  has  atrevido á  venir  á  la  ca-- 
vema  de  los  vientos? 

— Es  mi  huésped,  contestó  la  vieja,  y  si  no  te  satisfoce  esta 
espUcacíon,  ten  cuidado  con  el  saco;  ya  sabes  cómo  las  gasto. 

El  viento  Norte  se  calló,  y  empezó  á  contar  de  dónde  venia 
y  cómo  había  empleado  el  último  mes. 

— Acabo  de  venir  del  mar  polar,  dijo,  he  pasado  una  tempora- 
da en  el  pais de  los  osos,  con  los  rusos,  que  estaban  pescando. 
Me  había  dormido  sobre  el  timón  cuando  doblaron  el  cabo  del 
Norte.  I  Qué  país  tan  magnífico!  ¡qué  hermoso  pavimento  para 
bailar!  Liso  y  terso  como  un  plato  de  porcelana;  allí  es  donde 
hay  que  ver  las  nieves  perpetuas,  como  si  á  aquella  región  no 
hubiera  llegado  el  sol  jamás.  Después  de  haber  alejado  las  nie- 
blas de  un  soplo,  vi  una  casa  construida  con  los  restos  de  un  na- 
vio y  cubierta  con  píeles  de  morsas ;  por  encima  se  paseaba  un 
enorme  oso  blanco.  Me  fui  á  la  ribera ,  y  me  divertí  en  ver  los 
nidos  de  pájaros,  cuyos  hijuelos,  todavía  sin  pluma ,  empezaban 
á  piar;  di  un  soplido  sobre  millares  de  aquellos  bichos,  y  los  en- 
señé á  cerrar  el  pico.  Más  lejos  andaban  rodando  las  morsas  cou 
sus  cabezas  de  puerco  y  sus  enormes  colmillos. 


Digitized  by 


Google 


MS 

—Cuentas  bien ,  hijo  mió ,  le  dijo  la  vieja ;  la  boca  se  me  hace 
agua  escuchándote. 

— ^Entonces  comenzó  la  pesca;  clavaron  los  arpones  sobre  el 
costado  de  una  morsa ,  y  de  pronto  saltó  sobre  el  hielo  un  chor- 
ro de  sangre  humeante;  entonces  me  acordé  de  mi  papel,  me 
puse  á  soplar  y  ordené  á  mis  tropas,  colocadas  en  las  altas  mon- 
tanas de  hielo ,  que  marcharan  contra  las  lanchas  de  pescadores. 
¡Qué  tumulto  hubo  entonces!  ¡cómo  gritaban!  ¡cómo  silbaban! 
Pero  más  que  ellos  todavía  silbaba  yo;  viéronse obligados  á  des- 
embarcar las  morsas  que  habían  matado  y  todo  lo  que  les  estor- 
vaba;  enseguida  sacudí  sobre  ellos  grandes  copos  de  nieve  y  les 
hice  navegar  hacia  el  Sur;  creo  que  no  se  atreverán  á  volver  al 
país  de  los  osos. 

— ¡Cuántos  males  has  hecho!  dijo  la  madre  de  los  vientos.  * 

—Veremos  los  bienes  que  han  hecho  otros;  ahí  está  mi  her- 
mano el  Oeste ;  dicen  que  es  el  mejor  porque  serena  el  mar  y 
produce  una  frescura  deliciosa. 

— ¿Es  el  zéfíro?  preguntó  el  príncipe. 

— Sí,  Zéfíro,  así  le  nombraban  en  otro  tiempo. 

Zéfíro  se  presentó  hecho  un  salvaje ;  traia  plumas  en  la  cabe- 
za ,  anillo  en  las  narices  y  un  arco  de  caoba  cortado  en  los  bos- 
ques de  América. 

— ^¿De  dónde  vienes?  le  preguntó  la  madre. 

— De  las  selvas  desiertas,  donde  la  vejetacion  forma  una  bar- 
rera de  árbol  á  árbol ,  donde  la  serpiente  acuática  se  arrastra  so- 
bre la  yerba  húmeda  y  donde  el  hombre  sobra. 

— ^Y  ¿qué  hacias  tú  por  allá? 

—Mirar  al  rio  que  se  precipita  de  las  rocas,  se  convierte  en 
polvo,  sube  hasta  las  nubes  y  forma  el  arco-iris;  contemplar  al 
bú&lo  arrastrado  por  el  torrente  y  á  una  banda  de  ánades  que 
le  seguian  á  flor  de  agua;  pero  pronto  remontaron  el  vuelo  y  lle- 
garon á  las  cataratas ,  mientras  que  el  búfalo  desapareció  en  el 
fondo.  ¡Qué  hermoso  espectáculo!  Lleno  de  alegría  soplé  una 
tempestad,  con  tanta  fuerza,  que  los  árboles  más  antiguos  caían 
arrancado?  de  ra|z  y  rodaban  por  el  suelo  corno  una  hoja  secaí 
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—¿Y  es  660  todd  lo  que  has  hecho? 

—Me  he  paseado  por  las  llanuras,  he  acariciado  las  cKnes  de 
los  caballos  salvajes  y  derribado  el  fruto  de  los  Cocoteros. 

La  cosa  es  larga  de  contar,  pero  no  hay  que  decírio  todo  de 
una  vez,  ¡no  es  verdad,  madre? 

La  pregunta  fué  acompañada  de  un  abrazo  tal,  á  la  vieja,  que 
faltó  poco  para  que  la  hiciera  caer;  el  dichoso  hijo  era  comple- 
tamente un  salvaje. 

Entonces  se  presentó  el  viento  Sur,  con  el  -turbante  y  el  jai- 
que de  beduino. 

—  ¡  Qué  frió  hace  aquí!  exclamó  y  echó  un  leño  á  la  hoguera; 
bien  se  conoce  que  el  primero  que  ha  llegado  ha  sido  el  Norte. 

— Hace  tal  calor,  contestó  éste,  que  se  puede  asar  un  oso 
blanco. 

— ¡ Tá  sí  que  eres  oso  blanco!  replicó  el  Sur. 

—Ya  viniste  tú,  ya  empezó  la  guerra,  dijo  la  vieja. 

—¡Como  siempre!  exclamaron  el  Norte  y  el  Oeste  á  la  vez; 
será  preciso  sujetar  á  ese  canella. 

Al  oirse  llamar  así,  el  Sur  se  puso  tan  furioso,  que  los  dos  her- 
manos tuvieron  que  cojerle  y  atarle  con  una  cadena  que  á  pre- 
vención ,  según  parece ,  estaba  fija  en  la  roca. 

—Yaya,  siéntate,  le  dijo  la  madre,  y  dame  cuenta  de  dónde 
has  estado. 

— En  Afirica,  madre,  en  la  caza  del  león,  con  los  hotentotes, 
en  el  país  de  los  cafres:  un  avestruz  me  ha  desafiado  á  correr, 
pero  yo  he  probado  que  soy  más  listo  que  él;  enseguida  me  he 
ido  al  desierto,  donde  la  arena  amarilla  hace  el  efecto  del  fondo 
del  mar ;  pasaba  una  caravana ,  se  detuvo ,  y  para  apagar  la  sed 
mató  el  último  camello  que  la  quedaba;  pero  el  animal  tenía  una 
provisión  de  agua  muy  escasa.  El  sol  abrasaba  la  cabeza  de  los 
viajeros ,  y  la  arena  tostaba  los  pies;  el  desierto  se  extendía  hasta 
lo  infinito;  entonces  arrastrándome  por  la  arena  fina  y  ligera,  la 
hice  moverse  en  torbellinos  y  en  columnas  rápidas.  ¡  Qué  danza ! 
era  lo  más  divertido  que  puede  darse;  el  dromedario  se  detenia 
espantado;  el  ntercader  euvolvia  en  el  jaique  su  cal)e«si  atarea^ 
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da,  y  de  prosternaba  ante  mí  como  ante  Alá ,  sb  í)tos.'AlIÍ  Que- 
daron todos  enterrados;  sobre  sus  cuerpos  levanté  una  pirámide 
de  arena,  pero  no  tengo  más  que  soplar  para  que  el  sol  blanquee 
sus  huesos  y  los  viajeros  vean  lo  que  les  ha  sucedido  á  otros 
hombres;  sin  esa  prueba  no  lo  creerían. 

— ^No  has  hecho  masque  males,  eres  el  peor  de  todos  mis  hijos. 

El  Sur  hizo  un  gesto  de  rabia;  la  madre  tuvo  que  formalizarse 
para  contenerá  aquel  hijo  rebelde. 

—¡Intrépidos  son  vuestros  hijos  I  dijo  el  príncipe. 

— Sí  lo  son,  contestó  la  vieja,  pero  yo  sé  contenerlos.  Aquí 
viene  el  que  faltaba ,  si  no  me  engaño. 

En  efecto,  apareció  el  viento  Este  vestido  de  chino. 

—Ya  se  ve  de  dónde  vienes ,  le  dijo  la  madre. 

—He  bailado  alrededor  de  la  torre  de  porcelana,  haciendo 
sonar  todas  las  campanillas:  ¡qué  país  tan  original  I  Mientras  que 
yo  me  divertía  así ,  administraban  una  dosis  de  palos  en  los  pies 
á  unos  cuantos  empleados,  aunque  pertenecían  á  la  primera  y  á 
la  novena  clase ,  y  á  cada  golpe  repetían :  ¡  gracias ,  señor !  ¡  gra- 
cias, emperador  nuestro!  ¡padrenuestro!  ¡bienhechor  nuestro! 
Yo  prefería  mover  las  campanillas  que  cantaban  muy  bien. 

—¡Qué  contento  estás! 

— Os  traigo  un  regalo ;  he  llenado  los  bolsillos  de  té  verde, 
cogido  por  mí  mismo. 

—Mandadme  soltar,  dgo  el  Viento  Sur  á  su  madre,  y  yo  os 
haré  un  regalo  que  vale  mucho  más  que  ese. 

I^  vieja  le  soltó. 

— Hé  aqiií  una  hoja  de  palmera,  dijo  el  Sur,  me  la  ha  dado 
el  antiguo  pájaro  Fénix ,  el  único  que  existe  en  el  mundo ;  en 
ella  trazó  con  su  pico  toda  la  historia  de  los  hombres  desde  que 
el  mundo  es  mundo. 

El  príncipe  permanecía  pensativo,  después  de  los  viajes  ma- 
ravillosos cuya  relación  acababa  de  oír ,  y  envidioso  de  ellos, 
preguntó  si  querría  Uevsofle  consigo  alguno  de  los  vientos;  el 
Este  fué  el  primero  que  se  Imndó  á  ello ,  y  todos ,  menos  el  Sur^ 
se  prestaron  á  su  deseo. 
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^Mañana,  dijo  el  Este,  podrás  colocarte  en  mí  espalda,  y 
creo  que  te  llevaré  sin  dificultad;  pero  ahora  cállate,  tengo  ne- 
cesidad de  dormir. 

El  Norte  sopló  y  apagó  la  hoguera ;  la  vieja ,  el  principe  y  los 
cuatro  vientos  se  recogieron  en  la  caverna. 

Calcúlese  cuál  seria  la  sorpresa  del  príncipe,  cuando  al  des- 
pertarse se  encontró  enmedio  de  las  nubes;  el  viento  Este  ha- 
bla cumplido  fielmente  su  palabra;  le  llevaba  á  la  espalda ,  y  es- 
taba á  tal  altura,  que  los  bosques,  los  campos,  los  ríos  y  los 
lagos,  no  aparecían  á  sus  ojos  sino  como  el  conjunto  de  un  gran 
mapa  iluminado. 

—Buenos  dias ,  le  dijo  el  Este ,  todavía  podías  haber  dormido 
un  rato,  porque  aun  no  hay  gran  cosa  que  ver  en  el  país  llano 
que  tenemos  debajo ,  á  mraos  que  no  encuentres  entretenimiento 
en  contar  las  iglesias,  que  parecen  manchas  blancas  sobre  una 


Así  llamaba  á  los  campos  y  las  praderas. 

—Tengo  el  disgusto  de  no  haberme  despedido  de  vuestra 
madre  y  vuestros  hermanos. 

—El  sueño  te  disculpa,  contestó  el  viento  Este  acelerando  su 
vuelo. 

Las  hojas  y  las  ramas  triscaban  en  la  cima  de  los  árboles  por 
donde  quiera  que  pasaban ;  el  mar  y  los  lagos  se  agitaban ;  las 
olas  crecían  y  los  grandes  baques,  semejantes  á  cisnes,  se  in- 
clinaban profundamente  en  el  agua. 

Al  acercarse  la  noche,  las  grandes  ciudades  tomaron  tm  as^ 
pecto  muy  curioso :  millones  de  luces  resplandecían  aquí  y  allí> 
brillando  como  las  chispas  que  corren  por  un  pedazo  de  papel 
quemado.  El  príncipe,  lleno  de  alegría,  empezó  á  aplaudir,  pero 
el  viento  Este  le  aconsejó  que  se  estuviera  quieto ,  sopeña  de 
caerse  para  quedar  clavado  en  la  veleta  de  algún  campanario. 

El  águila  vuela  fócilmente  por  cima  de  las  selvas  negras,  pero 
el  viento  Este  volaba  con  más  ligereza  aun;  el  cosaco  devora  el 
espacio  con  su  jaca  ágil,  pero  todavía  galopaba  con  más  veloci- 
dad el  príncipe.  ' 
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<*— Ahora,  le  dijo  du  oondacUNTi  puedes  ver  el  HimalayAi  U 
montana  más  alta  de  Asia. 

En  esto  giró  háeía  el  Mediodía »  y  pronto  llegó  á  ellofl  «1  peiw 
fume  de  las  flores;  la  higuera  y  el  granado  vejetaban  de  U99 
manera  admirable,  y  la  vina  silvestre  aparecia  llena  de  racimos 
blancos  y  rojos;  los  dos  viajeros  descendieron  y  se  tendieron  so- 
bre la  yerba;  cuyas  florecillas  saludaban  al  viento  como  para 
decirle:  ¡bien  venido  seas! 

Estando  allí  llegó  el  viento  Oeste  y  cogió  al  príncipe  que  dejó 
sobre  la  yerba  el  Este;  sería  muy  largo  de  contar  lo  que  en  alas 
de  estos  dos  vientos  y  en  las  de  Norte,  recorrió  el  viajero;  vio 
desfilar  los  Alpes,  cubiertos  de  nieve,  con  sus  nubes  y  sus  finos 
negros,  y  oyó  á  los  pastores  que  tocaban  la  bocina  melaocólica 
y  cantaban  en  los  valles;  vio  á  los  bananeros  extendiendo  sus 
inmensas  ramas  hasta  alcanzarse  unas  con  otras;  vio  las  bl^mcas 
monta&as  de  la  Nueva  Holanda,  las  pirámides  de  Egipto,  cuya 
punta  tocaba  cqn  las  nubes,  las  columnas  y  las  esfinges  derriba- 
das y  medio  enterradas  en  la  arena ,  las  auroras  boreales  del 
polo,  todas  las  maravillas,  en  fin,  de  apuestas  regiones  del 
mundo; 

Pero  nada  le  impresionó  tanto  como  la  escena  que  pudo  pre- 
senciar qn  aquella  e^oprsion  aérea. 

Al  pasar  por  cin^  de  un  pedazo  de  tierra  que  le  dijeron  se 
llamaba  ^¡aropa,  le  fueron  señalando  otros  pedacitos  que  tenían 
nombres  determinados,  pero  cuya  división  apenas  se  distingui- 
ría,  á  no  sor  porque  en  la  orilla  de  algunas  de  ellas  se  veían 
grandes  masas  de  hombres  que  se  estaban  matando  porque  cada 
pedacito  dominara  al  vecino. 

Al  pasar  por  cima  de  otros  pedazos  mayores ,  que  le  dijerpii 
se  llamaban  continentes,  vio  que  también  los  hombre^  do  uno  se 
mataban  porque  murieran  los  del  otro. 

Al  descender  por  algunos  sitios ,  oj'ó  qqe  de  todos  los  tem^* 
píos»  de  todas  las  iglesias;  de  todas  las  sinagogas,  de  todas  las 
meiqaitas,  aunque  con  distintas  fenMp  y  en  difereoles  lengua^ 
;jei,  06  elevaban  cánticos  y  plegarias  al  autor  de  cuanto  había  re^ 
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corrido:  que  en  las  opuestas  regiones  del  inundo  se  (iantaba  al 
son  de  la  flauta,  del  bambú  ó  déla  guitarra,  de  la  pandereta  ó 
del  tamboríl ;  pero  que  toda  la  humanidad  lloraba  con  la  única 
forma  y  el  único  lenguaje  conocido  para  expresar  los  dolores  de 
la  vida. 

Guando  á  petición  de  la  madre  de  los  vientos,  hizo  el  príncipe 
la  descripción  de  todo  lo  que  habia  visto  en  alas  de  sus  hijos, 
terminando  con  las  observaciones  que  acabamos  de  copiar ,  la 
vieja  le  dijo: 

—Estoy  contenta  de  tí;  eres  de  los  pocos  mortales  que  apro* 
vechan  lo  que  ven  sus  ojos,  y  mereces  un  premio:  voy  á  conce- 
dértele, toma:  aquí  tienes  la  hoja  de  palmera  en  que  el  pájaro 
Fénix  escribió  con  su  pico  la  historia  de  los  hombres  desde  que 
el  mundo  es  mundo,  lee: 

El  príncipe  leyó: 

c Pocas  líneas  bastan  para  trazar  la  historia  de  la  humanidad. 

«La  tierra  es  una  isla  giratoria,  donde  el  frío,  el  calor,  el 
hambre,  la  sed,  las  enfermedades  y  cíen  fuerzas  potentes,  se 
encarnizan  dia  y  noche  en  la  destrucción  del  hombre. 

»El  hombre  debia  comprender  que  es  el  asociado  natural  de 
todos  los  hombres  vivos,  sin  distinción  de  color,  de  idioma,  ni 
patria ;  que  la  reunión  de  todos  los  esfuerzos  individuales ,  es  la 
sola  táctica  capaz  de  vencer  al  enemigo  común ;  que  las  fuerzas, 
los  recursos  y  la  inteligencia  de  toda  la  humanidad  aliada ,  ape- 
nas bastarían  á  darle  la  victoria. 

«Desde  que  el  mundo  es  mundo,  hasta  hoy,  no  ha  logrado 
penetrar  esta  verdad  en  el  cerebro  de  los  hombres;  todo  ese 
tiempo  han  empleado  en  añadir  á  las  fuerzas  destructoras  natu* 
rales,  fuerzas  destructoras  creadas  por  sus  rivalidades  misera^ 
bles,  sus  odios  estúpidos  y  sus  guerras  crimínales. 

»Hé  ahí  la  historia  de  la  humanidad.» 

El  príncipe  leyó  y  reeleyó  cien  veces  lo  que  decía  la  hoja  dd 
palmera. 

—Yo  haré»  exclamó,  que  la  verdad  penetM  en  el  cerebro  de 

mi  pueblo  y  hasta  que  penetre  también  en  su  corazón:  yo  haii^ 
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qae  la  práctica  del  bien  teaga  para  él  más  atractivo  que  nada; 
que  abrace  en  magnífica  amistad  á  todos  los  que  combatan  con 
él  en  la  gran  batalla  de  la  vida ,  y  que  la  sola  idea  de  matar  y 
aun  de  herir  á  uno  de  sus  compañeros  de  armas  contra  la  flaque- 
za común,  le  cause  repugnancia  y  horror. 

Dicho  esto,  despidióse  de  la  madre  de  los  vientos  y  se  fué. 

No  sabemos  si  cumpliría  su  propósito ,  ni  si  aun  cumpliéndolo 
logró  llevarle  á  cabo. 
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LEYENDA  DE  LAS  ESCUELAS  CHINAS, 


Entre  las  innumerables  calles  de  la  ciudad  llamada  Kin-líng 
(la  colina  de  oro,)  esa  expléndida  población  del  celeste  Imperio 
que  los  europeos  conocen  con  el  nombre  de  Kan-king  (residen- 
cia imperial  del  Sur),  hay  una  callejuela  estrecha,  larga  y  poco 
transitada,  conocida  con  el  nombre  de  la  vía  de  los  Inmortalesde 
Agrá  (Narcisos).  Esta  se  extiende  desde  la  gran  plaza  del  palacio 
de  los  Méritos  (el  colegio  imperial),  basta  la  puerta  del  Dragón 
Fulminante ,  la  novena  puerta  de  las  trece  guarnecidas  de  hierro 
y  practicadas  en  la  muralla  que  cerca  la  ciudad. 

La  casitas  que  se  extienden  por  ambos  lados  de  la  callejuela 
de  los  Inmortales,  están  cubiertas  de  cañas  como  las  más  hu- 
mildes habitaciones  de  los  campos.  Un  doble  cercado  de  bam- 
bús  entrelazados,  une  estas  casas  unas  á  otras,  y  sirve  al  mismo 
tiempo  para  defender  sus  jardines  de  los  hurtos  de  los  transeún- 
tes. Pero  estos  son  muy  raros  en  esta  calle,  y  no  tendrían  mu- 
cho que  temer  á  los  ladrones  estos  lindos  jardincitos,  á  no  ser 
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pw  It  tropa  de  mnoliicbofi  que  acoden  tódu  las  mafiftnas  á  una 
hora  fija,  á  toa  casa  situada  eniBedío  de  la  callejuela;  casa  de 
mejor  apariencia  que  todas  las  que  la  rodean.  Esta  habitadoQ 
(iene  un  nombre  consagrado  por  el  uso,  nombre  pomposo  que 
se  puede  leer  en  grandes  caracteres,  inscriptofc  en  la  bandera 
que  ondea  delante  de  la  entrada  principal.  Ahora  bien :  esta  tm^ 
cripcion  dice:  Aquí  está  el  pálaciú  del  estadio.  Que  en  lenguje 
Tulgar  quiere  decir:  aquí  hay  una  escuela  pública:  por  debajo 
de  esta  inscripción  se  lee:  Yang,  talento  en  fhr  (e^  decir,  íBtía^ 
gieur  Montón,  bachiller  en  letras),  por  otro  nombre,  Tching^ 
euéng  (perfecta  luz) ,  enseña  á  leer  y  á  escribir  á  los  nHíos.pét  et 
precio  anual  de  una  sarta  de  mU  piezas  de  ccbre  (7  francos  SO  cén^ 
timos  prótimaniente). 

La  escuela  del  bachiller  Yang  goza  de  gran  reputación  entre 
hA  familias  pobres  del  barrio;  así,  que  es  considerable  d  nú^ 
mero  de  sus  discípulos.  Generalmente  la  callejuela  de  los  Inmor-^ 
tales  de  Agua,  está  desierta  y  silenciosa;  pero  todos  los  días 
bay  un  momento  en  que  es  extremadamente  raidosa :  este  es 
aquel  en  él  cual  concluyen  las  tareas  de  la  escuela  y  echa  á  vo- 
lar la  nidada  de  pájaros  charlatanes  que  á  duras  penas  ha  podido 
obligar  á  guardar  silencio  la  severidad  del  maestro  durante  las 
horas  dé  estudio.  En  vano  Yang  repite  á  sus  discípulos  al  despe^ 
diriós  el  artículo  del  capítulo  XI  del  reglamento  de  escuelas,  que 
ordena:  «Cada  uno  regresará á  su  casa  en  línea  recta:  los  esco« 
lares  no  deben  detenerse  en  el  camino,  ni  reunirse  para  jugar;» 
apenas  se  abre  la  jaula ,  cuando  los  estorninos  han  olvidado  la 
prudente  recomendación  del  maestro.  El  grito  de  emancipación, 
lanzado  como  un  hurra  de  guerra ,  siembra  la  turbación  y  la  in- 
quietud en  el  corazón  de  los  pacíficos  habitantes  de  la  callejuela. 
En  cuanto  este  grito  extridente  y  prolongado,  que  parte  de  cien 
bocas  infantiles  conmueve  el  aire  y  hiende  el  espacio ,  asoman 
p(nr  encima  de  cada  vallado,  de  cada  ventana  y  de  cada  una  de 
tos  puertas  de  la  callejuela,  ojos  que  acechan  activamente  como 
el  Ibas  vigilante  centinela;  esto  consiste  en  que  la  hora  de  sali- 
éhi  ^  la  escuela  es  fetal  para  las  frutas  y  flcH^es  fie  la  ^vecindftd. 
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Desgraciado  del  propietario  que  ik>  vele  entonees  por  su  cereal- 
do,  sentirá  los  efectos  de  haberse  descuidado  en  tener  el  ojo 
atento,  el  oido  abierto  y  el  bambú  eü  la  mauoi  ptónto para  cas* 
ligar  á  los  merodeadores. 

¡  Ay  del  peral  cuya  flor  pura  y  blanca  es  laminosa  como  la 
luna  enmedio  de  una  noche  apacible  I  ¡  Ay  del  arbusto  que  pro* 
diice  el.thé,  inspirador  de  versos  armoniosos!  ¡  Ay  del  almendro 
que  rejuvenece  bajóla  benéfica  influencia  de  la  lluvias  primave- 
rales I  Si  alguno  de  aquellos  pilluelos  llega  á  penetrar  á  través 
del  vallado  de  un  jardin,  nada  hay  respetable  para  ellos:  ni  el 
daphné  de  aroma  embriagador,  ni  el  loto  plateado,  ni  el  mus* 
samdo,  cuyos  botones  parecen  diamantes.  Seréis  holladas  por  los 
pies  de  los  bárbaros ,  calicautas  de  campanillas  cuadradas,  alza« 
tea  de  vaporosas  nubes,  y  vosotras,  peonías,  que  robáis  vuestro 
aroma  al  cielo,  peonías  cuyos  nombres  significan  á  la  vez  elegan- 
cia y  riqueza;  porque  se  os  Uama:  la  escalera  de  oro,  el  pabe- 
llón verde,  el  chispeante  león  azul  y  el  genio  dorado.  Ni  vuestro 
brillo,  ni  vuestro  perfume,  os  harán  encontrar  asilo  en  parte  al- 
guna una  vez  invadido  el  jardin,  si  los  impíos  devastadores  han 
determinado  apropiarse  las  frutas  sabrosas  ó  el  yo-li  suspendido 
en  ramilletes. 

Asi  que  todos  los  dias ,  en  semejante  hora ,  reina  un  terror  pá- 
nico entre  los  habitantes  de  la  callejuela  de  los  Inmortales  de 
^ua ;  á  pesar  de  la  más  activa  vigilancia ,  siempre  consigue  in- 
troducirse algún  m^odeador  á  través  del  seto  y  saquea  las  fru* 
tas  verdes  ó  maduras.  Este  hurto  es  doblemente  sensible ,  por- 
que casi  siempre  el  bríbonzuelo  del  niño  pasa  por  encima  de  las 
flores  para  llegar  á  las  frutas. 

Volvamos  al  maestro  Yang,  por  otro  nombre,  la  Perfecta  luz: 
su  casa  es  de  un  aspecto  más  imponente  que  las  de  la  vecin- 
dad ;  sobre  su  tejado  brillan  al  sol  las  tejas  blancas  y  barnizadas, 
signo  distintivo  de  una  habitación  donde  impera  una  honrosa 
medianía.  Cortinas  de  paja  de  arroz  finamente  tejidas  pintada  de 
verde  y  que  tiene  por  adorno  aves  fénix  ostentando  su  brillante 
.pHunaje  enmoiUo  de  Iqs  llamas^  reemplazan  en  las  ventanas  4e 
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ia  habitación  baja  y  piso  superior,  la  tela  grosera  qne  la  <áiáé 
pobre  cuelga  ea  la  única  abertura  por  donde  penetra  la  luz  ea 
su  inorada.  Con  arreglo  á  lo  proscripto  en  el  libro  de  los  ritos, 
la  puerta  principal  ofrece  desde  su  parte  exterior  un  triple  ac- 
ceso, separado  por  dos  órdenes  de  columnitas  de  madera  tallada 
colocadas  á  igual  distancia. 

El  maestro  Yange  tiene,  pues,  en  su  casa,  una  entrada  de 
honor:  por  la  de  enmedio,  reservada  exclusivamente  para  él,  es 
por  donde  vá  á  recibir  y  á  despedir  las  visitas  á  quienes  quiere 
honrar.  En  cuanto  á  la  sirvienta ,  á  las  gentes  de  humilde  condi* 
cion  y  sus  muchachos,  saben  ya  por  el  memorial  antiguo  de  las 
ceremonias,  que  no  deben  entrar  ni  salir  más  que  por  una  dé 
las  vías  laterales  de  la  puerta.  Gomo  encasado  los  más  ricos  ha- 
bitantes de  la  ciudad,  hay  en  casa  del  bachiller  Yang  una  pieza 
particular  llamada  la  sala  de  las  Flores;  este  es  el  salón  donde  se 
reciben  las  visitas,  y  contiguo  á  él  está  el  recinto  sagrado,  la 
sala  de  las  Antepasadas.  Esta  sala  es  el  templo  de  la  familia.  El  jefe 
de  la  casa  debe  ir  todos  los  dias  al  levantarse,  á  quemar  una 
barita  de  incienso  delante  de  la  tablilla  donde  están  inscriptos  los 
nombres  de  sus  abuelos.  Nadie  puede  eximirse  de  esta  piadosa 
obligación ,  cualquiera  que  sea  su  rango  ó  su  edad ;  hasta  en  casa 
de  los  pobres  donde  la  misma  sala  sirve  á  la  vez  de  habitación 
para  la  familia  y  de  establo  para  los  animales,  por  reducida  que 
sea  la  estancia ,  se  tiene  cuidado  de  reservar  un  rincón  en  el  que 
se  pueda  honrar  la  memoria  de  sus  padres  que  han  dejado  de 
existir.  Cuando  la  escesiva  miseria  no  permite  proporcionarse  el 
incienso  que  prescribo  la  costumbre,  se  quema  un  pedazo  de  papel 
sin  mancha  ó  un  poco  de  yerba ,  y  basta  para  satisfacer  la  pie- 
dad y  manifestar  su  veneración.  Este  culto  patético  do  los  ante- 
pasados ,  cuyo  origen  se  pierdo  en  la  oscuridad  de  ]os  tiempos » 
debía  necesariamente  nacer  en  un  pueblo  que  ha  dicho:  «Hacer 
mal,  es  olvidar  sus  padres.» 

La  mañana  de  uno  de  esos  dias  que  los  chinos  IlamaH  Tsiei^ 
ii^g^  y  por  los  cuales  dividen  su  año  en  veinticuatro  períodos  de 
quince  dias,  un  desconocido  llamó  á  la  puerta  del  maestro  Yang 
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tnttolio  antes  de  la  hora  fijada  para  la  apertura  cuotidiana  de  stt 
escuela.  Este  hombre  tenia  la  cabeza  desnada  y  afeitada,  sin  san* 
daKas  en  sus  pies;  llevaba  un  palo  de  madera  blanca ea  la  aano 
y  pendia  de  su  cinturon  una  marmita  de  hierro  suspendida  de 
una  cadena  del  mismo  metal.  En  la  forma  del  trige  é  insignias 
que  le  acompañaban,  reconoció  el  maestro  de  escuela  el  vestido 
déla  ley.  El  hllé^pí^d  imdFUgador  era,  seguramente,  uno  de  los 
moqjes  adoradores  49  9udt)a  qfu^  van  por  todas  partes  ímplo^- 
raqd9  h  ^dad  par»  sus  hermanos  del  convento. 

T99  pronto  CQQi(^  se  abrió  la  puerta,  el  mendigo  budhista  pasó 
dfFQjQh^por  la  «qtivada  de  honor,  sin  los  cumpUmi^tos  acos- 
tiii«brad09.  K^ta  manera  de  obrar  en  la  casa  de  un  desconocido, 
ao  podía  fmw»  de  dar  muy  mala  opinión  de  él  al  maestro  Yang, 
l«Pei>&cK4  I^Qz»  tan  conocido  por  su  escrupulosa  atención  en 
practicar  para  con  todos  fos  ritos  y  ceremonias  de  costumbre.  El 
mendigo,  que  había  dado  algunos  pasos  adelante,  se  detuvo 
para  esperar  al  maestro  de  escuela,  el  que  se  apresuraba  á  cer- 
rar la  puerta  á  fin  de  introducir  enseguida  al  impolítico  discípu- 
lo d^  9adha  ea  la  sala  de  las  flores. 

-rrSupmgo,  le  dijo  el  religioso  limosnero,  que  pensáis  muy 
mal  de  mi  modo  de  entrar  en  las  casas  agenas,  y  que  decís  en 
vuestro  interior: 

<(Hé  aquí  un  hombre  que  no  conoce  la  política,  n 

— ^Mi  piadoso  hermano  mayor,  replicó  el  maestro  Yang,  cuan* 
do  una  persona  no  se  conduce  delante  de  mí  según  las  reglas  de 
la  recta  razón,  antes  de  vituperarle  me  examino  á  mí  mismo  y 
me  encuentro  tan  lleno  de  imperfecciones ,  que  no  me  creo  con 
derecho  para  notar  las  faltas  que  los  demás  puedan  cometer. 
Esta  ley  del  examen  de  sí  mismos,  está  recomendada  por  núes* 
tros  libros  clásicos.  ¿No  está  escrito  «que  cada  uno  barra  la  nie- 
ve que  obstruye  el  paso  de  su  puerta ,  en  lugar  de  mirar  la  es- 
carcha que  hay  en  el  tejado  de  su  vecino?» 

El  bouzo  hizo  un  gesto  de  aprobación  y  entró  en  la  sala  de  las 
flores  el  [H^imero:  sin  esperar  á  que  se  le  invítase,  se  sentó  en 
el  puesto  de  honor  y  comenzó  á  exponer  ai  maestro  de  escuda 
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las  necesidades  de  su  convento  y  el  motivo  de  su  visita.  Al  mis- 
mo tiempo  que  se  recomendaba  á  la  caridad  de  Yang,  hablaba 
con  violencia  contra  la  avaricia  de  los  hombres.  El  maestro  de 
escuela  que  se  habia  apresurado  á  preparar  y  servir  á  su  hués- 
ped la  taza  de  Ihé  que  se  debe  ofrecer  á  todo  el  que  visita,  sea 
amigo  ó  desconocido»  suplicó  al  bouzo  que  tuviera  á  bien  decir- 
le á  cuántas  puertas  habia  llamado  y  cuántas  negativas  habia  ex- 
perimentado durante  su  cuestación  de  la  mañana. 

—He  llamado  á  tres  puertas  y  solo  la  vuestra  se  ha  abierto 
delante  de  mi,  respondió  el  monje  budhista;  pero  tampoco  será 
útil  para  mi  convento,  porque  sin  duda  debo  contar  aquí  mi  ter- 
cera negativa. 

Yang,  la  Perfecta  Luz,  no  replicó;  pero  fué  á  sacar  de  un  co- 
frecillo una  barrita  de  plata;  cortó  tres  partículas  iguales  del 
precioso  metal ,  las  pesó  y  repesó  para  asegurarse  de  que  tenían 
el  mismo  valor,  colocándolas  delante  de  su  huésped,  le  dijo: 

—No  habléis  mal  de  nadie,  mi  piadoso  hermano  mayor,  y  no 
digáis  en  ninguna  parte  que  las  tres  casas  que  queríais  visitar 
esta  mañana  no  se  han  abierto  para  daros  la  limosna  que  espe- 
rabais, porque  hé  aquí  mi  ofrenda  y  las  de  mis  dos  vecinos. 

£3  singular  mendigo  volvió  á  hacer  otro  signo  de  aprobación, 
y  sin  dirigir  una  palabra  de  gratitud  al  generoso  hospitalario,  echó 
las  tres  partículas  de  plata  en  el  jarro  de  la  ley  (marmita  de 
hierro  de  los  sacerdotes  budhistas).  Después  de  un  momento  de 
álencio,  repuso  el  bouzo: 

-—¿Sin  duda  esperabais ,  estoy  seguro  de  ello,  algún  signo  de 
gratitud  pcM*  vuestra  triple  ofrenda,  y  mi  silencio  os  admirará? 

<-^De  ningún  modo,  replicó  el  maestro  de  escuela;  vos  nada 
me  debéis;  también  está  escrito :  cDar  es  restituir.  Ser  caritati- 
vo es  pagar  una  deuda.  El  que  dá  limosna  hoy,  ha  estado  obli- 
gado á  alguno  ayer;  al  recibir  con  una  mano,  se  contrae  el  com- 
promiso de  devolver  con  la  otra,  y  en  todas  partes  el  pobre  es 
el  acreedor  del  rico.»  Es  la  ley  quten  lo  dice;  como  dice  tam- 
bién para  que  las  obras  sean  conformes  al  texto  del  libro:  cLo 
que  el  pincel  del  homl»^  ha  escrito  en  la  ley ,  no  es  más  que  !« 
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{)alabra  muerta;  pero  lo  que  el  Señor  del  cielo  írn  escrito  en  eí 
corazón  del  hombre ,  es  la  letra  viva.D 

El  mendigo,  dirigiendo  una  mirada  de  interés  á  aquel  que  ha- 
blaba con  tanta  modestia  y  sabiduría,  al  mismo  tiempo  que 
obraba  con  tanta  sencillez  y  generosidad,  iba  á  dirigirle  algunas 
palabras  de  elogio,  pero  se  detuvo  de  pronto  y  volvió  á  tomar 
su  papel  de  censor ,  empezando  por  censurar  el  aspecto  dema- 
siado suntuoso  de  la  casa,  el  exagerado  lujo  del  mueblaje,  qae 
sin  embargo  ,  era  muy  sencillo ;  encontró  mal  que  la  pintura  de 
la  sala  fuese  de  este  color  y  no  de  otro.  Dirigió  sus  miradas  á  la 
parte  del  jardin :  ni  el  orden ,  ni  la  simetría  que  reinanaban  en 
él,  ni  el  dibujo  de  las  alamedas,  ni  la  elección  de  las  plantas, 
obtuvieron  su  aprobación. 

El  maestro  de  escuela,  cuya  paciencia  no  se  desmentía,  se 
contentó  con  responder  á  estas  críticas : 

— Ésta  pintura  era  el  color  favorito  de  mi  madre;  á  mi  padre 
le  gustaba  cultivar  estas  flores.  Este  jardin  ha  sido  dibujado  som- 
bre el  plano  del  que  pertenecía  á  la  casa  donde  nací.  Tampoco 
he  obedecido  al  capricho  para  amueblar  así  mi  morada;  pero 
respetando  las  tradicciones  de  familia ,  he  consultado  únicamen- 
te los  recuerdos  de  mi  juventud ,  para  disponerlo  todo  en  mi  casa 
como  veis. 

Los  instantes  vuelan  como  la  flecha,  las  horas  son  rápidas  co* 
l^  mo  la  lanzadera  del  tejedor,  ha  dicho  el  inmortal  de  Necsu&r, 
el  sublime  Li-tai-pé,  el  gran  poeta  de  la  China.  Ahora  bien,  el 
momento  del  Tsao-fau  (comida  de  la  mañana)  había  llegado* 
Yang  invitó  á  su  huésped  á  tomar  parte  de  un  modesto  almuerzo 
compuesto  además  del  thé,  acompañamiento  obligado  de  todas 
las  comidas,  de  un  plato  de  mijo  cocido,  sazonado  con  la  alba- 
haca  dulce  y  una  ensalada  de  esa  achicoria  larga,  delgada  yama- 
rilla  que  los  habitantes  del  Celeste  Imperio  llaman  ahujas  de  oro« 
El  bouzo  se  puso  á  la  mesa  y  continuó  vituperando  el  orden  del 
servicio,  la  calidad  del  mijo  y  la  elección  de  la  ensalada*  El 
maestro  de  escuela  se  escusó  de  la  medianía  del  festin  con  su 
poca  fortunai  y  tratando  de  contentar  á  un  hombre  tan  dificíl  de 
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Mtísfader»  conservó  su  tranquilidad  y  8U  dulzura,  á  pesar  de  los 
injastiñcados  ataques  que  se  le  dirigían.  Viendo  el  huésped  que 
era  preciso  atacar  á  Yang  por  otros  flancos  para  obligarle  á  salir 
de  su  moderación ,  el  religioso  budhista ,  que  parecía  se  habia 
dedicado  á  escitar  la  cólera  del  maestro  de  escuela ,  le  ha- 
bló así : 

— ¿En  qué  consiste  que  no  veo  en  vuestra  casa  ni  siquiera  una 
imagen  del  regulador  de  los  die:(  mundos  (Budha)ó  deiítian-tn, 
el  señor  contemplativo?  ¿Pertenecéis  acaso  á  alguna  secta  enemiga 
de  mi  santa  creencia? 

Al  terminar  la  frase  se  levantó  bruscamente  de  la  mesa  y  tra* 
tó  de  huir  de  la  casa  de  Yang,  como  de  la  de  un  apestado. 

— Mi  piadoso  hermano  mayor,  respondió  el  maestro  de  escue- 
la después  de  suplicar  ceremoniosamente  al  bouzo  que  se  tran- 
quilizase; yo  soy  discípulo  del  Santo-Hombre  (Gonfucio),  mi 
culto  es  el  de  las  letras;  pero  ¿acaso  es  esta  una  razón  para  que 
me  abandonéis  tan  pronto?  Desde  los  siglos  más  remotos  tres  re- 
ligiones viven  en  paz  en  el  seno  de  la  Flor  del  Medio  (imperio 
chino);  ¿qué  razón  hay  para  que  dos  hombres  que  no  practican 
los  mismos  ritos  religiosos  no  puedan  habitar  algunas  horas  bajo 
el  mismo  techo?  Sabréis  muy  bien  que  la  pagoda  de  Budha  se 
eleva  sin  temor  al  lado  del  templo  de  los  discípulos  de  la  Yia  y 
de  la  Virtud ,  y  la  academia  donde  se  honra  al  Santo-Hombre 
que  ha  fundado  mi  fé  religiosa  no  sufre  perjuicio  alguno  por  la 
vecindad  de  los  dos  templos.  El  mismo  sitio  puede  vernos  reuni- 
dos, puesto  que  el  mismo  sol  nos  alumbra  y  la  misma  ley  nos 
protQge. 

— Hé  aquí,  dijo  esta  vez  el  religioso  budhista,  lo  que  yo  llamo 
hablar  como  un  sabio,  y  os  felicitaría  si  no  sospechara  que  no  ha- 
eais  más  que  repetir  al  azar  las  palabras  dichas  por  otros.  Si  es- 
tuvierais realmente  dotado  del  elevado  talento  que  aparentáis,  le 
hubierais  empleado  para  vuestro  adelantamiento  en  los  grados  li- 
terarios. En  lugar  de  ese  titulo  de  bachiller,  que  es  el  último  de 
tod<»,  hubierais  entrado  en  concurso  para  obtener  el  diploma  de 
fioolor.  Quién  puede  creer  que  haya  un  hombre  de  mérito  que 
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fie  mantenga  en  la  hamflde  condición  en  que  estáis  cuando  pue-* 
de  intentar  que  se  le  admita  en  el  número  de  los  ojos  y  oidos  del 
Dragón  (ministro  en  el  Consejo  imperial). 

El  maestro  de  escuela  respondió  sonriendo : 

— Alimentar  la  ambición  en  su  corazón ,  dice  el  sabio,  es  lle- 
var un  tigre  en  sus  brazos.  Es  temerario  acercarse  á  aquel  á  quien 
el  pueblo  llama  el  Augusto  Huérfano  (el  emperador  llamado  asi 
porque  no  puede  reinar  hasta  la  muerte  de  su  padre).  El  que 
mira  al  sol  se  queda  ciego;  el  que  escucha  el  trueno  se  queda 
sordo,  y  la  campana  de  vidrio  no  puede  exponerse  á  los  golpes 

del  martillo  de  oro. 

— Seguramente  este  hombre  es  estúpido,  murmuró  el  mendi- 
go teniendo  cuidado  de  hablar  bastante  alto  para  que  le  oyese 
su  interlocutor:  no  tiene  mérito  alguno  y  tal  vez  no  sirve  ni  aun 
para  instruir  los  niños. 

Tang,  la  Perfecta  Luz,  contestó  á  tan  malévolas  suposiciones 
invitando  á  su  huésped  á  entrar  en  la  clase ,  puesto  que  ya  se  oia 
el  zumbido  producido  por  las  voces  de  los  escolares  reunidos  en 

la  calle. 

El  bouzo ,  fiel  á  su  sistema  impolítico,  pasó  también  el  prime- 
ro, y  en  cuanto  llegó  al  centro  del  templo  del  estudio,  marchó  sin 
cumplimiento  á  arrellanarse  en  el  sillón  del  maestro,  como  si 
este  último  le  hubiera  invitado. 

La  clase  del  maestro  Yang  era  espaciosa  y  bien  iluminada ;  los 
bancos  de  los  discípulos  se  elevaban  en  forma  de  gradería,  for- 
mando un  triple  piso.  Una  mesa  larga  estaba  sólidamente  fijada 
delante  de  cada  banco.  Los  puestos  de  los  alumnos  estaban  de- 
signados también  por  la  costumbre,  ocupando  los  primeros  los  de 
más  edad  y  no  los  más  instruidos.  En  ese  país,  donde  el  derecho 
de  primogenitura  se  respeta  en  todas  partes,  es  la  edad  y  no  el 
mérito  quien  señala  el  rango  hasta  en  la  escuela ;  pero  por  una 
justa  reparación  el  talento  y  no  la  edad  es  quien  eleva  al  hombre 
desde  la  más  ínfima  condición  á  los  empleos  superiores. 

La  ciencia  es  tan  honrada  en  la  China,  que  ante  el  joven  ins- 
truido se  inclina  el  anciano  inorante,  y  al  hablarte ;  le  llama; 
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c  Mí  hermano  mayor,  i  Pero  volvamos  á  la  eseiiela  del  maeatrú 
Tang.  En  el  sitio  que  cada  discípulo  debe  ocupar  hay  sobre  la 
mesa  lo  que  llaman  las  cuatro  cosas  preciosas  del  estudiante  :  la 
barra  de  tinta,  la  piedra  de  borrar  la  tinta ,  el  papel  y  el  pincel 
hecho  con  pelos  de  lobo.  En  tas  paredes  de  la  sala  están  inscrip- 
tas máximas  tomadas  de  los  autores  clásicos;  por  ejemplo,  esta: 
<  La  instrucción  es  en  el  camino  de  la  vida  el  triple  apoyo  dd 
viajero  (las  dos  piernas  y  el  palo).  >  Últimamente,  en  el  punto 
más  visible  de  la  clase,  encima  del  sillón  del  maestro,  frente  á  la 
puerta,  se  vé  escrito  el  decálogo  de  los  escolares  en  gruesos  ca- 
racteres chinos,  que  dice  textualmente:  <No  dividas  tu  pensa- 
miento (no  seas  distraído); — ^no  unas  confusamente  las  cosas  (no 
seas  embrollón);— no  falsees  tu  pensamiento  (no  mientas);  — 
guárdate  de  las  muchas  palabras  (no  seas  hablador); — no  hagas 
salidas  vanas  (sé  constante  en  tu  puesto);— no  leas  enalta  voz;~: 
siéntate  convenientemente.  > 

Yang,  al  ver  ocupado  su  puesto  por  el  religioso  budhista,  tomd 
modestamente  el  partido  de  sentarse  en  uno  de  los  bancos  de  la 
clase,  y  aun  cuando  habían  trascurrido  algunos  minutos  desde 
que  se  habían  dejado  oír  en  la  calle  las  voces  de  los  discípulos, 
sin  embargo,  los  niños  no  parecían  aun. 

—¿Qué  quiere  decir  esto?  exclamó  el  bouzo  irritado;  ya  ha 
dado  la  hora  y  los  alumnos  no  están  aun  en  clase.  Ya  decía  yo 
con  razón  que  el  maestro  Yang  conocía  tan  mal  su  profesión  que 
no  sabe  enseñar  siquiera  la  exactitud  á  los  niños. 

Yang,  la  Perfecta  Luz,  ni  siquiera  se  alteró  al  oír  este  apos- 
trofe, marchó  tranquilamente  á  alcanzar  una  tablilla  suspendida 
en  la  pared.  En  esta  tablilla  había  escritos  multitud  de  caracte- 
res, puesto  que  contenía  más  de  cíen  párrafos.  Era  el  reglamen- 
to oficial  de  las  escuelas,  redactado  hace  ciento  cincuenta  anos 
por  Ghi-Kchig-Tín,  legislador  moderno  de  la  enseñanza  primaria 
en  China.  Yang  colocó  la  tablilla  ante  la  vista  del  huésped,  y  le 
señaló  con  el  dedo  el  art.  24  que  dice :  <  El  primer  dia  y  el  13 
de  cada  luna,  los  alumnos,  antes  de  entrar  en  la  escuela,  se  sa- 
ludarán unos  á  otros,  y  esperarán  sobre  el  dintel  de  la  puerta  á 
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ÉíqUBHod  de  sos  condiAcfpulos  que  lleguen  los  ftltimos» »  El  bouzo 
¿tmnifestó  su  aprobación  oon  un  gesto ;  porque  todo  estaba  ex-» 
tríctamenté  arreglado  i  las  disposiciones  del  reglamento,  puesto 
qué  éh  aquel  dia  comenzaba  una  de  las  veinticuatro  divisiones 
á^\  aSo,  y  por  consecuencia  á  la  (prenda  bimensual  que  los  dis« 
cfpulos  debían  ál  maestro. 

Reunidos,  por  último,  todos  los  niños  á  la  puerta  del  templo 
del  estudio,  se  dirigieron  á  la  clase  formados  y  desfilando  de  dos 
éfa  (fes.  Al  llegar  delante  de  una  tablilla  que  contenia  estas  pala* 
bras;  KhouNG^Pou^TZE  (Gonfucio)  se  inclinaron  tres  veces  ante  el 
nombre  venerado  de  aquel  que  hacía  más  de  mil  años  era  el  pa- 
dre de  los  que  se  dedicaban  al  cultivo  de  las  letras,  patrón  de 
las  escuelas  y  dios  de  los  estudiantes.  Después  de  este  triple  sa^ 
ludo  i  la  tablilla  del  Santo-Hombre ,  los  discípulos  del  maestro 
Yañg  se  dirigieron  silenciosamente  y  con  gravedad  á  la  mesa  del 
ntaestro  para  depositaren  ella  la  ofrenda  de  la  quincena;  pero 
entonces  se  apercibieron  de  que  otra  persona  ocupaba  el  sitio  de 
su  sabio  profesor.  La  edad  venerable  del  hombre  que  ocupaba 
el  puesto  de  honor  hizo  que  no  entrañasen  la  sustitución,  pues 
sabían  que  cuando  un  extraño  va  á  visitar  una  escuela,  exige  el 
ceremonial  que  el  maestro  le  ceda  su  puesto  y  vaya  á  sentarse 
humildemente  en  un  banco  de  la  clase. 

Lo  mfemo  que  si  se  hubieran  encontrado  en  presencia  del  mis* 
Mtt  Ya&g,  comensaron  los  niños  á  presentar  los  regalos  de  cos^ 
tumbre  al  bouzo  cuestor.  Unos  presentaban  una  medida  de  arroz 
órd@  taífíjd;  otros,  algunos  montoncitos  de  thé,un  pedazo  de  tela  ó 
filgttn  M^nsilio  casero;  por  último,  todos,  sin  distinción,  según  la 
rááfe^é  menor  riqueza  y  más  ó  menos  generosidad,  entregaron  su 
pif^esenle.  Detrás  de  los  escolares,  el  bachiller  Yangfué  á  su  vez  á 
inelitiárse  aate  el  extranjero  que  tronaba  en  supuesto:  p^x>  Yang 
llevábalas  mam»  vacías,  así,  que  le  dijo  el  bouzocon  irónica  sonrisa: 

-"^Yais  á  &ltar  á  los  deberes  de  la  urbanidad  y  de  la  conve- 
ftiétíbía»  porque  el  discípulo  hoy  nodiébepresetítarseante  la  me- 
sa ÚA  mtmtm  tkx  depositar  €b  ella  alguna  cosa  i  y  por  lo  que 
fe»r  WÍbl  \aátík  t|Be  preseiftnr  «too  f^frenda^ 
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^ÍÁi  piadoso  hermano  mayor »  se  equivoca»  fef^lcd  el  mBééf 
tro  de  escuela;  traigo  lá  bueoa  Voluntad  del  corazón,  que  es  1% 
más  pura  de  las  limosnas. 

—También  es  la  que  más  se  prodiga ,  poraue  nada  cuesta  á 
quien  la  dá. 

— Quizás  encontrareis  esta  ofrenda  menos  desprpcíable,  aSa-« 
dio  Yang,  cuando  una  á  ella  lo  que  me  d^irtinaban  hoy  mis  dis- 
cípulos—y señalando  los  regalos  de  toda  la  dase »  prosiguió  :*-^ 
Bsto  es  vuestro;  un  discípulo  del  Santo-Hombre  no  debe  mpro^ 
piarse  lo  que  se  ha  ofrecido  á  un  adorador  de  Budha.  El  bouio 
respondió,  «acepto,»  y  dio  la  señal  para  empezar  las  tareas. 

Los  escolares  ocupan  sus  puestos  en  los  bancos  de  la  eacnelai 
y  el  mendigo  budhísta  ocupa  el  lugar  del  maestro.  En  cuanto  ai 
honrado  Yang,  ocupa  modestamente,  con  el  mayor  de sna discí^ 
pulos,  el  puesto  que  generalmente  ocupa  este  solo.  Los  niñea 
empiezan  á  sacar  de  su  saco  de  tela  azul,  su  libro  y  las  leceio* 
nes  del  mes,  escritas  en  hojas  separadas  y  unidas  por  upa  óbfa 
de  seda.  Todos  leen  con  la  vista  ó  calcan  en  silencio  en  naa 
hoja  trasparente ,  los  caracteres  escritos  en  la  página  que  sirve  de 
ejemplo.  El  bouzo  tiene  delante  de  sí  la  barra  de  tinta  encarna-^ 
da  y  el  pincel  del  maestro  Yang:  hojea  las  lecciones  que  ha  á^ 
distribuir  y  marca  con  un  rasgo  de  pincel  los  pasagee  sobne  que 
debe  detenerse  principalmente  el  discípulo.  El  maestre  de  es* 
cuela  observa  á  hurtadillas  al  forastero  que  ocupa  su  acento  y  Ja 
actitud  de  este,  la  facilidad  con  que  maneja  el  pincel,  la  rapidei 
de  su  examen  puando  pasa  revista  al  cuaderno  de  If»  laen^qM) 
admiran  á  Yang,  la  Perfecta  Luz.  No  es  un  meoje  igneHUibl'el 
que  tiene  delante.  Si  el  bouzo  se  ha  apoderado  del  puesta  de  kBt 
ñor,  es  porque  es  digno  de  ocuparle.  Sin  embargo,  el  bachiltor 
no  se  atrevió  á  manifestar  su  sorpresa  y  comunicar  sus  aoape« 
chas  á  su  vecino;  el  reglamento  oficial  prohibe  se  intemunpa  el 
trabajo  con  palabras  i^6tiles;  por  esta  razón  se  calla  Yang  ^  pere- 
que debe  dar  el  ejemplo  del  respeto  á  la  disciplina  de  las  e»^ 
cuelas. 

Bn  cuanto  llegó  la  hora' da  recitar  las  lecoiones  ayrQa4í4M  *1A 
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Víspeta,  se  llamó  á  tüiá  áéccion  de  la  clase,  la  ({tíé  sé  pt^senió 
ante  el  monje  badhista  como  si  fueran  á  responder  á  Yang  en 
persona.  Los  escolares  de  la  sección  son  diez,  según  lo  prescrito, 
y  se  mantienen  en  la  actitud  recomendada  con  las  manos  colgan- 
do y  los  ojos  bajo?;  á  pesar  de  eso,  el  monje  frunce  las  cejas  y 
dice  encolerizado: 

—-¡Desorden  y  confusión!  Estos  niBos  están  tan  mal  educa- 
dos, que  hasta  ignoran  el  orden  que  se  debe  observar  cuando  se 
trata  de  recitar  las  lecciones  delante  del  maestro. — Pero  aun  no 
habia  terminado  la  frase,  cuando  el  discípulo  de  más  edad  de  la 
sección,  marchó  á  buscar  en  un  rincón  de  la  clase  el  haz  de  ba- 
ritas de  bambú  de  diferentes  tamaños;  entrega  el  manojo  ai  bou- 
10,  y  mientras  este  tiene  el  haz  en  sus  manos,  cada  uno  de  los 
diez  escolares  saca  ai  azar  una  barita  y  vuelve  á  su  puesto  para 
contestar  según  la  barílla  que  le  ha  tocado  en  suerte.  El  bouzo 
manifiesta  con  un  movimiento  de  cabeza  su  satis&ccion,  é  inter- 
roga á  los  discípulos.  Hay  tanta  seguridad  en  sus  palabras,  disí'* 
pa  con  tanta  habilidad  los  errores,  sus  observaciones  son  tan 
justas,  sus  citas  tan  exactas,  que  cada  vez  se  acrecentaba  más 
la  admiración  de  Yang  y  se  aumenta  el  respeto  que  le  inspira  su 
huésped. 

Lffis  diferentes  secciones  de  la  escuela  pasaron  delante  del  bou« 
zo  observando  las  mismas  reglas  y  guardando  el  mismo  orden. 
Pero  hé  aquí  que  un  incidente  viene  á  interrumpir  la  recitación 
próxima  á  concluir.  Un  escolar,  en  lugar  de  acercarse  á  la  mesa 
del  maestro»  se  alejó  súbitamente,  á  pesar  de  que  le  tocaba  su 
tumo  para  contestar.  El  bouzo  dirige  una  mirada  irritada  al 
maestro  de  escuda  y  le  apostrofe  diciendo: --¿Desde  cuándo, 
dice,  sé  permite  al  discípulo  que  no  responda  inmediatamente 
que  se  le  pregunta?  Si  el  niño  ha  sido  holgazán,  y  por  consi- 
guiente ignorante,  no  se  corregirá  huyendo  del  castigo. 

Yañg,  la  Perfecta  Luz,  que  había  comprendido  perfectamente 
la  intención  del  escolar,  no  tuvo  por  qué  avei^onzarse,  ni  expe- 
rimentó temor  alguno  por  el  niño ,  aun  cuando  esta  reprensión 
encerraba  uika  amenaza.  Con  la  mayor  tranquilidad  descuelga 
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tiaeVjamente  la  tablilla  que  contiene  el  reglamento^  y  ensena  al^ 
implacable  censor  el  art.  39 ,  que  tiene  por  título :  Respeto  debido 
á  los  caracteres  escritos,  f  Si  el  escolar  vé  en  el  suelo  un  pedazo  de 
papel  en  el  cual  se  hallen  caracteres  de  escritura ,  se  apresurará 
¿  recogerle  y  quemarle.»  Y  en  efecto ,  mientras  el  bachiller  en- 
sena el  texto  del  reglamento,  el  bouzo  sigue  con  la  vista  los  mo* 
vimíentos  del  niño  que  acaba  de  recoger  un  cacho  de  papel  que 
el  viento  introdujo  en  la  clase.  Este  papel,  arrojado  á  la  calle 
como  cosa  inútil ,  contiene  tres  ó  cuatro  caracteres  insignificantes 
trazados  únicamente  para  probar  la  flexibilidad  del  pincel;  pero 
estas  frases  insignificantes  bastan  para  hacer  respetable  el  papel 
á  los  ojos  de  un  escolar  instruido  de  sus  deberes. — «Dicho  está, 
que  á  la  invención  de  la  escritura  deben  los  hombres  el  estable-* 
cimiento  de  las  relaciones  sociales  y  la  estabilidad  en  las  leyes, 
por  lo  tanto ,  la  escritura  es  sagrada.» — Asi  el  niño  se  alejó  del 
maestro  pora  obedecer  á  las  lecciones  recibidas,  y  para  su  exac- 
to cumplimiento ,  se  apresura  á  quemar  el  papel  que  acaba  de 
recoger,  en  el  fuego  del  pevetero  de  perfumes  que  arde  cons- 
tantemente delante  del  altar  de  Gonfucio.  Después  de  cumplir 
este  acto  religioso,  volvió  á  presentarse  para  responder  á  las 
preguntas  que  se  le  habían  dirigido. 

Terminadas  todas  las  lecciones,  y  examinados  escrupulosa- 
mente todos  los  escritos,  el  bouzo  se  levanta,  y  con  un  profun- 
do espíritu  de  justicia  ,  con  la  palabra  grave  y  florida  del  magis- 
trado acostumbrado  á  arengar  á  la  multitud ,  distribuye  á  los 
alumnos  palabras  de  elogio  que  vierten  la  alegría  en  sus  corazo- 
nes, como  el  licor  perfumado  en  un  vaso;  ó  la  justa  reprensión 
que,  según  la  enérgica  expresión  china,  hace  bajar  los  ojos  del 
culpable  para  enjugar  las  lágrimas  del  arrepentimiento.  Por  últi- 
mo ,  dirigiéndose  á  todo  el  auditorio ,  termina  con  las  siguientes 
palabras : 

— ^Sed  constantes  en  vuestras  resoluciones,  porque  el  sabio  ha 
dicho :  Un  pensamusnto  debe  durar  diez  uíl  años.  Debéis  ser  pru- 
dentes en  vuestra  conducta,  porque  también  se  ha  dicho:  Si 

QUIERES  OCULTAR  LA  HUELLA  DE  TUS  PA^,  NO  GAUINES  SOBRE  LA  NIEVE, 
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Así  mismo  debéis  ser  discretos  en  vuestras  relaciones ,  pofque 
está  escrito  que :  La  palajbra  dicha  al  oído  de  un  amigo  ,  se  oye 

POR  NUESTROS  ENEIOGOS  A  DISTANCIA  DE  MIL  li  (cieU  logURS).  CODSa- 

graos  con  asiduidad  ai  estudio;  porque  los  antiguos  decian  :  £1 
árM  sin  ramas  se  le  llama  tronco  inütü ;  el  hombre  sin  ciencia  se 
llama  ciego.  Guardaos  de  calumniar  y  de  maldecir ,  porque  tam- 
bién se  ha  dicho:  «Los  hombres  tienen  en  la  boca  un  hacha,  con 
la  cual  destruyen  su  propio  cuerpo.»  Por  último,  creced  en  el 
amor  de  la  sabiduría ,  que  es  el  medio  de  llegar  á  la  inmortali- 
dad, pues  escrito  está  que:  Los  diez  mil  pueblos  pertenecen  al 
emperador,  pero  los  diez  mil  siglos  pertenecen  al  sabio. 

Terminado  este  discurso,  el  religioso  budhista  se  dirigió  á 
Yang,  la  Perfecta  Luz,  y  le  preguntó: 

— En  mi  puesto,  ¿hubierais  obrado  de  otra  manera,  hubie- 
rais hablado  mejor? 

El  maestro,  menos  sorprendido  por  el  tono  de  autoridad  de 
su  huésped  que  maravillado  de  la  sabiduría  de  su  discurso  y  de 
la  dignidad  de  su  actitud  en  el  puesto  de  honor,  respondió  incli-^ 
nándose: 

— Sois  un  ilustre  preceptor,  mi  piadoso  hermano  mayor,  y 
mi  debilidad  se  inclina  ante  vuestra  superioridad. 

— ¿Vuestra  debilidad?  repitió  el  bouzo  volviendo  á  tomar  su  con- 
tinente severo;  vamos  á  juzgaros  ahora  mismo.  Hasta  ahora  no 
he  interrogado  más  que  á  los  discípulos,  justo  es  que  ll^[ue  su 
vez  al  maestro. 

Entonces  volvió  á  tomar  el  papel  y  dispuso  doce  hojas  de  pa- 
pel de  seda,  y  sobre  cada  una  de  ellas  trazó  rápidamente  cuatro 
caracteres.  El  maestro,  lo  mismo  que  los  discípulos,  con  la  vista 
fija  y  la  atención  embargada ,  seguia  admirando  los  movimientos 
graciosos  del  pincel  en  aquellos  dedos  flexibles  y  ligeros.  Cuando 
el  discípulo  de  Budha  concluyó  de  escribir,  Yang  exclamó: 

— ¡Oh!  ¡yodecia  bien,  sois  un  ilustre  maestro  I  Vuestro  pin- 
cel, revolviéndose  con  la  rapidez  de  los  dragones,  ha  sembrado 
un  rocío  de  piedras  preciosas,  pues  lo  que  acabáis  de  escribir  son 
esos  enigmas  históricos  que  se  llaman  las  Doce  perlas  M  ccüar% 
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—¿Y  podréis esplicarlas?  replicóel sabio  monje  con  una  sonrisa 
en  que  estaba  pintada  la  duda. 

— ^Por  lo  menos  lo  intentaré,  respondió  con  modestia  Yang,  la 
Perfecta  Luz. 

Inmediatamente >  por  la  actividad  de  los  discípulos,  quedaron 
fijadas  las  doce  leyendas  en  la  pared  á  la  vista  de  toda  la  clase. 

Al  llegar  á  este  punto  no  debemos  omitir  un  episodio  impor- 
tante para  la  fidelidad  de  la  narración.  La  doméstica  del  maestro 
de  escuela,  Siaa-tsing'-yen  (Pequena-Golondrina-Azul),  habia  ido 
de  puerta  en  puerta  anunciando  á  los  habitantes  de  la  callejuela 
de  los  Inmortales  de  Agua  que  un  genio  extraordinario,  pero  de 
un  carácter  muy  estravagante,  habia  ido  á  visitar  á  su  amo,  y 
que  este  espíritu  de  las  regiones  celestes,  oculto  bajo  los  hábitos 
de  un  bouzo  mendigo ,  habiéndose  apoderado  del  puesto  de  ho- 
nor, dirigía  la  clase  en  lugar  del  maestro.  Los  vecinos  suponien- 
do que  se  trataba  de  alguno  de  los  innumerables  genios  inmorta- 
les que  pueblan  la  montaña  de  Kwm4un  (paraíso  de  los  chinos, 
situado  al  Oeste  del  imperio) ,  se  apresuraron  á  circular  por  el 
barrio  las  palabras  de  la  Pequeña-Golondrina-Azul :  tanto  que 
cuando  el  bachiller  Yang  se  disponía  á  esplicar  las  doce  leyen^ 
das,  la  multitud  que  obstruía  la  calle,  invadió  el  templo  del  es- 
tudio. A  pesar  de  esta  afluencia  de  oyentes,  el  maestro  de  es- 
cuela no  se  desconcertó ,  y  saludando  nuevamente  á  su  huésped, 
«npesó  de  esta  manera : 

— La  primer  leyenda  dice : 

€ÍBao  kan  tcng  thien,  (su  piedad  filial  conmueve  profunda- 
mente el  cielo).» 

Ahora  bien:  esta  se  refiere  al  santo  emperador  Ghun  que  em- 
pezó á  reinar  en  el  ano  veintitrés  del  sétimo  ciclo  (1) ,  cuando 
se  inventaron  los  primeros  instrumentos  de  la  ciwcia  del  cielo,  y 
por  consiguiente,  empezó  á  observarse  con  regularidad  el  curso 
de  los  astros.  Ghun  no  habia  sido  destinado  en  su  juventud  para 
gobernar  el  imperio:  la  primera  mitad  de  su  vida  la  pasó  dedi- 

■         ■  ■  ■        ■  ■         '  ■  ji 

(1)  IXttinttdoici«Qto6cii)€Hefita  y  cuatro  aposentes  de  fesu 
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cado"á]cultivar  la  tierra.  Su  padre  era  un  hombre  sencillo  é  ig- 
norante; su  madrastra  tenía  un  carácter  feroz;  el  mayor  de  sus 
hermanos  era  avaro,  y  el  más  joven  orgulloso.  Churi  no  era 
amado  de  sus  padres  á  pesar  de  la  obediencia  y  amor  que  siem* 
pre  les  manifestaba.  Muchas  veces,  al  dirigirse  á  la  montana  de 
Li  para  cultivar  sus  campos,  se  apoderaba  de  su  corazón  una 
profunda  tristeza ,  que  le  hacía  derramar  abundantes  lágrimas, 
pues  le  causaba  un  profundo  sentimiento  saber  que  era  aborre- 
cido cuando  se  esforzaba  por  ser  amado.  El  cielo ,  compadecido 
de  su  piadosa  aflicción  y  para  que  el  tiempo  que  pasaba  en- 
tregado á  sus  pesares  no  se  le  imputase  como  perdido  para 
los  trabajos  de  la  agricultura,  envió  elefantes  á  labrar  por 
él ,  y  tas  aves'[del  cielo  arrancaban  también  'por  él  las  ma- 
las yerbas.  Al  volver  por  la  noche  al  hogar  paterno,  Chun  se 
sentaba  en  el  último  puesto  y  satisfacía  su  hambre  con  el  alimen- 
to más  grosero.  De  este  modo  satisfacía  las  exigencias  del  orgu- 
lloso y  del  avaro,  asegurando  la  paz  entre  el  sencillo  y  el  intra- 
table. 

Por  aquel  tiempo  el  augusto  emperador  Zao  llegó  al  año  se- 
tenta de  su  reinado  y  ochenta  de  su  edad.  Tenia  nueve  lujos; 
pero  ninguno  de  ellos  parecía  digno  de  ocupar  el  trono,  y  sentía 
no  poder  dejarle  á  un  sucesor  digno  de  él ,  cuando  oyó  hablar 
de  la  piedad  y  la  moderación  de  Chun.  Entonces,  el  sabio  empe- 
rador, pensó  que  los  principios  de  buen  gobierno  germinan  en 
el  corazón  de  aquel  que  posee  el  espíritu  de  la  familia ,  y  que  el 
hombre  capaz  de  establecer  el  orden  y  mantener  buena  inteli- 
gencia en  una  casa,  puede  igualmente  gobernar  bien  un  imperio. 
Zao  envió  sus  nueve  hijos  en  busca  de  Chun ;  estos  le  encontra- 
ron trazando  un  surco  en  la  tierra,  y  le  dijeron  positivamente  las 
palabras  de  la  leyenda:  cLa  piedad  filial  conmueve  profunda- 
mente al  cielo ,  >  y  añadieron :  c  Deja  el  arado  por  el  cetro ;  Zao^ 
nuestro  padre  te  asocia  al  imperio;  ven  á  reinar  con  él.  >  Chun 
continuó  durante  cincuenta  años  la  prosperidad  del  reinado  d^ 
su  antecesor.  De  esta  época  es  de  la  que  se  ha  escrito.  <  La  vir- 
tud era  honradsi  sobre  la  tierra.  »'El  ^n^perador,  tranquilanveate 
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sentado  sobre  el  trono  del  dragón,  dejaba  caer  sus  brazos  y  el 
imperio  estaba  bien  gobernado. 

La  segunda  leyenda  dice : 

«  Tsin^Tchany'tang  yo  y  (probaba  los  medicamentos).» 

Ahora  bien;  esta  se  refiere  al  piadoso  Ouen-Ti,  que  fué  ele- 
vado al  rango  de  padre  y  madre  de*  las  cien  familias  (empera- 
dor de  la  China)  en  el  año  veintiuno  del  cuarto  ciclo  ( 1 ) ,  en 
cuya  época  empezaron  á  introducirse  las  mercancías  extranjeras 
en  las  nueve  provincias  (China).  Ouen-Ti,  llegado  al  supremo 
poder,  habia  conservado  hacia  su  madre  la  misma  sumisión  y  el 
mismo  respeto  que  en  los  tiempos  de  su  infancia. 

Abrumada  por  los  achaques  de  la  vejed,  la  madre  de  Ouen- 
Ti  ,  contrajo  una  enfermedad  que  la  duró  nada  menos  que  tres 
años.  Durante  estos  tres  dolorosos  años,  Ouen-Ti  no  descansó  una 
vez  en  su  lecho,  ni  desabrochó  el  cinturon  de  su  tánica  imperial. 
La  augusta  enferma  no  quería  tomar  nada  más  que  de  las  manos 
de  su  hijo;  no  quería  beber  hasta  que  este  hubiera  ac^*cado  á 
sus  labios  el  vaso  que  contenia  el  medicamento  ordenado  por  el 
médico  de  la  corte.  El  piadoso  hijo,  venciendo  la  repugnancia 
que  casi  siempre  le  inspiraba  la  amarga  bebida ,  se  decía  á  sí 
mismo :  f  Lo  que  debe  salvar  á  una  madre  no  puede  menos  de 
agradar  á  su  hijo. »  Bebía,  y  dirigiéndose  después  á  la  enferma 
la  decía:  c  Esto  es  bueno  y  debe  restituiros  la  salud. » — Después 
de  tres  años  de  sufrímientos,  la  madre  de  Ouen-Ti  muríó,  porque 
está  escrito :  c  El  médico  triunfa  de  la  enfermedad,  pero  no  tríun- 
ÍBL  de  el  destino.  >  El  emperador  no  sobrevivió  á  esta  pérdida.  El 
título  de  honor  de  Ouen-Ti,  en  el  templo  de  los  antepasados,  es 
fftoo,  que  quiere  decir  la  piedad  filial  personificada. 

La  tercera  leyenda  dice : 

f  £í  tchi  tang  m,  (dedo  picado,  corazón  herído).» 

Ahora  bien :  esta  se  refiere  á  Tseng-Tzé ,  uno  de  los  discípu- 
los del  Santo-Hombre  (Confucio).  Es  el  ejemplo  que  manifiesta 
mejor  la  secreta  influencia  que  puede  existir  entre  la  madre  y  su 

(1)    Ciento  setenta  y  ocho  anosi  antes  de  lesticristo,       
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bijo  cuando  este  está  penetrado«de  los  deberes  de  la  piedad  filial. 
Tseng-Tzé  estaba  en  la  montaña  ocupado  en  hacer  leña  para  el 
hogar  doméstico.  Un  pariente  de  su  madre  que  viajaba  por  el 
país,  fué  á  visitar  á  la  buena  mujer  cuando  se  encontraba  sola  en 
su  cabana.  Gomo  el  viajero  manifestara  el  deseo  de  ver  á  su  pa- 
riente,  dijo  la  madre  de  Tseng-Tzé:  «Está  á  cinco  H  de  aquí 
(una  media  legua) ;  pero  esperad,  voy  á  llamarle.  >  El  pariente 
quedó  extrañamente  sorprendido  al  oiría  hablar  de  esta  manera, 
porque  no  suponía  que  la  voz  humana  pudiera  hacerse  oir  á  tan- 
ta distancia.  Labu^ia  mujer,  al  ver  la  admiración  del  viajero, 
se  sonrió  y  sacando  una  ahuja  de  su  tocado  se  hizo  una  pequeña 
picadura  en  la  extremidad  del  dedo  pequeño.  aVaá  venir»,  re- 
plicó con  confianza.  En  el  momento  en  que  la  madre  de  Tseng- 
Tzé  se  picó  el  dedo,  su  hijo,  que  hablaba  con  un  amigo  al  mismo 
tiempo  que  cortaba  las  ramas  de  los  árboles,  dio  un  grito  y  de* 
jando  escapar  el  hacha  de  las  manos,  llevó  las  manos  al  corazón, 
como  si  la  punta  de  una  ahuja  le  hubiera  picado  de  repente;  lle- 
no de  inquietud  bajó  rápidamente  la  montaña,  y  en  cuanto  llegó 
á  su  habitación,  cayó  á  los  píes  de  su  madre  preguntándola  qué 
mal  había  experimentado,  c  No  se  trata  más  que  de  una  ligera 
picadura,  respondió  enseñando  á  su  hijo  la  gota  de  sangre  que, 
cual  una  perla  de  coral,  asomaba  á  la  extremidad  de  su  dedo  pe- 
queño. Nuestro  pariente  quería  verte;  mí  voz  no  podía  llegar  á 
tos  oídos,  y  me  he  visto  obigada  á  llamarte  de  otra  manera.  > 

La  cuarta  leyenda  dice: 

c  Ouan,  loui  Ki  mau^  (oye  el  estamindo  del  trueno  y  va á  llo- 
rar sobre  la  tumba). » 

Ahora  bien :  esta  se  refiere  á  Ouang-Tou,  que  vivía  en  el  cin- 
cuenta y  cuatro  ciclo ,  cuando  se  inventaron  las  sillas  para  sen- 
tarse con  las  piernas  colgando  (1).  Onang-Tou,  mientras  vivió 
su  madre,  se  esforzó  por  servirla  con  todo  su  corazón.  Gracias  á 
los  tiernos  cuidados  de  su  hijo  llegó  á  una  edad  muy  avanisada, 
porque  Ooang-Tou  tenia  nada  menos  que  setenta  años  y  aun  vi- 

■■■i ■■■  ■■■    I.    I        .1      ■    I.  Mili 

(1)   Hacia  el  ano  5{M)  de  la  eni  crúitiam, 
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vm  8a  madre.  Gomo  esta  veía  coa  pesar  que  se  addantaba  d 
término  de  su  vida,  su  hijo  se  volvía  niño  en  la  apariencia,  para 
engañarla  sobre  el  número  de  sus  anos,  á  pesar  de  la  mucha 
edad  que  tenia  él  mismo.  Aun  cuando  tenia  un  título  eminente 
en  la  corte,  el  grave  magistrado  jugaba  delante  de  su  madre  á 
todos  los  juegos  de  sus  primeros  anos:  inventaba  mil  travesaras 
infantiles,  á  fin  de  que  al  verle  tan  joven  aun ,  la  venerable  an- 
ciana olvidara  que  habia  vivido  demasiado  y  que  no  e^  in- 
verosímil pudiera  existir  ya  largo  tiempo.  El  corazón  de  la  po*^ 
bre  mujer  fué  siempre  muy  tímido,  pero  lo  que  la  asustaba  más 
era  el  relámpago  y  el  ruido  de  la  tempestad.  Cuando  el  látigo 
del  trueno  (relámpago),  deslumhraba  sus  ojos,  se  ponia  lívida, 
temblorosa'y  decia:  tQuiero^morir.i  Ouang-Tou  tuvoelinmai- 
so  dolor  de  ver  vestir  á  su  madre  el  último  trage  (sudario).  Des- 
pues  de  la  muerte  de  la  que  en  todas  las  familias  llamamos  la 
misericordiosa  (1),  el  piadoso  hijo  en  cuanto  oia  el  imponente 
romor  de  la  tempestad,  recordaba  los  terrores  de  su  madre,  y 
tendiéndose  sobre  su  losa  sepulcral  la  decia  derramando  un  tor- 
rente de  lágrimas:  «¡Madre  mia,  no  temáis ,  tu  hijo  está  aquí!» 
La  quinta  leyenda,  dice:  «  Tan  i  chun  mou: — No  tiene  más  que 
un  vestido  y  practica  la  obediencia  á  su  madre. » — Esta  leyenda 
se  refiere  á  Tzé-Kieu,  que  nació  en  el  ciclo  26 ,  en  cuya  época 
se  inventó  la  aguja  que  señala  el  Sur  (2).  Tzé-Kieu  era  muy  ni- 
ño cuando  perdió  á  su  madre.  Su  padre  contrajo  nuevo  matri- 
monio y  su  segunda  mujer  le  dio  dos  hijos  más.  Esta  mujer  tier- 
namente apasionada  de  sus  hijos,  aborrecía  á  Tzé-Kieu,  y  le  en- 
viaba en  el  rigor  del  invierno,  en  la  estación  de  los  hielos  y  las 
nieves,  á  trabajar  al  campo  espuesto  á  las  inclemencias  del  cielo. 
El  pobre  niño  no  tenía  más  abrigo  que  un  vestido  de  hojas  de 
unco,  mientras  que  los  hijos  de  su  madrastra  tenían  trages  he- 


(1)  La  madre  respecto  á  sus  hijos. 

(2)  La  brújula,  inventada  el  año  1114  antes  de  J.  C.  La  aguja  inventada  em- 
pleada entonces  para  un  viaje  al  Sur,  ha  conservado  el  nombre  de  su  dirección  me- 
ridional. 
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ohos  de  las  telas  de  más  abrigo.  Tzé-Kiea  guiaba  el  carro  de  sa 
padre,  y  alguaas  veces  se  quedaba  tan  entumecido  por  el  frío, 
que  se  le  escapaban  las  riendas  de  las  manos,  y  su  padre,  esci- 
tado entonces  por  la  madrastra,  le  castigaba  cruelmente.  El  jo- 
ven sufría  su  tormento  con  paciencia,  y  si  á  pesar  suyo  se  exha- 
laba una  queja  de  sus  labios,  nunca  abrígó  su  corazón  un  senti- 
miento de  venganza.  Los  espíritus  celestes  se  compadecieron  por 
fin  de  su  resignación  é  hicieron  que  cayera  la  venda  de  los  ojos 
de  su  padre:  entonces,  irritado,  la  mujer  malvada  que  le  habia 
hecho  cómplice  de  su  odio,  quiso  repudiarla,  lo  que  era  contra- 
rio á  la  ley,  puesto  que  le  habia  dado  dos  hijos.  Instruido  Tzé- 
Kieu  de  la  determinación  de  su  padre,  le  hizo  desistir  de  ella 
con  estas  bellas  palabras:  c Madre  que  permanece  en  la  casa,  solo 
un  hijo  tiene  frío ;  madre  que  se  vá ,  tres  hijos  son  los  huórfa-. 
Qos.  >  La  madrastra  de  Tzé-Kieu,  al  oirle  hablar  de  esta  manera 
se  avergonzó  de  su  pasada  conducta  para  con  un  hgastro  tan 
digno  de  su  amor,  y  en  lo  sucesivo  le  amó  tanto  como  á  los  hijos 
que  habia  amamantado  á  sus  pechos. 

La]  sesta  leyenda ,  dice :  «  Gouci  tsin  fu  wí.— Lleva  el  arroz 
sobre  sus  hombros  para  su  amada,  (su  madre).» 

Esta  se  refiere  á  Tsai-Chu ,  que  vivía  en  el  ciclo  45 ,  en  la 
época  que  se  introdujo  la  religión  de  Fo ,  (budliesmo)  en  el  im- 
perio de  los  Cuatro-Mares,  (imperio  chino)  (1).  La  familia  de 
Tsai-Chun  era  pobre,  y  él  mismo  no  comía  más  que  yerbas  sUr 
vestres  por  asegurar  la  subsistencia  de  su  madre.  El  niño  no  te- 
nía otro  recurso  para  alimentar  á  su  madre  viuda  á  consecuencia 
de  las  guerras  civiles,  que  los  frutos  del  moral  silvestre,  tenien- 
do siempre  cuidado  de  separar  la  mora  negra  de  la  amarilla ,  es 
decir,  el  fruto  sazonado  de  el  verde.  Unos  bandoleros  conocidos 
con  el  nombre  de  las  Cejas-Rojas  encontraron  un  día  á  Tsai-Chun 
ocupado  en  escojer  los  frutos  recojidos,  y  preguntándole  estos  en 
qué  se  ocupaba,  respondió:  c Divido  mi  cosecha  en  dos  partes; 
.as  moras  buenas  y  maduras  son  para  mi  madre;  las  malas  las 

"-     --  -  .     .    .        .  ......  -    X   ■ 

(1)    Hacía  el  ano  70  de  J.  C. 
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reflervo  para  mf .  > — ^Los  Cejas-Rojas,  compadecidos  del  huérfano 
que  manifestaba  tanta  piedad  filial  en  tan  tierna  edad,  le  dieron 
tres  medidas  de  arroz  y  dos  pies  de  vaca.  Ei  hambre  cesó,  mas 
la  madre  de  Tsai-Chun  era  siempre  pobre,  pero  su  hijo  habia 
crecido  y  podia  soportar  las  fatigas,  así  que  algunas  veces  iba  á 
trabajar  hasta  la  distancia  de  cien  li  (diez  leguas),  á  fin  de  poder 
llevar  á  la  viuda  la  ración  de  arroz  necesaria  para  su  sustento. 
Andando  el  tiempo,  Tsai-Chun  obtuvo  cargos  elevados,  y  se  hizo 
inmensamente  rico;  pero  ¡ay!  en  esta  época  ya  no  existia  su 
madre,  y  á  pesar  de  su  grandeza,  le  gustaba  ver  de  cuando  en 
cuando  el  asilo  de  su  miseria,  y  cuando  viajaba  por  el  país  se- 
guido de  cien  carros  y  escoltado  por  una  tropa  de  esclavos,  Tsai- 
Chun  decía  suspirando :  «¡Cuánto  daría  por  hallarme  en  el  tiem- 
po en  que  me  alimentaba  de  yerbas  silvestres!  quisiera  llevar 
aun  el  arroz  para  mi  madre  desde  la  distancia  de  cien  li;  ¡pero 
esto  es  imposible!  >  Y  el  digno  magistrado  lloraba  como  un  niño 
al  decir  estas  palabras. 

La  sétima  leyenda,  dice :  «  Yaug  tsiuen  yo  li. — La  fuente  y  el 
pez  saltador.» 

Esta  leyenda  es  la  historia  de  la  mujer  de  Eiaug,  que  vivía  en 
tiempo  de  la  dinastía  de  las  Hau,  en  la  época  en  que  se  dividió 
el  día  en  doce  períodos  iguales  de  dos  horas  cada  uno  (1).  Es- 
ta mujer  no  solo  ejercitó  la  piedad  filial  con  su  madre,  sino 
que  después  manifestó  esta  gran  virtud  para  con  la  de  su  mari- 
do. Esta  anciana  no  podia  comer  más  que  el  pez  saltador  (car- 
pas), ni  beber  más  que  el  agua  cogida  en  el  rio  llamado  Yaug- 
Tzé*Kiaug.  La  obediente  nuera  hacia  todos  los  días  un  viaje  le- 
jano para  renovar  las  provisiones  de  su  suegra.  Sin  embargo,  un 
dia,  agovi^da  por  la  £itiga  de  la  víspera,  se  descuidó  en  ir  al  río, 
y  su  marido  la  repudió  aquella  misma  noche.  Arrojada  de  la 
eaaa,  trabigaba  día  y  noche  al  oficio  de  tejedora,  y  no  solo  aten- 
día con  el  producto  de  su  trabajo  á  sus  propias  necesidades,  si* 


(1)   Año  72  antes  de  J.& 
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no  que  podía  reoompenaar  i  un  vecino  que  iba  todoa  los  dias  á 
buscar  una  pequeña  carpa  y  im  cántaro  de  agoa  del  Taog-Tié- 
Kiang,  y  lo  depositaba  secretamente  en  la  casa  de  sa  suegra. 
Kiaag  sorprendió  el  secreto  de  la  esposa  repudiada,  acechando  al 
que  llevaba  las  provisiones  á  la  anciana,  y  arrepentido  de  su  du- 
reza para  con  un  corazón  tan  fiel  al  cumplimiento  de  sus  debe- 
res, fué  á  buscarla  y  la  repuso  en  todos  sus  derechos.  La  mujer 
de  Kiaug  volvió  á  continuar  sus  espediciones  diarias  al  Yaug-Tzé- 
Kíaug  con  tanta  perseverancia  que  nada  en  el  mundo  hubiera 
sido  capaz  de  hacerla  &ltar  á  tan  penosa  tarea.  Al  ano  águiente, 
durante  una  de  estas  escursiones,  dio  á  luz  un  niño,  y  unos  pa* 
sageros  que  encontró  en  su  camino  la  llevaron  con  su  hijo  á  su 
casa.  A  pesar  de  sus  sufrimientos,  la  mujer  de  Kiaug  revelaba 
en  su  semblante  la  expresión  del  contento  de  sí  misma :  el  cielo 
habia  permitido  que  la  llevaran  á  su  morada,  con  la  provisión 
cuotidiana  antes  de  la  hora  de  la  comida  de  su  suegra.  Su  hijo 
creció,  y  en  lo  sucesivo  fué  el  proveedor  de  su  abuela;  pero  sa- 
cando un  dia  el  agua  del  Yaug-Tzé-Kiaug  cayó  en  él  y  se 
ahogó. 

La  mujer  de  Kiaug  no  se  atrevió  á  culpar  á  su  suegra  de  esta 
desgracia,  y  como  no  es  un  crimen  disfrazar  la  verdad  cuando 
esta  puede  causar  un  sentimiento  á  sus  padres,  atribuyó  la  muer- 
te de  su  hijo  á  otra  causa  llorándole  en  secreto.  Compadecido  el 
cielo  de  tan  piadosa  mentira  y  de  tan  heroica  resignación,  per- 
mitió sobrenadase  el  cuerpo  del  niño.  Aquel  que  aumenta  ó  dis- 
minuye á  su  voluntad  el  número  de  nuestros  años  en  el  libro  de 
la  vida,  restituyó  al  hijo  de  la  piadosa  mujer  la  suma  de  dias 
que  le  había  cercenado,  y  el  niño,  vuelto  á  la  vida,  regresó  al 
regazo  de  su  madre.  Pero  el  genio  del  hogar,  para  que  no  vol- 
viera á  renovarse  más  el  peligro,  hizo  brotar  al  lado  de  la  choza 
de  Kiaug  una  fuente  de  agua  cristalina,  separada  milagrosamen* 
te  del  curso  del  Yaug-Tzé-Kiaug.  En  el  pUon  que  abrió  la  fuente 
en  el  suelo,  bullian  los  peces  saltadores;  de  este  modo  abunda- 
ron siempre  en  adelante  sin  peligro  ni  fatiga  el  agua  y  las  car« 
pas  &voritas  de  la  abuela* 
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La  octava  leyenda,  dice:  aOu-Maug  tsé  Oimni.— Oa-Mang  ali- 
menta los  mosquitos.» 

Ahora  bien,  esta  se  refiere  al  joven  Oa-Maog,  qne  vivía  en  la 
época  en  que  se  constroyó  el  baluarte  de  diez  mil  li  (mil  le- 
guas) (1).  Era  tanta  la  pobreza  de  su  padre,  que  no  podía  tener 
con  que  cubrir  su  lecho ;  y  en  las  noches  del  estío  sufria  cruelmen- 
te con  la  picadura  de  los  mosquitos.  El  niño  que  aun  no  tenía  ocho 
afios,  no  quería  espantar  los  insectos  que  le  devoraban,  por  te- 
mor de  que  fueran  á  turbar  el  sueño  de  su  padre.  Ou-Maug 
cuando  tuvo  más  edad,  seguía  á  su  muy  querido  padre  ¿  los  mon- 
tes donde  este  ejercía  el  oficio  de  leñador:  un  día  el  pobre  cor- 
tador de  madera  se  vio  asaltado  por  un  tigre.  El  anínal,  ham- 
briento, iba á  devorar  al  padre  de  Ou-Maug,  cuando  aquel,  se- 
gún nos  cuenta  la  historia,  olvidándose  de  que  tenía  un  cuerpo, 
pero  acordándose  de  que  tenía  un  padre,  se  lanzó  sobre  el  tigre 
y  le  obligó  á  soltar  su  presa.  El  leñador,  libre  del  peligro,  reco- 
bró su  hacha  y  mnfó  de  un  solo  golpe  la  fiera,  salvando  de  este 
modo  á  su  vez  la  vida  de  su  hijo. 

La  novena  leyenda,  dice:  nKi  mou  tsé  tsiu. — Esculta  la  made- 
ra por  honrar  y  servir  á  sus  padres.» 

Esta  leyenda  narra  el  hecho  de  Ting-Lan,  que  vivía  en  el 
tiempo  en  que  se  instituyó  la  fiesta  de  los  faroles  (2).  Este  era 
un  pobre  cargador  en  los  mercados  públicos.  No  tuvo  la  dicha 
de  conocer  á  sus  padres,  porque  estos  habían  muerto  cuando  ape- 
nas tenía  Tíng-Lan  algunos  meses;  pero  el  cielo  había  grabado 
en  su  corazón  el  generoso  sentimiento  del  amor  filial,  así  que  el 
pobre  huérfano  tenía  un  gran  sentimiento  de  verse  privado  de 
sus  padres,  á  quienes  hubiera  querido  amar  y  servir,  tanto,  que 
nunca  se  cansaba  de  oír  hablar  de  ellos  á  las  personas  que  los 


(1 )  La  gran  muralla  de  la  China,  construida  de  orden  del  emperador  Ghi-Hoaug- 
H,  hacia  el  año  820  antes  de  J.  C 

(2)  Por  los  años  81 S  de  la  era  cristiana ;  el  origen  de  esta  fiesta  data  de  la  in- 
vención del  cuerpo  de  You-Youen,  hombre  de  Estado  qne  se  ahogó  accidentalmente 
en  el  Yaug-'nBé-Kiaug. 
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h&bian  coDOckIo;  pero  así  como  el  pobre  sediento  que  vé  corfer 
una  fuente  á  la  cual  no  pueden  llegar  sus  labios ,  Ting-Lan  irri- 
taba su  sed  de  cariño  filial  en  vez  de  satisfacerla,  al  escuchar  á 
los  antiguos  amigos  de  su  padre  y  de  su  madre.  Tuvo  un  sueno 
feliz,  y  aquellos  cuya  prematura  pérdida  tanto  sentia,  se  le  apa- 
recieron en  él.  Su  imagen  quedó  tan  bien  grabada  en  su  memo- 
ria, que  al  despertar  creía  verlos  aun.  Ting-Lan,  adivinando  que 
esta  maravillosa  aparición  se  le  habia  enviado  para  que  pudie- 
se satisfacer  hasta  cierto  punto  el  deseo  de  toda  su  vida,  escuitó 
en  madera,  con  auxilio  de  su  cuchillo,  dos  imágenes  perfecta- 
mente semejantes  á  las  que  habia  visto  en  sueños.  La  semejanza 
de  estas  figuras  era  tal,  que  aquellos  que  apenas  recordaban  su  fi- 
sonomía, recordaron  perfectamente  al  ver  el  exacto  parecido  de 
los  ídolos  de  Ting-Lan,  las  facciones  exactas  que  casi  se  hablan 
borrado  de  su  memoria. — aSí,  le  decían  aquellos  antiguos  amigos 
de  la  familia;  hé  ahí  tu  padre  y  tu  madre  tal  como  eran  en  vi- 
da.»— ¡Vivos!  no,  no  lo  estaban,  y  sin  embargo,  el  piadoso  hijo 
los  servia  y  los  honraba  como  si  pudieran  verle  y  bendecirle. 
Nada  emprendía  sin  consultarlos,  y  cuando  cometía  alguna  falta 
caía  de  rodillas  ante  ellos  y  bs  pedia  perdón:  Ting-Lan  se  casó. 
La  mujer  que  escogió  por  compañera  no  tenía  como  él  un  cora- 
zón sensible  para  el  santo  afecto  de  la  familia,  y  naturalmente, 
encontraba  ridículo  y  digno  de  desprecio  el  culto  que  su  marido 
jtributaba  á  dos  pedazos  de  madera.  Un  día  que  Ting-Lan  estaba 
ausente,  se  la  ocurrió  picar  con  una  aguja  los  dedos  de  ambas 
imágenes.  A  su  regreso,  el  hijo  respetuoso  fué  según  costumbre 
á  saludar  á  sus  padres  y  vio  sangre  en  la  punta  de  sus  dedos  y 
lágrimas  en  sus  ojos.  Ting-Lan  desesperado  preguntó  á  su  mujer 
de  dónde  procedía  aquella  sangre  y  cuál  era  la  causa  de  aquel 
llanto.  La  culpable,  asustada  del  milagro,  confesó  su  crimen.  Su 
marido  la  repudió,  y  hasta  el  fin  de  sus  dias  continuó  sirviendo 
á  sus  padres. 

La  décima  leyenda,  dice:  nGovei  mou  Tieau  eulL — ^Por  salvar 
á  su  madre,  abandonar  su  hijo.» 

Ahora  bien,  esta  se  refiere  á  Eo-Yaug  que  vivía  en  la  época 
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60  que  se  abrió  el  gran  canal  (1).  Ko-Taog  teaia  un  hgo  de  trea 
años  y  una  madre  anciana.  Eo^Yaag  dijo  un  dia  á  su  mujer: — 
Nuestra  miseria  es  tan  grande,  que  nos  es  imposible  alimentar  al 
mismo  tiempo  nuestra  madre  y  nuestro  hijo.  El  cielo  puede  con- 
cedemos aun  otro  hijo;  pero  la  madre  una  vez  perdida  no  pue- 
de el  cielo  reemplazarla;  preciso  es,  pues,  para  salvar  la  una 
abandonar  el  otro.  La  mujer  deKo-Yaug,  vencida  por  la  ley  de 
la  necesidad  y  á  pesar  del  horror  que  la  inspiraba  esta  resolu- 
ción, consintió  llorando  en  el  abandono  de  su  hijo.  Ko-Yaug  lle- 
vó al  niño  á  un  bosque  muy  lejano,  le  paseó  por  él  hasta  la  no- 
che para  que  se  perdiera,  pero  el  hijo  le  seguia  siempre;  por 
último,  el  cansancio  llamó  el  sueno  á  los  ojos  del  nifio  y  se  dur- 
mió sobre  el  césped  que  tapizaba  el  pié  de  un  árbol.  Ko-Yaug 
no  tenía  más  que  alejarse  y  el  niño  quedaba  abandonado;  sin 
embargo,  el  buen  padre  permanecía  allí,  pensando  en  las  fieras 
que  podrían  devorarle  y  en  el  frío  de  la  noche  que  podría  arre- 
batarle el  calor  de  la  vida  durante  el  sueño.  Resolvió ,  por  últi- 
mo, abrírle  un  abrigo  en  la  roca  inmediata.  Apenas  había  empe- 
zado á  trabajarla  con  el  hierro  de  su  chuzo,  cuando  se  depren- 
dió una  piedra,  dejándole  ver  una  escavacion,  en  la  cual  vio 
brillar  una  barra  de  oro  con  esta  inscripción  en  letras  lumino- 
sas: «El  cielo  concede  este  oro  á  la  piedad  filial  de  Ko-Yaug, 
para  que  pueda  alimentar  su  hijo  y  su  madre.» 

La  undécima  leyenda,  dice:  «iíaí  ching  tmug  fou. — Se  vende 
para  dar  sepultura  á  su  padre. » 

Esta  leyenda  se  refiere  á  Toug-Youg,  que  vivía  en  la  época  en 
que  Foug-Tao  (i)  inventó  el  arte  de  imprimir  los  libros.  El  pa- 
dre de  Toug-Youg  acababa  de  morir  y  su  hijo  lloraba  en  la  pla- 
za pública  desconsolado  por  la  pérdida  que  acababa  de  experi- 
mentar, y  de  su  extremada  miseria  que  no  le  permitia  tributar  al 
difunto  las  honras  fúnebres.  Un  rico  mercader  que  pasaba  por 


(1)    Por  los  anos  924  de  la  era  crísL^ana. 
(S)    Por  los  años  9S6  de  la  era  cristiaiía. 
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ftlli  86  informó  del  motivo  de  su  llanto.  Entonces  aquel  hombre/ 
viéndole  robusto  y  suponiéndole  esforzado,  puesto  que  era  buen 
hijo,  le  dijo:  «No  llores  más,  Toug-Youg,  no  pasarás  por  la  ver- 
güenza de  dejar  sin  sepultura  á  tu  padre ,  te  daré  tanto  dinero 
como  se  necesite  para  levantar  una  tumba  de  siete  pisos,  pero 
con  la  condición  de  que  serás  mi  esclavo  hasta  que  puedas  res* 
catarte. »  Toug-Youg  aceptó  el  trato  con  gratitud ,  y  después  de 
hacer  decorosamente  los  funerales  de  su  padre,  se  puso  en  ca- 
mino de  la  casa  de  su  amo  que  habitaba  á  150  li  (15  leguas) 
del  sitio  donde  le  habia  encontrado  el  piadoso  hijo.  En  el  cami- 
no encontró  Toug-Youg  una  hermosa  joven  que  le  preguntó  si 
quería  tomarla  por  esposa,  y  él  contestó:  t Triste  suerte  deseáis, 
porque  la  mujer  de  un  esclavo  tiene  dos  amos  á  quienes  servir; 
primero  el  que  es  dueño  de  ambos  y  después  su  marido.»  La 
joven  replicó  con  estas  palabras  de  Y-Kíng  (el  libro  de  la  doc- 
trina de  las  suertes):  cEl  cielo  es  el  señor,  la  tierra  la  sierva;  la 
mujer  debe  cstnr  sometida  al  hombre.»  Toug-Youg,  viéndola  tan 
resignad;!,  la  dijo:  «Venid.»  Ella  le  acompañó  á  casa  de  su  due- 
ño, y  tres  dias  después,  el  esclavo  del  mercader  estaba  libre, 
porque  tres  dias  bastaron  á  la  mujer  de  Toug-Youg  para  teger 
trescientas  piezas  de  seda  que  sirvieron  para  rescatar  á  su  mari- 
do. Ambos  esposos  tomaron  juntos  nuevamente  el  camino  de  la 
ciudad,  pero  cuando  llegaron  al  punto  donde  pocos  dias  antes  se 
hablan  encontrado  por  primera  vez,  la  joven  emprendió  su  vuelo 
en  los  aires  y  desapareció.  El  cielo  para  recompensar  la  piedad 
filial  de  Toug-Youg,  habia  permitido  que  uno  de  sus  divinos  es- 
píritus se  le  apareciera  y  tegiera  la  seda  para  rescatarle. 

La  duodécima  leyenda,  dice :  nKou  tchou  seuz  sun. — Llorando 
sobre  los  bambús  hace  brotar  nuevos  tallos. » 

Ahora  bien,  esta  se  refiere  á  Maug-Tsoug,  que  vivia  en  la 
época  en  que  se  introdujo  la  moda  de  aprisionar  los  pies  de  las 
mujeres  con  bendas  de  hilo  (1).  La  madre  del  joven  Maug-Tsoug, 
pobre  viuda,  estaba  enferma  de  peligro :  se  la  dijo  que  la  única 


(1)    Año  1344  de  la  era  cristiana. 
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medicina  capaz  de  salvarla  era  un  cocimiento  de  tallos  nuevos 
de  bambú.  Pero  hallándose  en  lo  más  rigoroso  del  invierno»  le 
era  imposible  á  Maug-Tsoug  proporcionarse  los  preciosos  tallos 
por  los  medios  que  están  al  alcance  del  hombre.  Sin  embargo, 
el  niño  se  dirigió  á  una  plantación  de  bambús,  á  pesar  de  la  im- 
posibilidad de  que  se  cumplieran  sus  deseos.  La  nieve  cubria  la 
tierra  y  sobre  la  yerba  agostada  brillaban  las  pajas  del  centeno* 
Entonces  Maug-Tsoug  desesperado  se  torció  las  manos  derra- 
mando lágrimas  amargas;  su  llanto  derritió  la  nieve»  se  descu- 
brió la  tierra,  y  vastagos  tiernos  del  bambú  aparecieron  en  su 
superficie.  Maug-Tsoug  se  apresuró  á  recojerlos,  los  llevó  á  su 
casa  y  el  cociouento  que  obtuvo  con  su  maravillosa  recolección 
devolvió  en  el  mismo  día  la  salud  á  su  madre. 

Yang,  la  Perfecta  Luz,  habiendo  desgranado  de  este  modo 
perla  á  perla  el  collar  de  la  leyenda,  se  volvió  hacia  el  bouzo  y 
le  preguntó  si  la  esplicacion  de  los  caracteres  era  como  la  de- 


— Habéis  olvidado,  le  replicó  su  huésped ,  al  que  ha  reunido 
en  si  todas  esas  virtudes  filiales,  aquel  cuyo  título  de  honor  en  el 
templo  de  la  familia  será :  La  décima  tercia  perla  del  collar  ó  la 
perla  imperial.— Esa  no  la  conozco,  dijo  el  bachiller  sin  vacilar 
en  confesar  la  insuficiencia  de  su  ciencia. — ¡Ignorante!  exclamó 
el  monje  mendigo  con  un  tono  capaz  de  cubrir  de  vergüenza  ai 
honrado  Yang.  En  aquel  momento,  los  circunstantes,  discípulos 
y  vecinos  se  compadecieron  de  la  triste  posición  del  pobre  maes- 
tro de  escuela.  Pero  su  huésped  anadió  en  seguida  tomándole  por 
la  mano  y  dirigiéndose  al  concurso: — ¡Hela  aquí!  jla  perla  im-* 
perial  del  collari  Yang,  el  maestro  de  escuela  de  la  callejuela  de 
los  Inmortales  de  Agua,  conocido  por  la  Perfecta  Luz,  no  por  su 
ciencia,  cuyo  explendor  ha  ocultado  siempre  su  modestia,  sino 
porque  ha  guiado  durante  veinte  años  á  su  madre  ciega,  porque 
gracias  á  su  infatigable  ó  ingeniosa  piedad,  llegó  á  olvidar  la  ve*» 
nerable  anciana  que  había  perdido  la  claridad  del  dia. 

£1  bachiller  estaba  mudo  de  asombro  enmedio  ^de  la  admira*» 
da  concurrencia  >  pero  aun  no  hablan  terminado  para  el  pobr^ 
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maestro  las  sorpresas  que  sa  desconocido  huésped  le  había  pre- 
parado. Apenas  el  fingido  religioso  budhista  acabó  de  hablar, 
cuando  en  la  calle  sonaron  los  primeros  acordes  de  los  instru- 
mentos músicos  y  casi  al  mismo  tiempo  paró  delante  de  la  puer- 
ta de  la  escuela  un  rico  palanquín.  Los  asistentes,  admirados,  se 
preguntaban  unos  á  otros  á  quién  podía  pertenecer,  al  ver  el  pa- 
lanquín coronado  con  el  parasol  verde ,  signo  distintivo  de  los 
príncipes  déla  casa  imperial. 

— Ocupa  tu  puesto  en  ese  puesto  que  es  el  mió,  dijo  el  foras- 
tero designando  el  palanquín  al  maestro  Yang;  que  el  pueblo 
nos  vea  hoy  reunidos,  á  fin  de  que  la  historia  refiera  en  su  dia 
cómo  el  hermano  de  tu  soberano,  el  examinador  imperial  de  las 
escuelas,  no  habiendo  podido  vencer  tu  modestia  ni  tu  ciencia, 
honró  en  tí  la  paciencia,  las  virtudes  modestas  y  la  piedad. 

Yang  y  los  presentes  se  prosternaron  delante  del  príncipe,  y 
este  último,  no  pudiendo  decidir  al  maestro  de  escuela  á  que 
abandonase  sus  discípulos  para  ascender  á  un  puesto  más  eleva- 
do en  la  profesión  de  las  letras,  dijo  al  despedirse : 

—Tu  modestia  nada  arrebatará  á  tu  gloria;  porque  todos  sa^ 
ben  ya  que  has  enriquecido  con  su  perla  más  preciosa  el  collar 
de  la  familia* 


Digitized  by 


Google 


EL  ÁNGEL  BUENO. 


Sucede  con  harta  frecueiicía,  que  la  suerte,  á  quien  con  razón 
pintan  ciega,  favorece  á  los  que  merecen  castigo  y  se  ensaña  con 
los  que  son  dignos  de  premio. 

Yo  no  sé  á  punto  fijo  en  qué  país ,  ni  siquiera  en  qué  región 
del  mundo,  habia  hace  siglos  una  emperatriz  poderosísima,  que 
reinaba  sobre  millones  de  hombres,  con  cuya  sangre  se  habían 
amasado  los  cimientos  de  su  poderoso  trono. 

Muchos  y  muy  deplorables  son  los  ejemplos  que  ofrece  la  his* 
toria  universal,  de  los  grandes  vicios  y  las  grandes  ingratitudes 
que  han  solido  demostrar  los  que  se  han  visto  colocados  á  la  ca- 
beza de  los  pueblos;  pero  acaso  no  podrá  citarse  ejemplo  alguno 
de  extravíos,  infamias  y  crueldades  como  las  que  se  veian  en  el 
imperio  á  cuyo  frente  estaba  la  princesa  de  que  nos  ocupamos. 

Su  único  pensamiento  era  gozar  de  la  alta  posición  que  debía 
á  los  esfuerzos  de  su  pueblo,  á  quien  recompensaba  con  las  ma- 
yores iniquidades^  ejercidas  unas  por  su  propia  orden ,  debidas 

10) 
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otras  á  los  consejeros  á  quien  lo  abandonaba  todo,  con  tal  qae  la 
dejaran  entregarse  á  sus  placeres. 

Una  noche  9  la  emperatriz  daba  en  su  palacio  un  magnífico 
baile  de  los  que  tenía  por  costumbre,  mientras  sus  subditos  pe- 
recían en  los  calabozos  y  en  la  miseria. 

La  emperatriz  era  tan  hermosa  de  figura  como  repugnante  de 
sentimientos;  y  entre  sus  debilidades,  no  era  la  menor  el  afán  de 
qae  todo  el  mundo  contribuyera  á  añadir  á  su  supremacía  impe- 
rial, la  que  creía  merecer  por  su  belleza . 

Mientras  el  pueblo  la  maldecía,  la  corte  la  adulaba,  sin  extra- 
ñar la  visible  satisfacción  que  la  princesa  experimentaba  viéndo- 
se galantear  por  un  príncipe  recién  venido  del  extranjero ,  que 
había  sido  convidado  al  baile  imperial. 

De  pronto,  y  cuando  más  complacida  parecía  de  lo  que  en  voz 
baja  la  estaba  diciendo  el  príncipe,  sucedió  lo  que  nunca  había 
sucedido ;  cambió  la  expresión  de  su  semblante ,  pasando  de  la 
alegría  á  la  tristeza,  palideció  y  cayó  desplomada  al  suelo. 

Los  cortesanos  hicieron  muchos  comentarios  sobre  el  suceso, 
discurrieron  largamente  sobre  las  palabras  del  príncipe  que  la 
habían  causado  aquella  impresión,  pero  ninguno  dio  por  de 
pronto  al  desmayo  más  importancia  que  la  de  una  indisposición 
común.  Los  cortesanos  se  equivocaron  de  medio  á  medio,  como 
tienen  de  costumbre;  ni  fué  aquello  efecto  de  las  palabras  del 
príncipe  extranjero,  ni  fué  tampoco  un  desvanecimiento  de  sen- 
tido coman. 

Nunca  los  de  la  emperatriz  funcionaron  mejora  Lo  que  suce* 
dio  fué  lo  sigaiente : 

Cuando  más  satisfecha  estaba  la  princesa  con  la  galantería  del 
príncipe,  cuando  más  complacida  se  encontraba  de  la  elegancia 
de  su  tocado  y  más  merecidos  creia  los  elogios  que  escuchaba 
con  afectada  indiferencia,  un  movimiento  de  coquetería  la  hizo 
volver  la  cabeza  y  se  encontró  con  que  el  príncipe  había  des- 
aparecido, ocupando  su  lugar  una  figura  sobrehumana,  que 
adoptando  sa  misma  postura  la  decía  al  oído  cosas  extraordi- 
narias* 
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A  los  ojos  de  la  emperatriz,  el  salón  de  baile  se  habla  conver- 
tido en  un  inmenso  desierto,  la  alfombra  se  habia  trocado  en  la- 
go oscuro,  las  luces  se  hablan  apagado  para  dar  lugar  á  las  ti- 
nieblas que  se  destacaban  de  los  grupos  de  negras  nubes  que 
llenaban  el  espacio,  y  enmedio  de  ellas,  se  dejaba  ver  en  un 
resto  de  claridad  la  orquesta,  que  desaparecía  y  dejaba  apaga- 
dos sus  ecos  melancólicos  para  que  se  oyeran  mejor  las  pala- 
bras que  la  figura  dirigía  á  la  princesa. 

Cuando  la  emperatriz  volvió  de  lo  que  los  cortesanos  creyeron 
un  desmayo,  hablaba  inconexamente  de  lo  que  habia  oído  al  que 
llamaba  su  ángel  bueno. 

Guando  recobró  por  entero  sus  sentidos,  biao  tales  reformas 
en  su  conducta  y  en  su  pueblo,  que  no  dejó  duda  de  que  se  ha- 
bia operado  en  ella  un  cambio  completo. 

¿Fué  la  voz  del  príncipe  ó  la  voz  del  que  llamaba  su  ángel 
bueno  quien  habia  realizado  aquella  transformación? 

Fué  la  voz  de  la  conciencia,  que  apagada  por  el  rumor  de  los 
cortesanos,  solo  en  ocasiones  tan  maravillosafl  como  este  cuento^ 
logra  llegar  al  oído  de  los  que  habitan  en  palacios. 
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JOEL  KRESS. 


FRAGMENTOS  DE  EL  DIARIO  DE  MAGDALENA, 


I. 

Bl  hermano  de  ICagdaloñe. 

Tomamos  las  siguientes  páginas  de  el  diario  que  una  herma* 
na  dirigia  desde  Europa  á  su  hermano,  aventurero  emigrado  en 
Auslrjh'a.  Estas  preciosas  confidencias  del  desierto  hogar,  llega- 
ron á  Melbourne  á  mediados  del  último  otoño,  conducidas  por 
uno  de  los  numerosos  buques  trasantlánticos  que  embarcan 
anualmente  en  el  Ha\TO  y  en  Liverpool,  tantas  viriles  esperan- 
zas con  destino  á  Port-PhiUip ,  y  que  vuelven  á  traer  á  la  ma- 
dre patria  des  le  la  tierra  prometida  de  los  Campos  de  oro  tantos 
amargos  desengaños  con  algunos  sueños  de  ventura  realizados 
por  casualidad. 

Simón  Eress,  ese  hermano  ausente  de  quien  queremos  hablar, 
después  de  muchos  meses  de  un  trabajo  ímprovo  en  las  llanuras 
de  Bendigo,  uno  de  los  cuatro  centros  auríferos  del  distrito  de 
Victoria,  habia  regresado  á  Melbourne  para  curarse  de  una  he- 
rida que  habia  recibido  ayudando  á  un  convecino  á  subir  deade 
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el  fondo  de  su  pozo  de  minero,  una  carga  demasiado  pesada  de 
íDoshing^stuff  (materia  de  lavar) ;  este  mineral  dudoso  y  avaro 
que  no  dá  siempre  una  partícula  insignificante  de  oro  por  tone- 
lada de  barro,  como  premio  de  la  fatiga  que  ha  costado. 

El  accidente  era  grave  y  la  curación  incierta.  Pero  gracias  á 
la  bondad  de  la  sangre,  á  la  energía  del  corazón  y  á  la  volantad 
en  la  lucha,  esas  fuerzas  vivas  de  la  juventud  que  secundan  tan 
poderosamente  los  esfuerzos  de  la  ciencia,  el  herido  se  vio  muy 
pronto  en  estado  de  ir,  como  dicen  allá  abajo,  á  ensayar  aun  la 
ventura  en  una  nueva  campaña  en  la  región  de  los  digginffs., 
nombre  que  dan  á  los  terrenos  explotados  por  los  cien  mil  hoza« 
dores  del  suelo  australiano. 

La  experiencia  adquirida  le  halbia  revelado  la  necesidad  y  las 
ventajas  del  trabajo  en  común ;  por  lo  tanto ,  Simón  Kress  em- 
pleó los  dias  de  su  convalecencia  en  reclutar  para  su  segundo 
viaje  á  las  minas,  valerosos  asociados  entre  la  población  flotante 
de  Melbonme.  No  quería  por  compañeros  más  que  viajeros  ¿ 
pié  como  él,  y  no  encontró  más  dificultad  que  la  de  la  elección; 
tan  costoso  es  en  ese  país  el  precio  del  trasporte,  y  tan  escaso 
el  número  de  las  personas  que  son  bastante  ricas  para  ir  en  car- 
ruaje á  buscar  fortuna. 

Debía  dirigir  su  pequeña  caravana  al  yacimiento  llamado  los 
Ovens,  y  una  vez  señalado  el  día  de  la  partida ,  decidieron  los 
asociados  que  se  reunirían  la  víspera  por  la  noche  en  Collins- 
street,  en  la  taberna  del  Toro  Negro,  y  sentados  sobre  los  sacos 
de  viaje,  ya  llenos  y  cerrados,  pasarían  alegremente  la  noche 
bebiendo  por  el  buen  éxito  de  la  empresa.  Los  mineros  en  mar- 
cha, llaman  á  esto  c regar  el  camino.» 

Impacientes  por  acudir  á  la  cita,  no  esperaban  los  compañe- 
ros más  que  el  momento  señalado. 

En  cuanto  á  Simón  Kress,  genio  de  orden ,  calculador  y  pun- 
tual, no  dejó  su  lodging  hasta  el  momento  preciso  para  llegar  á 
la  hora  marcada  al  punto  de  reunión. 

— «Ni  demasiado  pronto,  ni  demasiado  tarde ;  ni  antes  ni  des- 
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Tal  era,  desde  que  tavo  oso  de  racon»  la  regla  de  condacta 
observada  per  Simón.  Bueno  es  economizar  el  tiempo,  distribuir 
regularmente  su  vida ;  pero  también  se  deben  tener  en  cuenta 
los  acontecimientos  imprevistos.  Ahora  bien,  el  acontecimiento 
imprevisto  le  esperaba  á  la  vuelta  de  la  esquina. 

Al  dirigirse  á  la  taberna  del  Taro  Negro,  le  detuvo  una  criada 
de  la  casa,  que  volvia  de  la  oficina  de  los  despachos,  para  anun- 
ciarle  que  uno  de  los  buques  que  habian  fondeado  la  víspera  en 
PDrt-Phillip,  había  trasmitido  al  post-office  de  Melboume  un  pa- 
quete dirigido  á  su  nombre. 

La  naturaleza  sana  y  robusta  de  Simón,  le  ponía  al  abrigo  de 
la  sensibilidad,  y  revestía  de  cierta  capa  de  rudeza  la  expresión 
de  sus  mejores  sentimientos.  Sin  embargo,  sus  rodillas  flaquea- 
ron  y  sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas  al  simple  anuncio  del 
mensaje  que  debía  hablarle  de  la  familia  y  del  país  amados. 
Admirado  de  esta  repentina  emoción,  él,  que  en  todas  ocasiones 
se  creía  seguro  de  la  firmeza  de  su  corazón,  admirado,  ó  por 
mejor  decir,  inquieto  de  lo  que  pasaba  por  él,  no  acertó  á  atri- 
buirlo á  su  verdadera  causa. 

— ^Esto  es  efecto  de  la  enfermedad ,  se  decía ,  como  para  es- 
cusarse  con  el  orgullo  humano,  tan  susceptible  hasta  de  una  sos- 
pecha de  debilidad. — La  enfermedad,  continuó  Simón,  conduce 
al  hombre  á  la  infancia;  solo  á  los  niños  es  permitido  llorar;  yo 
lloro,  luego  valgo  aun  menos  que  un  hombre. 

Simón  Kress  se  engañaba  ciertamente :  confundía  la  insensibi- 
lidad con  la  fuerza,  es  decir,  una  negación  con  una  potencia;  ra- 
zonaba partiendo  de  un  principio  falso.  ¿Qué  importa?  lloraba  de 
veras,  y  después  de  todo,  más  vale  una  falta  de  lógica  que  una 
falta  de  corazón. 

Hemos  dicho  ya  que  la  exactitud  rigorosa  era  una  de  las  vir- 
tudes de  Simón  Kress ;  así ,  que  se  creyó  verdaderamente  culpa- 
ble, pero  culpable  por  debilidad  física,  cediendo  al  deseo  que  le 
atraía  hacia  la  administración  del  correo,  y  tomando  para  ello  un 
camino  díametralmente  opuesto  al  que  le  hubiera  llevado  dere- 
cho al  Toro  Negro.  Aun  tuvo  necesidad  de  escusarse  á  sí  mis- 
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too  at  palpar  esta  contradicción  entre  lo  que  creía  su  voluntad  y 
la  conducta  que  observaba. 

— Hé  aquí  bien  manifiesta,  dijo  para  sí,  esa  impaciente  curio- 
sidad, tormento  de  la  infancia  ó  prueba  de  una  salud  valetudina- 
ria! Un  hombre  dueño  de  sí,  quiero  decir,  sano,  esperaría  la  ho- 
ra de  la  distribución  de  los  paquetes;  yo  corro  involuntariamen- 
te al  encuentro  de  lo  que  no  puedo  menos  de  recibir  mañana,  y 
tengo  una  cosa  semejante  al  delirio  de  la  fiebre!  Decididamente 
mi  convalecencia  no  está  tan  adelantada  como  creía. 

Con  mucha  más  razón  debió  dudar  de  los  progresos  dé  su 
convalecencia,  cuando  al  llegar  al  post-office,  se  apoderó  de  él 
una  especie  de  vértigo  que  le  hizo  dar  traspieses ,  y  un  apreta- 
miento involuntario  de  garganta  le  imposibilitó  de  reclamar  con 
voz  inteligible  el  paquete  dirigido  á  su  nombre. 

— ¡Y  ese  médico  que  cree  haberme  devuelto  mis  fueraasl  se 
ha  lisonjeado  demasiado  pronto  ó  ha  querido  engañarme. 

También  esta  vez  era  Simón  Kress  quien  se  engañaba. 

El  espacio  de  dos  anos,  una  distancia  de  cinco  mil  leguas  le 
separaban  de  Joel  Kress  y  de  su  hermana  Magdalena. 

Desde  su  partida  no  habia  tenido  noticia  de  los  acontecimien* 
tos  de  su  vida. 

¿Existirían  aun  Joel  y  Magdalena?  ¿el  mensaje  anunciado,  no 
podia  estar  cerrado  con  lacre  negro? 

Tales  eran  los  pensamientos,  que  sin  darse  él  mismo  cu^ta 
de  ello,  cruzaron  por  su  mente  y  le  quitaron  el  uso  de  la  pala« 
bra  en  el  momento  en  que  iba  á  dirigirse  al  empleado  de  cor'- 
reos* 

Este  último  le  conocía :  habia  llegado  con  Simón  Kres^  á  Mel- 
bourne  en  el  mismo  buque,  y  le  vio  también  á  los  pocgt  meses 
dejar  la  capital  del  distrito  para  subir  á  las  minas.  Le  habia 
vuelto  á  ver  enseguida  á  su  vuelta  del  digging  de  Ballarat;  pe« 
ro  aquella  vez  Simón  estaba  herido,  casi  moribundo,  en  un  es- 
tado tan  lastimoso,  en  fin,  que  aun  cuando  habia  gritado  al 
paso  del  joven  minero:— ¡Valor,  Simón!— Por  lo  bajo  le  dijo: 
—¡Adiós! 
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Ál  volver  á  ver  en  pié  á  su  compañero  de  viaje,  el  bueno  del 
empleado,  que  no  esperaba  volverle  á  encontrar,  le  acogió  con 
esa  sonrisa  de  satisfacción  con  que  se  celebra  una  visita  inespe- 
rada, y  tendiéndole  la  mauo,  le  dijo: 

—¡Ha  escapado  Vd.  de  buena!  ¡gracias  á  Dios!  Veo  que  aho- 
ra se  encuentra  Vd.  completamente  restablecido. 

—Sí,  salvo  la  sofocación  y  los  mareos,  respondió  Simón,  que 
continuaba  empeñado  en  confundir  las  inquietudes  del  corazón 
con  los  desfallecimientos  del  cuerpo. 

— ¡Bab!  no  tenga  Yd.  aprensión,  su  semblante  anuncia  una 
perfecta  salud.  Tenga  Yd.:  hé  aquí  lo  que  acabará  de  ponerle  á 
flote. 

Diciendo  esto,  entregó  á  Simón  el  paquete  que  este  último  no 
Labia  tenido  valor  para  pedir. 

Una  rápida  ojeada  dirigida  al  sobre  le  tranquilizó :  estaba  se- 
llado con  lacre  encarnado,  y  el  sello  tenía  grabada  la  paloma 
que  vuelve  al  arca  y  trae  á  JNoé  el  ramo  de  oliva. 

— ¡Todo  marcha  bien  en  nuestra  casa!  pensó  Simón. 

Y  aliviado  súbitamente ,  se  encontró  de  nuevo  tan  adelantado 
en  su  convalecencia,  como  en  el  momento  que  precedió  al  anun- 
cio del  mensaje,  causa  natural  de  sus  legitimas  emociones. 

Una  vez  fuera  de  las  oficinas  de  correos,  caminaba  en  línea 
recta  al  lugar  de  la  cita,  rasgando  el  sobre  del  pliego.  Si  este  no 
hubiera  encerrado  más  que  una  simple  carta,  puede  asegurarse 
que  Simón,  el  hombre  fuerte,  hubiera  tenido  también  la  debili- 
dad de  acortar  el  paso  y  hasta  de  detenerse  para  leer  lo  que  su 
hermana  le  escribía,  aun  á  riesgo  de  retardar  más  su  llegada  en- 
tre los  que  le  esperaban.  Pero  era  todo  un  volumen,  escrito  con 
letra  pequeña  y  espesos  renglones  lo  que  tenía  ante  su  vista,  en 
lugar  de  algunas  hojas  de  papel  de  letra  tendida.  Las  fechas  di- 
ferentes, sembradas  en  todas  las  páginas,  manifestaban  la  perse- 
verante exactitud  de  Magdalena  en  anotar  todas  las  noches  los 
acontecimientos  del  dia.  Simón  comprendió  perfectamente  la  de- 
licada intención  de  su  hermana,  al  dirigirle  desde  tan  lejos  este 
memorándum  de  la  familia. 
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—¡Excelente  muchacha!  dijo  para  sí,  quiere  que  el  tiempo  dé 
la  ausencia  se  acorte  todos  los  dias ,  haciéndome  participar  con 
el  pensamiento  de  la  vida  de  familia.  Cuando  llegue  al  final  del 
cuaderno,  podré  hacerme  la  ilusión  de  que  he  embarcado  al  si- 
guiente dia  de  su  ultima  fecha.  ¡Qué  entretenimiento  tan  agra- 
dable voy  i  deber  á  este  precioso  cuaderno,  durante  las  esta- 
ciones del  camino  y  en  las  horas  de  descanso  bajo  la  tienda! 

Gomo  el  hombre  previsor  que  arregla  de  antemano  el  uso  del 
dinero  que  le  queda  para  gastarle  con  mesura,  del  mismo  modo 
Simón  empezó  á  calcular  la  lectura  del  diario,  á  fin  de  que  du- 
rase el  mayor  tiempo  posible- 

Por  último ,  apareció  en  la  taberna ,  donde  se  empezaba  ya  á 
murmurar  de  su  ausencia,  completamente  decidido  á  no  volver 
á  abrir  el  manuscrito  de  su  hermana  hasta  el  dia  siguiente  en  la 
primer  etapa  de  camino;  pero  no  hablan  concluido  aun  sus  de- 
bilidades. 

El  voluminoso  cuaderno  que  tenía  en  el  bolsillo  de^su  trage, 
oprimía  su  corazón  y  preocupaba  su  mente.  Así,  que  apenas  ha« 
bia  tomado  acento  á  la  mesa  y  correspondido  al  primer  brindis, 
cuando  posando  su  vaso  y  levantándose  de  repente ,  se  escusó 
de  no  poder  continuar  en  compañía  de  aquellos  que  pensaban 
prolongar  la  fiesta  de  despedida  hasta  el  otro  dia.  En  vano  re- 
clamaron sus  camaradas  contra  esta  nueva  determinación,  que 
le  hacia  faltar  á  la  palabra  empeñada :  Simón  Kress  se  mantuvo 
firme. 

—He  recibido  noticias  de  Europa,  les  dijo,  y  necesito  toda  la 
noche  para  enterarme  y  contestar.  Hasta  mañana,  compañe* 
ros:  bebed  por  mí  sin  mi;  por  esta  noche  os  suplico  me  di8« 
penséis. 

Y  sin  aguardar  su  consentimiento»  volvió  á  toda  prisa  á  su 
morada. 

Así,  pues»  sucumbió  súbitamente  la  inquebrantable  resolución 
de  ahorrar,  como  el  avaro,  la  lectura  del  diario  de  Magdalena* 
¿Qué  fuerza  superior  habia  vencido  su  primer  propósito?  Una 
idea  que  le  sugirieron  los  sellos  del  mensaje  fraternal.  Esta  imá« 
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gen  bíblica  que  al  principio  le  parecía  un  motivo  Buficientd  de  se- 
guridad, se  representó  á  su  imaginación  como  una  causa  rjisona- 
ble  de  inquietud. 

£1  arca  era  la  casa  de  Joel  Kress;  la  paloma  no  podia  ser  máa 
que  Magdalena,  y  una  vez  asociadas  estas  ideas,  prosiguió  la 
analogía  que  le  llevó  como  por  la  mano  á  plantear  las  siguientes 
cuestiones : 

—¿El  padre  babria  enviado  á  su  hija  para  que  inquiriese  le- 
jos de  allí  una  nueva  feliz,  como  en  tiempos  pasados  Noó  dio  li- 
bertad á  la  paloma  para  que  fuera  á  informarse  de  la  retirada 
de  las  aguas? — ¿Qué  venia  á  demandar  Magdalena  á  fin  de  de-» 
volver  la  alegría  á  la  casa  paterna? — Lsl  vuelta  de  Simón,  qui- 
zás!— Acaso  esta  vuelta  la  reclamaba  una  necesidad  imperiosa. 

Solo  el  diario  de  Magdalena  podia  responder  satistactoriamen- 
te  á  estas  cuestiones,  por  cuya  razón  se  apresuró  Simón  á  sepa- 
rarse de  sus  compañeros,  y  á  volver  á  tomar  posesión  de  su 
aposento.  En  cuanto  entró  en  su  habitación,  se  encerró  en  ella, 
y  á  la  luz  de  la  lámpara  que  creía  la  víspera  haber  encendido 
por  última  vez,  comenzó  esta  lectura  que  se  prolongó  .hasta  la 
venida  de  la  aurora. 

Cuando  cerraba  el  manuscrito,  se  dejó  sentir  un  ruido  estre- 
pitoso á  su  puerta. 

Los  futuros  mineros  venían  á  buscarle  para  emprender  la  es- 
pediciou. 

— ¡Hola!  le  dijo  uno  dé  estos ;  ¿nos  ponemos  en  camino? 

—Seguramente,  repuso  Simón  con  el  semblante  completa- 
mente demudado,  más  bien  por  la  emoción  que  por  la  &tiga  de 
una  noche  de  lectura;  marchamos,  vosotros  para  las  mmas,  yo 
para  Europa;  vosotros  corréis  en  pos  de  la  fortuna;  yo  voy  á 
llevar  á  mi  hermana  la  respuesta  que  espera. 

Ni  la  insistencia  de  los  compañeros,  ni  las  burlas,  ni  los  car* 
gos,  pudieron  destruir  la  última  resolución  de  Simón  Kress. 
Trataron  de  mal  compañero  y  hasta  de  cobarde  al  que  se  nega* 
ba  á  acompañarios,  después  de  haber  prometido  dirigirios.  Acep- 
tó el  insulto  y  los  dejó  partir. 


Digitized  by 


Google 


451 

Al  dia  siguiente  se  embarcó  en  Port-Phillip ,  aprovechando  la 
ocasión  de  un  bnqne  que  se  daba  á  la  vela. 

Hé  aquí  lo  que  contenía  el  diario  de  Magdalena,  para  trastor- 
nar tan  repentinamente  todos  los  proyectos  de  Simón. 


n. 


Vmgmtntofi  del  dUrio  dd  Magdalena. 

.  21  de  Jíüio  18...  Escrito  después  de  la  plegaria  de  la  mañana.-^ 
Triste  ha  sido  mi  despertar,  penoso  será  el  día.  Ayer  éramos 
tres  en  la  casa;  hoy  no  somos  más  que  dos:  mi  hermano  Simón 
ha  partido/  y  yo  sola  poseo  el  secreto  de  su  partida.  Tanto  se  ha 
esforzado  para  esplicarme  la  necesidad  de  esta  separación,  que 
be  concluido  por  aprobar  su  voluntario  destierro.  Mientras  ha 
permanecido  aquí,  he  estado  conforme  con  que  debía  marchar; 
después  de  su  partida,  no  comprendo  que  haya  podido  abando- 
namos. Esto  consiste,  sin  duda,  en  mi  escasa  inteligencia ,  cuyo 
horizonte  es  demasiado  limitado. 

Al  contrario  Simón,  alcanza  mucho  su  superior  inteligencia. 
Yo  no  miro  más  que  los  pesares  del  momento ,  él  tiene  fija  su 
vista  en  el  porvenir. 

No  ha  podido  obtener  más  que  el  quinto  puesto  en  el  concur- 
so de  la  escuela,  y  esta  plaza  no  asegura  ei  derecho  de  entrada 
en  los  servicios  públicos.  Después  de  trabajar  con  tanta  constan- 
cia, se  ha  visto  posten2;ado  un  ano,  y  nuestros  recursos  están  ca- 
si agotados.  A  &lta  de  protectores  tendría  nuestro  padre  que  im- 
ponerse nuevos  sacrificios  para  proporcionar  á  Simón  los  medios 
que  necesita  para  utilizar  más  adelante  sus  estudios. 

Me  dijo  mi  hermano  al  volver  del  examen:  c  ¡Bastantes  priva- 
ciones se  han  sufrido  en  casa  por  mi  causa!  Después  del  desen- 
gaño que  acabo  de  sufrir  buscaría  en  vano  un  destino  en  este 
país.  Para  concluir  con  los  apuros  que  mi  presencia  causa  á  la 
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casa,  voy  á  ajustar  mi  flete  en  una  de  esas  embarcaciones  ¿[oe 
conducen  á  la  fortuna  á  los  que,  como  yo^  no  temen  ni  la  tati*» 
ga,  ni  el  peligro.  Durante  mi  ausencia,  los  modestos  emolumen- 
tos de  empleado  que  padre  divide  entre  los  tres  hace  tantos 
años,  bastaráq  para  cubrir  vuestras  atenciones. » 

Y  como  yo  llorara  al  escucharle ;  t  ¡  Gran  tonta  1  me  dijo  con 
ese  movimiento  brusco  que  es  aiémpre  en  él  el  signo  de  la  bon- 
dad del  corazón;  piensa  en  tí  que  tendrás  una  buena  dote  á  mi 
vuelta.  ¿Olvidas  también  á  nuestro  buen  padre  que,  tomando  en- 
tonces su  retiro ,  podrá  entregarse  sin  escrúpulo  y  á  todas  horas 
á  su  antigua  afición  á  la  pintura,  que  rara  vez  podia  satis£aicer  y 
eso  con  remordimientos,  como  si  nos  robara  el  tiempo  que  dedi- 
ca á  ella?» 

Al  pronunciar  estas  palabras  dirigí  mis  miradas  hacia  el  mo- 
desto taller  del  pobre  aficionado  pintor,  retiro  misterioso  que  tan- 
to tiempo  escitó  nuestra  curiosidad  de  niños,  y  en  el  cual  solo 
tuvo  derecho  de  entrada  nuestra  buena  madre. 

He  pensado  más  de  una  vez  en  la  alegría  que  rebosa  el  sem- 
blante de  nuestro  buen  padre  cada  vez  que,  libre  de  todo  cui- 
dado, podia  ir  á  encerrarse  durante  algunas  horas  en  su  taller. 
Recordé  las  luchas  interiores  que  sostiene  consigo  mismo  cuando 
para  aumentar  los  recursos  del  mes  trae  de  su  oficina  trabajos 
extraordinarios.  Me  representé  á  este  buen  padre  tal  como  le  he 
visto  tantas  veces  dudando  entre  la  nueva  tarea  que  se  imponía 
y  su  querida  pintura  que  le  llama  incesantemente.  C¡omo  siem- 
pre es  el  deber  quien  triunfa  y  siempre  se  sacrifica  el.  padre  á 
las  necesidades  sin  cesar  renacientes  de  la  fan^ilia,  he  dicho  con 
Simón: — [Sí,  basta  de  sacrificios,  es  preciso  partir! 

Para  no  distraer  á  padre  de  su  ocupación  favorita,  le  habla- 
mos ocultado  el  dia  de  las  oposiciones  en  la  escuela ,  cosa  muy 
&cil,  pues  interroga  rara  vez,  y  no  siempre  escucha  cuando  se 
contesta  á  las  preguntas  que  dirige  por  casualidad^  ]  Los  artistas 
son  tan  distraídos!  Además,  aun  cuando  hubiera  sabido  la  fecha 
no  por  eso  hubiera  dejado  de  olvidarla.  Para  él  el  calendario  no 
existe;  ó  mejor  dicho ,  soy  yo  su  calendario.  Cuando  á  su  vneitu 
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de  la  oficina  me  vé  encerrar  en  el  anuario  sa  levita  y  su  8omÍ»re« 
ro  y  sacar  enseguida  del  cofre  su  bata  y  su  gorra  de  terciopelo, 
dice  con  un  susinro  de  satiafoccion:  «Mañana  es  domingo»;  y 
alegre  Como  un  colegial  eu  vacaciones ,  contempla  extasíado  la 
puerta  del  taller  que  apenas  ha  podido  visitar  dorante  la  semana. 
En  la  brillante  expresión  de  su  mirada  se  adivina  mucho  mejor 
que  si  lo  expresaran  sus  labios,  que  dice;  c  ¡  Hasta  mañana! » 

Ayer  era  sábado,  y  á  fin  de  no  turbar  el  sentimiento  de  bieur 
estar  que  en  smejante  dia  experimenta  padre  durante  toda  la 
velada ,  Simón ,  de  acuerdo  conmigo,  dejó  para  la  hora  en  que 
acostumbramos  á  decirnos  c  buenas  noches » ,  el  anuncio  de  su 
partida. 

Llegó  la  hora  y  Simón  ha  guardado  sUeacio;  es  la  primera  vec 
que  su  corazón  ba  temblado  ante  el  cumplimiento  de  nn  deber. 
Padre  se  despidió  de  nosotros  y  entró  en  su  dormitorio  sin  que 
siquiera  cruzase  por  su  mente  la  idea  de  que  tal  vez  su  hijo  iba 
á  besarle  la  mano  por  última  vez.  Así  que  la  carga  más  pesada 
y  la  obligación  más  penosa  han  quedado  para  mi ,  tan  débil  y 
tan  inhábil:  ¡poseer  un  secreto  semejante!  ¡y  por  último  tener 
que  confesar  á  nuestro  padre  que  tai  vez  no  vuelva  á  ver  á  Sis- 
men !  ¿Cómo  hacer  confesión  tan  delicada,  y  cómo  recibirá  nues^ 
tro  padre  esta  noticia? 

El  mkmo  dia  Mies  de  h  oración  de  la  tarde.  —Por  fin,  ha  pasa- 
do sin  graves  trastornos  este  día  comenzado  con  tanta  tríaleza  y 
temor,  según  mi  modo  de  pensar ;  el  temible  momento  de  la  re- 
velación del  secreto  quedaba  aplazado  para  la  hora  del  almuerzo. 
Me  parecia  imposible  que  padre  dejara  de  preguntar  por  Simon^ 
al  ver  solamente  dos  cubiertos  en  nuestra  mesa.  Tenia  ya  for^ 
mulada  mi  respuesta  sobre  este  acontedmiento  tan  desusado  en 
casa ,  que  me  atrevo  á  creer  que  hoUera  encontrado  en  sus 
palabras  razones  bastante  fuertes  para  escusar  al  ausente  y  no 
sentirse  demasiado  aislado  con  la  que  qneda.  Sin  embargo,  mí 
discurso,  meditado  oon  tanta  antelacioo»  no  ha  podido  prODH»- 
eiarse,  pues  ha  pasado  desapercibida  la  preparación  de  los  dos 
cubiertos,  que  era  el  medio  más  natural  át  provocar  una  esfili- 
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eacton.  Padre,  que  «e  habia  levantado  al  romper  el  dia  para  cfi-* 
cerrarse  en  su  taller,  salió  á  mi  encuentro  cuando  acababa  de 
poner  el  almuerzo  en  la  mesa :  preocupado  con  el  trabajo  que 
acababa  de  dejar  en  aquel  momento,  me  dijo ,  con  la  vista  dis* 
traída  y  la  animación  febril  del  artista  poseído  de  sti  obra: 

— Dááie  solamente  una  empanada  y  un  vaso  de  celreza,  queed 
lo  único  que  tomaré  esta  mañana;  |  me  siento  inspirado  hoy!  ¡El 
domingo  ntie  pertenece,  y  quiero  que  el  presente  sea  memorable! 

No  hubiera  sido  ni  filial  ni  cristiano  cortar  aquel  sublime  en- 
tuaiasmo  y  derruir  aqudlla  agradable  confianza  con  la  revelación 
de  nuestra  desgracia,  que  no  hubiera  escuchado  quizás,  porque, 
impaciente  por  volver  á  sus  cuadros ,  tomó  él  mismo  lo  que  me 
habia  venido á  pedir,  volviendo  á  su  taller,  cuya  puerta  cerró 
inmediatamente. 

Sentada  con  padre  á  la  mesa,  hubiera  hecho  un  esfuerzo  para 
hacer  los  honores  al  almuerzo  á  fin  de  invitarle  con  el  ejemplo; 
una  versóla  no  tenia  anadie  á  quien  alentar;  por  consiguiente, 
no  me  restaba  más  que  quitar  el  cubierto,  como  lo  hice. 

La  campana  de  la  parroquia  sonaba  en  aquel  momento,  y  me 
dirigí  á  la  iglesia  para  rogar  á  Dios  que  concediese  un  viaje  feliz 
é  mi  hermano  y  me  hiciese  menos  penosa  la  coi^3Sion  retraisada. 
Esta  última  súplica  fué  oida  muy  pronto. 

Ya  hablan  terminado  tos  Oficios  y  me  disponía  á  dejar  mi  pues- 
to, cuando  una  persona  que  habia  venido  á  sentarse  á  mi  lado, 
€D  mi  asiento  que  habia  estado  mucho  tiempo  vacío,  me  cerró 
el  p«o.  Levanté  los  ojos  hacia  ella  y  me  encontré  con  mi  padre 
que,  al  notar  la  turbación  que  me  causaba  su  presencia,  se  aprO'* 
siflró  á  tranquilizarme. 

**-«He  conocido  que  neceátaba  tomar  el  aire ,  me  dqo  á  media 
vw,  y  he  venido á  buscarte.  Siéntate  y  espera  un  momento, que 
aaldremos  juntos. 

Estenxmíento  le  pasó  en  el  más  profundo  recogimiento,  y  yo 
no  acataba  á  esplicarme  este  acontecimiento  cuando  le  habia 
visto  tan  dispuesto  á  consagrar  todo  el  dia  á  la  ¡untura.  Algunos 
mintaa  deaptee  o  levantó  y  rae  dijo: 
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—Veo,  Magdalena. 

Cuando  llegamos  al  pórtico  iba  á  tomar  el  camino  de  noestm 
mansión,  padre  me  dio  el  brazo  y  se  dirigió  hacia  el  paseo. 

Le  miré  sorprendida  por  esta  determinación  y  me  respoB<fió: 

—Nada  nos  obliga  á  volver  tan  pronto  á  casa ;  6  nadie  espe^ 
ramos  ni  nos  espera,  puesto  que  tu  hermano  ha  marchado. 

— ¿Lo  sabíais?  « 

—Acabo  de  saberlo  ahora  mismo,  por  la  casualidad  de  haber 
llamado  para  entr^arme  una  carta. 
— ^¿De  Simón? 

— ^No,  una  carta  insignificante:  no  estabas  allí  y  he  tenido  qñe 
abandonarlo  todo  para  contestar  al  que  llamaba  á  la  puerta,  fin 
seguida,  para  evitar  que  me  incomodasen  de  nuevo,  te  llamé,  y 
como  nadie  contestaba,  me  dirigí  á  tu  habitación,  y  como  estaba 
puesta  la  llave,  entré  y  he  visto  tu  diario  abierto  sobre  la  mesa 
y  continuado  hasta  esta  mañana.  Por  casualidad  tropezaron  vm 
miradas  con  las  siguientes  palabras:  c  Ayer  éramos  tres,  hoy  no 
somos  más  que  dos*»  Quise  leer  lo  demás,  y  como  te  decía, 
sentí  la  necesidad  de  aspirar  el  aire  libre. 

Un  ligero  temblor  en  su  voz,  me  hizo  comprender  que,  á  pe-, 
sar  de  su  aparente  tranquilidad,  padre  no  estaba  tan  sereno  co* 
mo  quería  aparentar.  ¡Y  cómo  podría  dudar  de  la  profunda 
aflicción  que  le  causaba  la  desaparición  de  nú  hermano!  Al  co- 
nocer esta  terríble  noticia,  deserta  de  su  tailerl 

Nuestro  paseo  se  prolongó  hasta  la  caida  de  la  tarde,  y  padfe 
me  ha  dejado  libremente  justificar  la  resolución  de  Simona  No 
pronunció  una  palabra  de  indignación  ó  despecho  contra  el  quQ 
nos  habia  abandonado  de  aquella  manera;  ai  contrarío,  durante 
el  pequeño  refrígerío  que  tomamos  en  casa  del  guarda-bosque, 
le  vi  más  de  una  vez  levantar  el  vaso  y  movw  en  silencio  loa 
labios,  como  para  marcar  las  palabras  de  un  voto  que  no  articu* 
laba.  ¡Al  ausente  se  dirígia  su  plegaría  1  En  cuanto  á  mí  no  he 
cesado  de  hablar  de  él.  Era  ya  muy  entrada  la  noche  cuando 
regresamos  á  casa. 

AI  sepakAmos  para  dirigimos  á  nuestras  respectivas  habílacMH 
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néSf  el  nombre  de  mi  hermano  se  ha  pronanciado  naturalmente 
en  noeatra  última  despedida  de  la  noche,  y  padre  dejó  escapar 
algunas  palabras  cuyo  sentido  no  comprendo,  con  motivo  del  via* 
je  £)rao6o  de  Simón,  pero  que  parecia  encerraban  una  acusación 
dirigida  contra  nuestra  madre. 

— rSi  ella  hubiera  querido,  murmuró  entre  dientes,  dirigiendo 
ana  mirada  llena  de  tristeza  y  de  orgullo  hacia  ese  taller ,  cuya 
entrada  ha  estado  siempre  vedada  para  mi,  su  hijo  podria  con- 
tinuar su  carrera  y  no  se  expatriaría  hoy  para  correr  tras  de  la 
fortuna.  La  perdono  de  todo  corazón  la  desgracia  que  nos  abru- 
ma; pero  seguramente  es  suya  la  culpa  y  no  mía.  No  podía  ne- 
garla la  promesa  que  me  pedia ,  y  una  vez  hecha  debo  soste- 
nerla. 

¿Qué  compromiso  sería  ese  contraído  tiempos  atrás,  fatal  para 
nosotros  hoy,  de  que  hablaba  padre?  ¿Seria  verdad  que  nuestra 
madre  hubiera  podido  concebir  nunca  un  pensamiento  capaz  de 
causar  algún  dia  daño  á  la  femilia?  ¡Pobre  madre!  tan  previso- 
ra, tan  anhelante  de  nuestro  bienestar,  cómo  podria  perjudicar 
el  porvenir  de  sus  hijos!  {Es  imposible!  debo  haber  oído  mal. 

31  de  Julio. — Hoy  lo  mismo  que  ios  dias  pasados,  no  ha  pues- 
to padre  sus  pies  en  el  taller.  Parece  que  cuanto  más  tiempo  pasa 
desde  la  partida  de  Simón,  tanto  más  se  graba  en  su  corazón  el 
sentimiento  de  su  ausencia.  Durante  las  largas  horas  que  sus  ocu- 
paciones le  retienen  fuera  de  casa,  formo  siempre  la  firme  reso* 
iocion  de  decirle  á  su  vuelta : — ^Tenéis  necesidad  de  distracción 
Bes  y  olvidáis  que  tenéis  á  vuestro  alcance  unaeque  os  son  muy 
gratas.— Llega,  y  su  mirada  me  pregunta: — ¿Tienes  alguna 
caria  que  darme  de  tu  hermano?— Bajo  la  cabeza,  me  compren* 
de,  suspira,  y  yo,  participando  de  su  dolor,  olvido  que  mi  deber 
es  consolarle.  Esta  mañana  formé  el  propósito  firme  de  que  no 
me  sucedería  lo  de  siempre;  mas  como  suponía^  con  razón,  que 
no  encontraría  palabras  bastante  eficaces  para  obligarle  'á  volver 
á  sus  queridos  hábitoa,  y  tratando  de  recordárselos,  á  falta  de 
elocuencia,  empleé  la  astucia;  una  de  esas  astucias  tan  aeneillaa 
que  00  neettitan  un  gma  oafueno  de  imaginacíQn  y  no  valen 
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más  que  por  b  íntencioii  con  que  se  emplean.  La  llave  del  ta- 
ller de  m  padre  está  casi  siempre  suspendida  de  un  clavo  cérea 
de  la  puerta ;  la  cogí  y  la  coloqué  en  el  suelo  de  modo  que  tro- 
pezara en  eUa  en  el  momento  de  entrar  en  su  balritacion.  Hé 
aquí  el  plan  que  me  habia  formado  y  el  éxito  que  esperaba  de 
mi  sencüla  combinación : — ^El  choque  del  pié  hadl  rodar  con  rúi^ 
do  la  llave;  padre  la  recoge  y  en  cuanto  la  tenga  en  su  manp 
le  será  imposible  resistir  al  deseo  de  volver  á  abrir  la  puerta 
tanto  tiempo  cerrada.  Que  vuelva  á  entrar  en  su  taller,  que  vea 
sus  pinturas,  y  nuestra  existencia  volverá  á  tomar  su  curso  habi- 
tual. Padre  ha  vuelto,  y  como  esperaba,  su  pié  ha  echado  á  ro- 
dar la  llave,  la  ha  recogido:  le  he  visto  vacilar  un  momento, 
pero  sin  duda  los  ojos  expresaban  mi  deseo,  porque  me  ha  con- 
testado: «¡No,  aun  no!»  y  cruel  para  consigo  mismo  ha  vuelto 
á  colocar  la  llave  en  el  sitio  acostumbrado. 

12  de  Agosto.— \y\cU)m\  por  fin  hemos  llegado  al  término  dé 
esta  lucha  que  debia  prolongarse  hasta  la  llegada  de  la  primer 
carta  de  mi  hermano.  Simón  ha  escrito  aprovechando  la  ocasión 
de  un  descanso :  su  carta  es  altamente  satis&ctoria  para  nosotros; 
nuestro  viajero  se  encuentra  perfectamente  bueno  y  tiene  Isüb 
mejores  esperanzas.  No  podia  menos  de  ataviarme  con  uno  dé 
mis  mejores  trages  para  llevar  tan  interesante  mensaje.  Pero  es- 
tando ya  ataviada  y  dispuesta  para  salir,  me  asaltó  esta  duda: 
— No  tengo  quien  me  acompañe;  ¿es  conveniente  que  una  jo- 
ven vaya  sola  y  expuesta  á  extraviarse  á  las  oficinas  de  una  grato 
administración,  donde  no  puede  encontrar  más  que  liombres? 
Conozco  perfectamente  la  opinión  de  mi  padre  sobre  este  parti- 
cular. Es  cierto  que  cuando  afeaba  delante  de  mi  esta  falta  dé 
decoro,  no  pensaba  en  la  carta  de  Simón.  Obligada  por  esta 
consideración  á  permanecer  en  casa,  y  no  queriendo  por  otra 
parte  participar  sola  por  mucho  tiempo  de  tanta  felicidad ,  va- 
cilaba entre  los  dos  únicos  partidos  que  podia  tomar:  ó  bien  en- 
viar la  carta  por  medio  de  un  propio,  lo  que  era  expuesto  á  que 
se  perdiese,  ó  dirigir  á  mi  padre  cuatro  renglones ,  lo  que  me 
privaba  de  participar  de  la  primera  de  las  expansiones  de  su  ait- 
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^grfku  No  «ibía  qué  partido  tomar,  cuando  éí  nñdo  de  iiiioa  paaos 
OHtf  eoBoeidos  hizo  rechinar  los  eaealones  y  palpitar  mi  corazón. 
Al  entrar  mí  padre,  me  preguntaba  á  mí  miama  cómo  me  arre- 
giarift  para  eritarle  esta  aorpreaa,  á  fin  de  que  fveae  una  alegría 
aalidable  y  no  una  conmoción  peligrosa.  Pero  antes  de  que  tu- 
fíese  üempo  de  pronunciar  la  primer  palabra,  me  esamini  de 
píes  á  Mbaza  y  me  dijo  brascamente: 
^Pame  la  carta  de  Simón. 
Sorprendida  por  tan  inesperada  salida,  repliqué: 
-^¿Qiiíón  08  ha  dicho  que  yo  tengo  carta? 
-^T6  misma :  te  veo  adornada  y  adivino  que  boy  es  día  fes- 
tivo pifa  casa. 
Nuestra  oomida  ha  sido  encantadora. 
A  los  postres  hemos  releído  juntos  la  oarta  de  mi  hermano; 
padre  se  levantó  enseguida  de  la  mesa,  y  por  álümOi  descolgó 
la  Have  do  su  taller,  abriendo  inmediatamente  su  puertaj  mas 
m  Ivgar  de  entrar,  se  ha  vuelto  hacia  mí  y  me  ba  dicho  eon 
oí^ta  solemnidad: 

^Esperaba  un  gran  día,  uno  de  esos  dias  qne  bacen  época 
M  la  vida,  para  darte  aquí  los  derechos  de  tu  madre.  Ese  día 
tan  esperado  no  podía  ser  mejor  que  este;  Magdalena»  desde 
hoy  no  estará  ya  cerrada  esta  puerta  para  tí. 

{Bor  fin,  me  era  permitido  traspasar  aquel  dintel  donde  basta 
oDtoDoes  se  babian  detenido  las  más  audsMiies  teetaciones  de  ini 
««riQBÍdad!  Tan  grande  era  mi  emocioii  en  aquel  momento,  que 
•penases  á  mi  padre  cuando  me  dijo:^{yei»i---Nocómppo«dí 
qne  me  habia  llamado  hasta  que,  oogiéndooie  por  él  brasOt  we 
intnodnjo  él  mismo  en  ese  santuario  4d  artista  v^ado  i  los  ajos 
de  los  praifiuos. 

!Por  último  entré  I  Entonces  padre ,  con  na  seatisnianto  de  or- 
gnllo  que  ain  duda  disculpa  su  talento ,  me  bíao  admirar  los  mh 
flMrosoa  cuadros  que  cubren  las  paredes  de  eila  eapaeiasa  sala« 
aaplicindomo  miauoiosamente  todas  las  bcUesas  que  no  bebiera 
eomprendído  sin  su  auxíUo.^fin  «te  llama  la  aieneíon  la  ver^ 
4iad  y  aalides  de  los  tormiDs;  en  aito  otro  se  píaide  la  víala  aa 
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la  pvofaadidad  de  los  cielo»,  y  en  aqael  otro,  tqii6  traspareoMt 
de  i^oail^-Y  yo  respondí:  ¡Sí!  ¡si!  con  confiansa  y  también 
coa  algo  de  estopor,  porque  la  ammaeion  que  btillaba  en  loe 
Qj/M  de  padre  tenia  algo  de  sublime  y  de  espantosa  al  nasmo 
tiempo.  Yo,  pobre  ignorante,  trasportada  de  pronta enioeáio da 
las  obras  del  genio,  me  sentía  más  bien  cegada  que  admkada; 
tanto  que,  sin  la  ilustrada  conyiccion  del  pintot ,  ante  qiiísi» 
debe  humillarse  mi  insuficiencia,  me  creería  rodeada  aob  debo* 
celos.  Mi  silencio  debió  inquietar  á' padre,  pues  ose  dijo: 

— ^Magdalena,  habla  con  franqueza,  ¿qué  impresión  sientee 
««oí? 

•^La  del  respeto  que  os  debo. 

Esta  respuerta  no  le  satis&cia,  porque  anadió : 

~¿Te  pregunto  qué  efecto  producen  sobre  ti  ertoe  caadros? 

— No  me  creo  competente  para  juzgar  por  mi ,  respondí;  pwo 
creo  que  deben  ser  muy  buenos  para  los  que  conocen  el  arte. 

Padre,  aloir  estas  palabras,  se  ha  sonreido  con  derto  desr 
den  y  le  oí  murmurar  entre  dientes: — ¡Gomo  su  madre! 

28  de  Ago$to.-^EtíOY  amenazada  ¡tara  mañana  con  un  coavi^ 
dado  que  na  conozco,  y  digo  amenazada,  porque  todo  lo  que 
debe  turbar,  aunque  no  sea  más  que  momentáneamente  ei  órdc^n 
establecido  de  nuestros  hábitos  diarios,  me  inquieta  y  me  asosr 
ta  craoo  el  anuBcio  de  una  catástrofe.  El  convidado  de  padre  es 
uno  de  sus  antiguos  condiscípulos:  dotado  de  una  fortuna,  q«e 
ha  perdido  caaí  por  completo,  se  ve  obligado  hoy  á  venir  itquí 
á  solicitar  un  empleo,  en  la  edad  en  que  los  demás  piensan  911 
retirarse  á  descansar.  Heme  aquí,  pues,  por  primera  vez^  fren- 
te á  frente  con  una  de  las  más  difíciles  pruebas  reservadas  á  un 
ama  de  casa :  la  recepción  de  un  convidado.  Sin  embargo,  debo 
ser  justa;  mi  misión  en  este  grave  acontecimiento  doméstico  nada 
tiene  de  extraordinario :  se  limita  á  la  preparación  anticipad^  y 
escrapalosa  del  servicio  de  mesa,  y  á  añadir  un  plato  más  á  lo 
acostumbrado.  [De  buena  gana  me  atrevería  á  ensayar  la  oomr 
fsecion  de  hi  excelente  crema  de  almendras  garapiñadas  qne 
nuestra  nadie  pieparaba  admirablemente!  Si,  yo  debo  < 


Digitized  by 


Google 


m 

ranne,  primero  por  mi  hom^  de  ama  de  casa  y  después  para 
traaquilíkar  mi  conciencia ,  atormentada  hacia  algunas  horas. 
Preciso  es  qae  padre  quede  satisfiacho  mañana  de  mi  c(Nnporta- 
miento,  para  que  me  perdone  la  feílta  que  he  cometido  involun- 
tariamente esta  mañana. 

Desde  que  me  ha  concedido  el  privilegio  esclusívo  de  entrar 
en  su  taller.  Dios  sabe  cuántas  horas  he  pasado  sola  en  él,  á  Sn 
de  £umliarizar  mis  ojos  con  las  obras  del  arte  y  ejercitar  mi  ta- 
lento para  comprender  sus  b&llesas.  ¡Pero  qué  criatura  tan  vul- 
gar soy,  puesto  que  siempre  he  creido  que  los  cuadros  que 
agradaban  más  eran  los  mejores,  y  que  en  pintura,  lo  miaoio 
que  en  cualquiera  de  las  manifestaciones  del  genio,  el  mérito 
oonsistia  sobre  todo  en  el  encanto  1  Padre,  poniendo  con  la  ma- 
yor bondad  sus  obras  ante  mis  ojos,  para  formar  mis  ideas  so- 
bre este  punto,  me  ha  probado  cuan  engañada  estaba.  Mucho 
mé  temo  que  sus  perseverantes  lecciones  no  lleguen  á  formar  mi 
gusto;  pero  le  deberé  al  menos  no  dejarme  engañar  por  lo  que 
atrae  y  seduce  mis  miradas.  Ahora  sé  ya  que  una  obra  maestra 
en  pintara  es  precisamente  lo  contrario  de  lo  que  me  agrada. 

A&lta  del  progreso  en  el  conocimiento  exacto  de  lo  bello, 
deseosa  de  probar  á  mi  padre  mis  buenos  deseos  por  elevar  mi 
talento  hasta  poder  apreciar  sus  obras,  paso  algunas  veces  una 
hora  entera  absorbiendo  todas  mis  fecultades  pensadoras,  en  la 
contemplación  de  un  cuadro  para  obligará  mi  rebelde  inteligen- 
cia:—T6  debes  persuádate  de  su  mérito,  puesto  que  padre  lo 
está. 

Esta  mañana  estaba  la  primera  en  el  taller,  y  me  ha  encon- 
trado padre  tan  completamente  entregada  al  examen  de  uno  de 
sus  lienzos,  que  su  llegada  no  pudo  distraerme  de  este  estadio. 

— En  buen  hora ,  me  ha  dicho ,  tú  ccmcluirás  por  compi^der 
la  pintural 

El  acento  con  que  pronunció  la  palabra  lé,  manifestaba  bien 
el  recuerdo  doloroso  de  otra  persona  que  también  tuvo  la  des- 
gracia de  no  poder  admirar  instintivamente  un  mérito  que  sdo 
puedeo  apreciar  inteligencias  supieres.  Para  defender  á  aquo- 
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Ha  perdona  á  quien  idé  dirigía  indudábléflieiite  esta  eipreaíoB  'de 
sentimiento  y  confirmar  la  opinión  de  padre  acerca  de  oúaco* 
nocimientos  adquiridos,  respondí: 

— ^Ella  consagró  tanto  amor  al  artista,  que  bien  puede  perdo- 
nársele haber  guardado  tan  poco  para  apreciar  sus  obras  ;-^y 
aiadi,  dirigiéndome  á  un  retrato  que  me  llamó  la  atención,  no 
por  la  semejanza,  sino  por  un  adonio  que  conocía  muy  bien: — 
¿No  es  cierto,  buena  madre,  que  he  comprendido  bien  tu  co^ 
ratón? 

Padre,  conmovido,  me  condujo  junto  al  retrato  que  acababa 
de  señalar,  y  me  dijo  con  la  alegría  que  hace  experimentar  una 
justicia  tanfia. 

— ¡Ah!  ¡tú  no  te  engañas!  ¡Clonvienes  en  que  es  ella! 

*— No  podía  engañarme,  repliqué  sin  meditar,  he  reconocido 
al  momento  su  cinta  color  punió. 

Y  en  efecto ,  es  cuanto  había  reconocido  de  ella. 

Ocupada  en  contemplar  el  retrato,  no  pude  le^  en  el  sem- 
blante de  mi  padre  el  efecto  de  mis  palabras ;  pero  en  el  extre- 
mecimiento  repentino  que  me  sobrecogió,  comprendí  que  había 
dicho  una  necedad.  Salió  del  taller,  yo  le  seguí  para  tomar  el 
desayuno;  nos  pusimos  á  la  mesa  y  no  hemos  hablado  una  pala- 
bra de  pintura,  ó  para  decir  verdad,  de  nada. 

Creo  que  padre  se  hubiera  separado  de  mí  sin  dirigirme  la 
palabra,  si  no  hubiera  recibido  en  el  momento  de  salir  para  su 
oficina  una  carta  del  pretendiente,  su  condiscípulo ,  que  acepta 
para  mañana  su  convite. 

Padre  me  ha  dicho:  «Everardo  me  recuerda  que -hace  veinte 
años  fué  muy  bien  recibido  por  tu  madre;  pórtate  de  manera 
que  conserve  en  su  agradecida  memoria  dos  buenos  recuerdos.» 

Me  encontraba  aun  demasiado  confusa  con  lo  que  acababa  de 
pasar  en  el  taller,  para  atreverme  á  contestarle;  sin  duda  leyó 
grabado*  en  mi  rostro  el  dolor  que  me  oprimía,  porque  no  salió 
sin  estampar  antes  un  beso  en  mi  frente. 

En  mi  interior  di  gracias  á  nuestro  convidado.  Era  justicia^ 
puesto  que  á  él  le  debo  el  conocer  nnicho  antes  de  lo  que  esp9« 
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tÜMí  que  el  amor  pKOjpio  lastimado  del  artiata,  ttb  mt  había  qui* 
tado  el  caríio  del  padre. 

Pero  DO  puedo  perdonarme  que  mi  necia  obaervaeíon  de  ia 
cMita  color  puasó  haya  herido  de  un  modo  tan  aenaíble  á  quien 
sin  embargo  no  quisiera  disgustar.  La  prueba  de  que  sufre  aun, 
es  el  cuidado  que  ha  tenido  esta  noche  de  llevarse  la  llave  del 
taller  á  su  domitorío.  No  quiere  encontrarme  ea  él  mañana  tem- 
prano. 

Esto  me  demuestra  que  el  gran  artista  no  espera  poder  im«* 
eiarme  nunca  en  los  secretos  del  arte,  que  ea  el  encanto  j  el 
tormento  de  su  vida. 

Yo  misma  estoy  desalentada  y  siento  no  poder  admirar  loque 
no  comprendo. 

¡Pobre  padre  I  Dios  le  ha  dado  dos  compaSeraa  que  i  pesar 
de  adorarle  con  el  corazón,  no  han  podido  llegar  basta  iileiitifir 
carse  con  su  ^énio. 

En  pintura  soy  tan  incapas  como  mi  madre.  ¿Tendrá  al  menos 
su  baülidad  para  componer  la  crema  de  almendeas  escarchadas? 

29  rftf  Ágosio. — Mr.  Bverardo,  gracias;  nosotros  os  hemos 
prestado  la  hoeptelidad ,  pero  en  cambio ,  nos  habéis  traído  la 
alegría. 

El  gracioso  convidado  tiene  una  memoria  felis,  y  sabe  apio» 
vecbar  el  momento  i^xxrtuno  para  evocar  un  recuerda  de  esos 
que  dan  expansión  al  ánimo»  evocando  oportunamente  las  tiegriaa 
de  los  tiempos  pasados.  Mr.  Everardo  tiene  una  conversación 
muy  animada,  pues  aun  cuando  nada  ha  dicho  que  aea  infere* 
sante  para  mí,  sin  embargo^  he  oído  con  gusto  cuanto  ha  dicho, 
y  no  podía  menos  de  suceder  así,  al  ver  á  padre  rejuvenecer  vir 
srUemente  con  las  inspiradas  palabras  de  su  antiguo  amigo. 
Trasportado,  por  decirlo  así,  á  sus  mejores  diaa  pasados»  n»  era 
ya  Mr.  Kress,  el  vkjo  oficinista^  ^  que  estaba  en  mi  presencia. 
Su  talle ,  algún  tanto  encorvado ,  había  vuelto  á  erguirse  t  y  su 
pálido  semblante  se  reanimaba :  su  vos,  generalmente  dóbU  y  tir 
midls,  había  tomado  un  acento  tan  firme  de  autoridad »  que  le 
miraba  y  escuchaba  con  tanta  admiración  como  placer..  ¡Ale  pa*  . 
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Meia  transfigoradol  Le  veU  tal  como  melé  había  retmtadomu- 
fkm  veces  mi  madre,  en  fin,  tal  como  yo,  hija  guya,  nunca  le 
haMÉ  conocido.  &a  Jod  Kress  á  los  veiiite  anoa  de  esto,  cuando 
atmgaba  la  certídnmfare  de  on  glorioso  porvenir  y  tenía  ooi^OKa 
en  su  genio. 

De  las  dos  foerzas  qae  le  sostenían  en  losdiasdeau  joventud, 
le  queda  mía  todavfe,  la  confianza  en  sí;  pero  ya  no  6s  él  aolo 
quien  abriga  esta;  alguno  participa  de  ella,  y  es  el  bue&o  de 
Mr.  Everardo. 

Bra  coea  digna  de  oír  al  gran  artista  y  su  admirador,  evonan* 
do  «na  TOQuerdos  y  renovando  sos  antiguas  esperanzas. 

En  ouanto  á  ntf ,  que  estaba  silenciosa  durante  su  conversación, 
tomé  psffta  en  «Ua  con  el  corazón,  y  más  de  una  ves,  arrebatada 
por  el  «ntoiiasiBo  producido  por  sus  palabras,  asomaron  ligri* 
mat  á  flus  ojos;  lágrimas  de  contento  y  orgullo:  estaba  orgullo^ 
sa  con  el  nombre  que  llevo,  tanto  que  hasta  creí  que  compren^- 
día  el  arte  del  divbio  Apeles. 

-^\QQé  gran  maestro  hobióramos  tenido  en  tí,  Jóel,  si  hubieras 
qaerido  mimpür  lo  que  prometíasl 

-~tB^  cumplido  y  hasta  con  escesol  respondió  con  vehemen- 
cia padre;  mis  pruebas  estén  allí;  y  deognaba  su  taller* 

-»«A,  pero  ocultas  en  tu  casa,  como  enterradas.  ¡Egoista! 
lAvarel  olvidas  que  el  talento,  la  inspiración,  son  dones  preciosos 
del  cielo  concedidos  á  los  grandes  artistas ,  con  la  condición  de 
sjemtarioa  para  la  ínstraecion  y  recreo  de  los  demás.  { Bobas  á 
ttt  aígb»  miseral^l 

•^l^ero  00  robaré  á  la  posteridad!  replicó  padre,  albagado 
€101  las  leprensiones  de  su  amigo.  Dejo  é  los  hombres  célebres 
d*  hoy  que  alboroten;  ¿quién  se  acordará  de  ellos  cuando  se  ha- 
ble de  wÚ  JRorque  yo  no  me  desaliento ,  no;  tengo  paciencia  y 
es  £ii0il  tenerla  cuando  se  puede  decir:  ]Mí  tiempo  ll^rá! 

-^Y  mientras  lanto,  observó  Mn  Bverardo,  gran  artista  iigno- 
rado,  filósofo  práctico,  vegetas  oscuramente  atenido  á  un  metr 
qvíoo  empleo,  que  cuando  más,  convendría  á  una  medianía  co- 
a».yo.  {AU  á  yo  bubiera  tenido  el  talento  que  vwmoneo  en 
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U,  tal  ye¿  oo  me  hubiera  impedido  perder  mi  Ibutrnuí)  p^ro  tam- 
poco estaría  reducido  á  esperar  una  vacante  en  tu  administrar 
cion  ó  en  otra  parte.  En  fin,  has  creído  que  te  conv^úa  ser  un 
triste  escribiente,  y  has  obrado  mal ;  porque  además  de  no  ocu- 
par tu  puesto,  usurpas  el  que  pertenece  á  otro. 

Mr.  Everardo  habia  dicho  lo  que  precede  con  verbosidad, 
claridad  y  franqueza ;  pero  al  decir  las  últimas  palabras,  se  apa- 
gó su  voz  y  habló  entre  dientes,  como  sucede  cuando  no  ae 
quiere  decir  todo  su  pensamiento. 

Sin  embargo,  esta  fué  la  única  vez  que  desmintió  su  amable 
carácter,  pues  casi  inmediatamente  volvió  al  tono  apasionado  y 
jovial  con  que  habia  sostenido  hasta  entonces  la  conversación. 

A  pesar  de  su  rápida  transición ,  no  fui  la  única  que  advirtió 
el  brusco  cambio  de  nuestro  convidado ;  padre  se  apercibió  tam- 
bién ,  porque  contestando  al  pensamiento  íntimo  de  su  amigo, 
dijo: 

— Vle  acusas  por  la  resolución  que  he  tomado  y  la  vida  oscu- 
ra que  llevo ;  eso  consiste  en  una  prMnesa  que  tengo  hecha.  Tal 
vez  no  hubiera  debido  hacerla ;  mas  una  vez  hecha,  debo  cun- 
plirla;  pero  en  lugar  de  reprenderme,  me  compadecerías,  y 
hasta  me  admirarías  si  pudieras  comprender  toda  la  abnegación, 
todo  el  valcM*  que  se  necesita  para  cumplir  el  compromiso  de 
guardar  para  el  porvenir  lo  que  haría  hoy  nuestra  fortuna  y  que 
un  dia  será  nuestra  gloría. 

Adiviné  que  al  fin  de  esta  conversación  se  pronuaciaria  el 
nombre  de  mi  madre ,  pero  no  para  honrarle  y  bendedrie  como 
merece:  así,  que  por  amor  á  esta  memoría querída,  resaivi  cor- 
tar la  confidencia  en  su  príncipio,  y  planté  en  la  mesa  mi  crema 
de  almendras  escarchadas.  ¡Estaba  cortada!  ¿fué  una  desgracia? 
No,  puesto  que  este  accidente  sirvió  de  diversión  el  resto  de  la 
tarde.  Nuestro  convidado  se  ha  burlado  de  mí;  pero  ¿qué im- 
porta? Padre  ha  sido  tan  feliz  hoy,  que  yo  repito  aun  :  gracias, 
Mr.  Everardo. 

20  de  S^kmbre.—Son  oerca  de  las  doce  de  la  nociré,  y  hace 
más  de  dos  horas  que  estoy  sola  en  mí  ovarte,  Hbre  fara 
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xionar  sotnre  lo  que  ha  pasado,  y  en  este  momento  me  encuen- 
tro aun  tan  loca  de  alegría,  tan  satisfecha  por  mi  padre  del  su- 
ceso de  boy»  que  me  es  imposible  ordenar  mis  recuerdos.  Pro- 
bemos. 

Hoy  domingo,  hacia  el  medio  dia,  un  vejete,  bastante  mal 
vestido,  y  que  desde  luego  me  pareció  muy  grosero,  vino  á  pre- 
guntar por  Mr.  Joel  Eress,  artista  pintor.  Gomo  es  la  primera 
vez  que  se  califica  así  á  padre,  me  quedé  sorprendida  sin  acer- 
tar á  responder,  y  tenía  la  puerta  entreabierta. 

— Si  no  está  en  casa,  me  dijo  el  forastero  entrándose  de  ron- 
don,  sin  dirigirme  una  palabra  para  escusar  su  osadía,  y  arre- 
llanándose en  la  butaca  del  amo,  esperaré  su  vuelta,  pues  no 
puedo  volver;  marcho  esta  noche,  y  no  quiero  salir  de  aquí  con 
las  manos  vacías. 

Si  hubiéramos  tenido  deudas,  que  Dios  nos  libre,  hubiera  creí- 
do por  las  extrañas  palabras  de  este  caballero  y  sus  maneras 
grotescas,  que  tenía  que  habérmelas  con  un  acreedor;  pero  gra- 
cias al  cielo,  nada  debemos;  así,  que  le  pregunté  sin  inmutar- 
me su  nombre,  y  qué  quería  de  mi  padre.  Me  respondió  muy 
impolíticamente,  sin  levantarse,  y  consultando  con  la  vista  las 
notas  de  un  libríto  de  memoria  que  habia  sacabo  del  bolsillo. 

— Como  no  tengo  que  tratar  más  que  con  Mr.  Joel  Kress  en 
persona,  todo  lo  que  digamos  aquí  es  tiempo  perdido.  Si  está 
fuera  de  casa,  ocúpese  Yd.  de  sus  cpiehaceres,  como  si  yo  no 
estuviera  presente;  si  por  el  contrarío,  está,  dígale  Yd.  inmedia- 
tamente que  preguntan  por  él ,  porque  tengo  contados  los  minu- 
tos y  es  inútil  que  me  haga  Yd.  perder  un  tiempo  precioso. 

En  efecto,  padre  estaba  en  casa,  pero  en  su  taller,  y  me  ha- 
bia dicho  al  encerrarse  en  él : 

— Escepto  por  nuestro  amigo  Everardo,  no  me  distraigas  por 
nada  ni  por  nadie. 

Generalmente  respeto  religiosamente  esta  consigna ;  pero  vien- 
do que  me  sería  imposible  desembarazarme  de  este  vejete  tan 
tenaz  como  impolítico ,  llamé  á  la  puerta  del  taller  y  dije  á  pa- 
dre por  el  agujero  de  la  llave : 
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-^fieeponded  vos  mismo  qae  no  estáis;  de  otro  modo ,  el  se» 
Hor  que  está  aquí  no  querrá  irse. 

A  mi  voz,  se  abrió  la  puerta  del  taller,  y  padre  apareció  en  el 
dintel  paleta  y  pinceles  en  la  mano, 

A  la  vista  de  el  artista,  nuestro  visitador  se  levantó  de  repen- 
te, y  volvió  á  pasar  por  delante  de  mí,  pero  esta  vez  me  dijo: 

— Gracias. 

Y  se  deslizó  en  el  taller,  de  la  misma  manera  que  se  habia 
introducido  en  la  sala. 

Oí  por  un  momento  á  padre  reclamar  contra  aquella  manera 
de  introducirse  en  casa  agena,  sin  pedir  siquiera  permiso,  y  es- 
peraba ver  salir  inmediatamente  al  indiscreto,  confuso  y  aver- 
gonzado; pero  en  lugar  del  intruso,  fué  padre  quien  volvió  ¿ 
aparecer  en  la  puerta ,  para  decirme  únicamente  estas  palabras: 

—Déjanos. 

Después  de  esto  se  encerró  con  el  vejete,  y  permanecieron 
juntos  más  de  una  hora. 

A  pesar  de  las  tentaciones  de  la  curiosidad,  he  esperado  hasta 
el  fin  de  la  misteriosa  conversación ,  sin  ceder  una  sola  vez  al 
deseo  de  escuchar  á  la  puerta.  Para  ello  he  necesitado  armarme 
de  tanto  más  valor,  cuanto  que  muchas  veces  se  elevaban  las 
voces  como  en  un  debate  acalorado ,  y  á  lo  animado  de  la  con- 
versación se  unia  un  extraño  movimiento  del  mueblaje.  Eran 
los  cuadros  que  se  descolgaban. 

Por  último,  la  conversación  terminó;  la  puerta  se  volvió  á  abrir 
y  vi  marchar  al  extranjero,  que  con  ademan  triunfante  llevaba 
un  cuadro  en  la  mano.  Entonces  comprendí  el  sentido  de  estas 
palabras:  «No  saldré  de  aquí  con  las  manos  vacías.» 

En  cuanto  á  padre,  estaba  pálido  de  emoción,  y  adiviné  fácil* 
mente  que  hacia  un  gran  esfuerzo  para  acompañar  á  su  huésped 
hasta  la  puerta  de  la  escalera,  y  responder  al:  «¡Hasta  la  vistal» 
con  que  este  se  despidió  de  él. 

En  cuanto  nos  quedamos  solos,  padre,  que  no  necesitaba  ya 
^reprimirse,  se  arrojó  en  su  sillón,  apretó  su  &eatd  con  las  ma- 
nos y  exclamo : 
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«^{Jolíal  ¡Oh  Joliá! 

Al  oír  el  nombre  de  naestra  madre,  me  acerqué  á  él  partí  iü» 
terrogarle;  levaató  sos  ojos  hacia  mí ;  éfitaban  arrasados  en  llan- 
to* Me  quedé  muda  por  la  sorpresa ;  era  la  primera  vez  que  veia 
llcnrar  á  mi  padre. 

Este,  respondiendo  ¿  la  pregunta  que  yo  quería  y  no  podia 
dirigirle»  me  dijo: 

—Lloro  por  la  dicha  que  hubiéramos  podido  tener  y  de  que 
ella  no  ha  querido  disfrutar.  Lloro  la  oscura  existencia  que  su 
tímida  prudencia  nos  creó,  y  que  yo  pude  haber  hecho  tan  be«^ 
lia!  Magdalena,  me  dijo,  atrayéndome  hacia  él  por  un  movi* 
miento  de  carino ;  Magdalena,  tu  padre  puede  ahora  decir  con 
justo  motivo:  no,  no  es  uno  de  esos  locos  orgullosos, que  su  im^ 
potencia  condena  á  morir  ignorados.  ¿Sabes  quién  es  el  hombre 
que  estaba  aquí  hace  un  momento? 

— No,  repliqué;  no  ha  querido  dar  su  nombre  más  que  á  tos 
solo. 

—¿No  has  oido  nada  de  nuestra  conversación? 

— Nada,  padre  mió;  ¿no  me  habláis  dicho:  queremos  estar  solos? 

— Es  cierto.  Pues  bien,  escucha  y  enorgullécete,  sé  feliz  con- 
migo, puesto  que  no  somos  más  que  dos  para  participar  de  las 
alegrías  de  la  casa.  ¿Por  qué  nos  habrá  dejado  Simón?  ¡Ahí  si  vir 
viera  ahora  tu  madrel  exclamó  mi  padre  antes  de  empezar  la  con^ 
fidencia;  enseguida  continuó:— Ese  forastero  que  tú  querías  ha- 
cerme despedir,  es  el  famoso  Wagner,  de  Yiena;  uno  de  los  más 
inteligentes  peritos  en  cuadros  de  Alemania ;  á  quien  consult» 
los  príncipes  para  enríqnecer  sus  galerías.  ¿Quién  le  habrá  ha* 
blado  de  mis  obras,  de  las  que  á  nadie  he  hablado  más  que  á 
tú  ¿Cómo  ha  descubierto  mi  morada?  Es  un  secreto  que  me  re* 
velará  más  adelante.  |Qnó  importa!  lo  esencial  es  que  ha  visto 
mis  cuadros;  comprende  mi  pintura!  se  ha  comprometido  á  oo* 
locar  cuanto  ha  producido  mi  pincel.  ¿No  es  cierto  que  esta  es 
ya  una  magnífica  esperanza?  Pero  hay  una  cosa  mucho  mejor 
para  nosotros  que  una  esperanza,  tengo  la  realidad;  Magdalena^ 
¡he  vendido  mi  primer  cuadrol 
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Y  para  probar  la  v^^iad  de  sos  palabfas»  exIendM  fl6bre  la 
mesa  on  panado  de  monedas  de  oro. 

¿Qaé  podré  decir  del  reato  del  dia,  después  de  semejante  he- 
cho? Nada:  éste  absorve  los  demás  recuerdos:  todo  desaparece 
en  el  raido  de  estas  palabras:  c Hoy  domingo,  20  de  Setiembre, 
Joel  KresSi  el  gran  artista,  ba  vendido  su  primer  cuadro.» 

¿Por  qué  ha  partido  Simón?  dijeá  mi  vez;  ¡ah!  ¡si  nuestra ma* 
dre  viviera  aunl  Si  ella  viviera,  diría  conmigo  á  padre,  humí* 
liándose  y  contemplándose  feliz  con  tener  que  humillarse  ante 
él:— Perdona  que  no  hayamos  sabido  más  que  vuesta  bondad,  y 
hayamos  desconocido  vuestro  genio.  Sabíamos  muy  bien  que  te- 
níais un  gran  corazón,  sin  necesidad  de  que  nadie  nos  lo  dqera; 
¿cómo  hemos  podido  dudar  que  tuvierais  un  gran  talento,  cuan* 
do  vos  lo  afirmabais?  Hemos  tenido  amor,  pero  nos  ha  faltado  la 
fé.  Querido  artista,  mal  comprendido,  á  quien  quitábamos  las 
fotnrsas,  y  que  sin  embargo,  no  ha  perdido  el  valor.  ¡Perdó- 
nanosl 

il  de  Setiembre. — Nuestro  amigo  Everardo  ha  venido  muy 
temprano  á  despertarnos.  Yo  he  sido  la  única  que  le  he  oido  lla- 
mar. Dio  su  nombre  á  través  de  la  regilla,  y  con  los  ojos  aun 
medio  cerrados,  me  apresuré  á  vestir  una  bata  y  fui  á  abrir  la 
puerta  de  la  escalera,  pero  sonriendo  con  el  recuerdo  del  &usto 
itcontecimiento  de  la  víspera.  Lisonjeaba  mi  amor  propio  ser  la 
primera  que  le  comunicara  nuestro  cambio  inesperado  de  fortu- 
na. Pero  en  lugar  de  aquel  rostro,  por  lo  general  franco  y  ex- 
pansivo que  inspira  confianza  y  provoca  las  confidencias,  encon- 
tré en  su  fisonomía  un  no  sé  qué,  que  contuvo  mi  revelación. 

-^Tal  vez  sea  una  indiscreción,  me  dijo,  venir  á  casa  agena 
á  tales  horas;  pero  cuando  uno  ha  velado  toda  la  noche,  cree 
que  porque  es  de  día,  todo  el  mundo  debe  estar  levantado*  Ade*- 
más  se  me  puede  perdonar  el  ser  hoy  tan  madrugador ;  puesto 
que  no  volveré  á  ser  importuno  otra  vez :  vengo  á  despedirme 
dé  Ydes. 

Un  triste  suspiro  acompafió  á  estas  palabras. 

Le  miró  mejor ,  y  advertí  en  su  semblante  que  no  soto  estabt 
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imi^to  y  vidente;  aíiKo  que  la  expresión  de  sa  rastro 
taba  una  viva  inquietud  y  un  profundo  pesar ;  asi,  que  no  pude 
menos  de  felicitarme  por  haber  guardado  silencio  acerca  de  la 
feliz  visita  que  recibimos  ayer. 

Nuestro  amigo  tenía  un  sentimiento  que  abrumaba  su  alma,  y 
me  pareció  un  deber  de  humanidad  callar  nuestras  venturas.  La 
más  odiosa  de  todas  las  impertinencias  de  la  vanidad  satisfecha, 
me  parece  aquella  qne  hace  ostentación  de  sus  alegrías  ante  los 
corazones  oprimidos  por  el  dolor. 

A  una  joven  como  yo  no  la  es  lícito  interrogar  á  una  persona 
de  la  edad  de  Mr.  Everardo  sobre  la  causa  de  sus  pesares. 

Me  contenté  con  dirigirle  una  mirada  qne  quería  decir: 

—Siento  nuestra  separación  y  compadezco  vuestras  peau 
cuya  causa  ignoro. 

Me  disponia  á  llamar  á  la  habitación  de  mi  padre,  para  anun* 
ciarle  la  marcha  de  nuestro  amigo,  cuando  este  me  detuvo  y  me 
dijo  con  cierta  vacilación,  en  la  que  se  traslucía  una  marcada 
inquietud. 

—Magdalena :  he  dado  á  Yd.  una  noticia;  en  cambio  ¿no  tiene 
Vd.  nada  que  decirme? 

C!onfíeso  ingenuamente  que  me  admiró  esta  pregunta.  ¿Aludid 
ria  acaso  al  acontecimiento  de  la  víspera?  y  en  todo  caso,  ¿cómo 
lo  habría  sabido? 

Desde  la  visita  del  extranjero  no  habíamos  salido  de  casa;  de 
todos  modos,  me  era  fácil  conocer  en  la  ansiedad  de  su  mirada 
que  esperaba  con  impaciencia  mi  respuesta,,  como  si  lo  que  tenía 
que  manifestarle  tuviera  algún  punto  de  contacto  con  su  interés 
personal;  pero  la  sorpresa  que  esto  me  causó  me  volvió  muda 
por  el  momento. 

),.  ^¿No  ha  venido?  ¡Me  habrá  engañado!  exclamó  entonces 
Mr.  Everardo,  con  un  movimiento  de  ojos  y  un  fruncimiento  de 
cejas,  tan  parecido  á  un  arrebato  de  cólera  que  no  pude  menos 
de  asustarme. 

Se  apercibió  de  mi  asombro  y  se  mcM^íó  los  labios,  como  ha* 
cemos  generalmente  cuando  cometemos  una  torpeza  por  aturdí^ 
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Por  últímo  repliqué : 

—Si  quiere  Vd.  hablarme  de  un  extranjero,  perito  en  pinten 
ra,  llamado  Mr.  Wagner,  tranquilícese  Yd.,  le  hemos  vidto  ayer; 
visitó  el  taller,  y  lo  que  es  mucho  mejor,  ha  comprado  una  de 
las  obras  de  mi  padre. 

A  medida  que  se  desprendían  estas  palabras  de  mis  labios, 
volvía  la  serenidad  al  semblante  de  nuestro  amigo ,  se  borraban 
los  pliegues  de  su  frente  y  respiraba  con  más  libertad.  Bl  cambi6 
que  veía  operarse  en  él,  me  hizo  comi»*ender  sin  necesidad  de 
un  gran  esfueno  de  imaginación,  que  no  era  extrafio  á  la  visita 
del  perito.  Comprendía  perfectamente  que  su  estrecha  amistad 
oon  el  artista  le  interesara  tanto  por  nuestro  bienestar,  para  que 
enviase  á  casa  un  comprador;  pero  lo  que  no  podía  esplicarme, 
loque  no  me  esplico  aun,  es  el  por  qué  la  falta  de  esta  visita  le 
arrancó  aquel  grito  de  indignación  y  de  cólera : 

— ¡Me  habrá  engañado! 

Padre  que  nos  había  oído,  llegó. 

Convencida  ya  de  la  participación  de  Mr.  Everardo  en  la  bue- 
na fortuna  de  la  casa,  me  apresuré  á  decir: 

— ¡Padre  mío!  abrazadme  por  el  descubrimiento  que  he  he- 
cho. Ayer  no  podía  Yd.  adivinar  cómo  había  llegado  vuestro 
nombre  y  la  fama  de  vuestro  talento  hasta  el  perito  en  pintura; 
hoy  puedo  aseguraros,  sin  miedo  de  engañarme,  que  el  autor  de 
tan  feliz  indiscreción  está  presente: 

Y  designé  á  nuestro  amigo,  que  me  pareció  más  bien  contra* 
riado  que  halagado  por  mi  penetración. 

Sin  embargo,  concluyó  por  confesar  que  no  me  equivocaba; 
pero  al  hacer  esta  confesión,  declaró,  que  si  como  lo  esperaba, 
hubiera  sido  yo  la  primera  en  hablar  del  acontecimiento  de 
ayer,  se  hubiera  guardado  muy  bien  de  decimos  la  parte  qoe 
hatna  tomado  en  él. 

Singular  escrúpulo,  que  debía  disgustarnos  en  semejante  oaso; 
porque  su  silencio  nos  hubiera  dejado  en  la  incertídumbre  de  no 
saber  á  quién  debíamos  agradecer  tan  señalado  beneficio :  ^§99f 
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tíTftmeiite,  pareoe  incompleto  el  favor  reeíbíiito  cuando  fillta  un 
nombre  qne  agregar  á  él. 

Había  dicho: 

— ¡Abrazadme,  padre  miol 

Pero  la  revelación  que  siguió  á  mis  palabras  >  hixo  qne  en  lu- 
gar de  dirigirse  á  su  hija  se  arrojase  en  los  bnuK»  de  su  antiguo 
condiscípulo- 
Noté  que  este  'movimiento  de  entusiasta  amistad,  producía  en 
Mr.  Everardo  un  sentimiento  de  malestar.  Pero  naturalmente,  de« 
Ina  atribuir  este  á  la  triste  preocupación  de  la  partida  que  me 
habia  anunciado  al  llegar. 

Al  volver  á  mi  memoria  este  recuerdo,  interrumpí  á  mi  pa- 
dre, que  entregado  enteramente  á  sus  esperanzas  en  el  porvenir^ 
reanimadas  la  víspera,  me  pareció  que  hablaba  con  demasiada 
franqueza  de  sus  alegrías  á  quien  yo  suponía  desgraciado. 

— Preguntad,  pues,  á  nuestro  amigo,  porqué  quiere  partir. 

—Sí ,  Everardo  piensa  dejamos ,  dijo ,  pero  no  será  más  que 
por  algunos  días.' 

^Es  para  no  volver,  repliqué;  viene  esta  mañana  á  despedir- 
se  parfi  siempre. 

Padre  no  quería  creer  tan  fatal  nueva;  su  amigo  se  la  con- 
firmó. 

Estrechado  por  las  preguntas  sobre  su  resolución  tan  inespe- 
rada, respondió  que  sus  infructuosas  tentativas  como  preten- 
diente habían  aniquilado  su  valor.  Engañado  una  vez  más  la  vís- 
pera en  sus  esperanzas  de  encontrar  un  empleo,  rechazado  en 
todas  partes  por  su  edad,  solo  en  la  administración  donde  traba-» 
jaba  mi  padre  habia  encontrado  una  acogida  algún  tanto  £sivora- 
ble  y  aun  esa  débisi  indudablemente  atribuirla  á  la  imposibilidad 
de  que  hubiera  una  vacante  próxima  en  las  oficinas. 

— ¡Y  pcH*  eso  renuncias  á  esperar!  dijo  padre:  ves  lo  que  me 
sucede  y  no  quieres  creer  en  el  dia  de  mañana.  Mírate  en  este 
espejo :  he  sufrido  muchos  desengaños,  sin  hablar  de  los  despre- 
cios; á  pesar  de  eso,  no  he  desesperado,  y  ya  ves  que  he  hecho 
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— '{(Mil  tú,  objetó  Mr.  Everardo,  te  apoyabas  en  la  confiama 
qae  te  inspiraba  tu  mérito,  y  tenías  además  un  amigo  que  ha 
sabido  hacerte  justicia. 

Ya  era  tiempo  de  que  Mr.  Everardo  se  decidiera  á  confesar 
confranquesa  lo  que  habia  hecho  por  nosotros;  así,  que  padre, 
tomándole  la  mano,  le  dijo : 

— ^El  que  te  debe  un  eterno  reconocimiento  por  tu  generosa 
acdon,  te  pagará  con  usura,  y  no  descansará  hasta  proporcio- 
narte un  empleo,  que  te  pueda  servir  para  atender  decorosa- 
mente á  tus  necesidades,  si  no  es  hoy,  mañana;  aun  cuando  para 
ello  tenga  que  revolver  el  cielo  y  la  tierra,  á  R<ma  can  Sataiago. 

— ¡Hoy  ó  mañana!  replicó  el  pretendiente  desalentado,  es  de- 
cir, en  un  porvenir  incierto.  No ;  gracias  por  tus  buenas  inten- 
ciones; más  vale  que  parta  hoy. 

— ^¿Y  si  te  dejase  ir? preguntó  padre,  ¿á  dónde  irás?  ¿qué  ha- 
rás? ¿En  qué  país  encontrarás  protectores  desinteresados  y  una 
posición  acomodada  á  tus  circunstancias? 

— ^En  ninguna  parte,  sin  duda,  y  por  lo  mismo  me  he  decidi- 
do á  no  su{dicar  á  nadie:  con  lo  que  me  resta,  trataré  de  vivir 
modestamente  hasta  que  llegue  la  época,  en  la  cual ,  con  mi  acta 
de  nacimiento  en  la  mano  pueda  reclamar  un  puesto  en  el  asilo 
de  la  vejez. 

Padre  se  extremeció  al  oir  estas  palabras  que  llenaron  de  an- 
gustia mi  corazón;  levanté  mis  ojos  preñados  de  lágrimas  sobre 
este  desgraciado  de  Mr.  Everardo,  y  tengo  que  arrepentirme  de 
una  duda  ofensiva  para  él ,  porque  me  pareció  que  la  expresión 
de  su  rostro  no  estaba  en  armonía  con  sus  palabras,  y  me  atreví 
á  dudar  de  la  sinceridad  de  su  pensamiento. 

Padre  replicó,  tratando  de  vencer  la  desesperada  resolución  de 
su  amigo. 

— ¡  Y  piensas  vegetar  diez  años  en  un  rincón  para  terminar  tus 
dias  en  un  hospicio!  Magnífico  desenlace,  en  verdad,  de  una  vi- 
da comenzada  en  la  opulencia. 

—Sí,  observó  Mr.  Everardo  con  acento  desgarrador;  mi  exis- 
tencia ha  empezado  como  concluirá  la  tuya. 
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~T  la  fiortima  qoe  áe  mtra  por  mis  pnertto,  ¿á  quién  k  de«- 
bo?  dqo  padre;  |á  tí,  Erorardo!  S  puedo  ser  conocido  en  vida, 
es  porqué  tu  amistad  ha  creído  en  mi  talento ,  j  crees  tú  qué 
yo,  deudor  para  contigo  de  tan  gran  beneficio,  permitiré.... 

Aquí  se  detuvo  padre  de  repente  y  r^eitiodó  un  momento; 
yo  trataba  de  leer  su  pensamiento  en  sus  ojos ,  y  lo  conseguí 
fócilmente,  puesto  que  este  era  también  el  mió.  Nuestras  mira- 
das nos  dijeron  que  nos  habiamos  comprendido.  Entonces  padre, 
creyéndose  más  fuerte  para  luchar  con  los  delicados  escrúpulos 
de  nuestro  amigo,  atribuyéndome  la  feliz  inspiración  que  se  con- 
tenia  en  nuestros  corazones,  le  dijo: 

— Magdalena  tiene  razón,  Everardo,  quédate  con  nosotros;  lá 
casa  de  Joel  Eress  no  es  aun  bastante  rica ,  pero  últimamente 
siempre  es  mejor  qué  el  hospicio. 

— El  condisdpdlo  de  padre  es  orgulloso;  esta  propoflifcion  lé 
hizo  palidecer,  y  con  su  ademan  nos  decia  claramente  si  habia- 
mos tratado  de  ofenderle. 

— ^¿Esto  no  te  conviene?  replicó  su  amigo  con  aire  deseoneer- 
tado,  ]8ea!  no  hablemos  más  del  asunto,  á  no  ser  qbé  vaHes  de 
modo  de  pensar ,  en  cuyo  caso  te  suplico  únicamente  que  recuer- 
des que  mi  casa  es  la  tuya. 

Un  gracias  seco  y  frío  faé  la  única  respuesta  que  mereció  pro- 
posición tan  cordial ;  y  enseguida  se  levantó  repitiendo  su  des- 
pedida. 

El  beneficio  desinteresado  que  acababa  de  prestamos,  debiera 
haberme  hecho  fuerte  contra  toda  sospecha  malévola  respecto  á 
las  intenciones  de  Mr.  Everardo ,  que  no  me  parecía  tan  sincero 
como  ie  habia  creído  al  principio ;  pero  por  legitimo  qos  me  pa- 
reciera su  cambio  de  aspecto,  aun  cuando  me  esforzara  por  dar 
la  mejor  interpretación  posible  al  sentido  de  sus  palabtM  y  il 
cambio  de  su  fisonomta,  cruzaron  por  mñ  mente  ostas  odiosas 
ideas  de  que  me  acuso: — ^Bhy  un  pensamiento  oculto  en  la  des* 
pedida  de  Mr.  Everardo.  Al  venir  uqui  esta  mafiana ,  esperaba 
otra  cosa  de  nuestra  gratitud  que  la  que  le  ofrecemos,  y  su  ne- 
gutim  recoBooe  otra  cauM  distinta  «nteramente  de  la  soBoeptí- 
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bilidad  de  un  carácter  elevado.  Ignoro  cómo  se  pinta  el  despe- 
cho de  una  esperanza  engañada ;  pero  si  tuviera  que  represen- 
tarla, haría  el  retrato  de  nuestro  amigo  en  este  momento. 

Mientras  yo  me  hacia  estas  reflexiones,  padre  acompañaba  á 
su  condiscípulo  hasta  la  puerta ;  mas  en  el  momento  en  que  iba 
á  salir,  le  cogió  de  pronto  el  brazo  y  le  dijo ,  con  el  acento  del 
que  acaba  de  tomar  de  pronto  una  gran  resolución: 

— Everardo,  es  imposible  que  nos  separemos  asi.  Supongo 
que  no  tendrás  la  intención  de  partir  en  ayunas,  y  quiero  que 
almorcemos  juntos.  ¿Quién  sabe  si  á  los  postres  tendrás  las  mis- 
mas ideas?  ¡Espero  que  no!  Por  lo  menos  bueno  es  probarlo, 
nos  veremos,  espérame,  vuelvo  enseguida. 

Sin  más  esplicaciones ,  me  ordenó  pusiese  la  mesa,  tomó  el 
sombrero  y  salió  precipitadamente.  Noté  también  que  Mr.  Eve- 
rárdo  no  puso  objeción  alguna  á  la  brusca  invitación  de  padre: 
se  puso  á  la  ventana  para  observar  hacia  dónde  se  dirigía  su  ami- 
go, y  no  abandonó  su  puesto  de  observación  hasta  que  le  vio 
volver  á  casa. 

— Ya  esta  aquí,  me  dijo  volviéndose  hacía  mí,  puede  Yd. 
servir  el  almuerzo^ 

La  manera  con  que  acentuó  estas  palabras: — ¡Ya  está  aquí! 
me  extrañó,  y  vi  en  ellas  la  expresión  de  una  secreta  impacien- 
cia, difícil  de  conciliar  con  la  actitud  que  habia  tomado  desde 
su  entrada  en  casa.  No  podia  comprender  que  esperase  con  tanta 
inquietad  la  vuelta  de  un  amigo  de  quien  se  despedía  una  hora 
antes  con  tanta  frialdad. 

— Everardo,  dijo  padre  al  entrar,  acabo  de  reparar  mis  faltas 
para  contigo  y  de  pagar  la  deuda  contraída .  Guando  esta  maña- 
na te  ofrecí ,  de  acuerdo  con  mi  hija ,  un  asilo  en  nuestra  casa^ 
la  franqueza  de  mi  proposición  no  me  permitió  ver  lo  humi- 
llante que  hubiera  sido  para  tí  el  aceptarla.  Comprendo  tu  nega- 
tiva y  la  apruebo:  por  muy  bien  que  se  esté  en  casa  de tin  ami- 
go ,  nunca  se  está  como  en  la  suya  propia.  Es  cosa  decidida ,  no 
habitaremos  bajo  el  mismo  techo ;  pero  no  partirás. 
i  La  venta  de  mí  cuadro  á  Mr^  Wagner,  el  famoso  perito  de 
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Vieadi,  y  las  proposiciones  que  me  tiene  hechas  pera  el  porvenir 
me  deciden  á  consagrar  todo  mi  tiempo  á  la  pintara.  Túi  no  es- 
perabas más  que  una  vacante  en  mi  administración  para  colocar- 
te» pues  bien;  á  estas  horas  hay  un  puesto  vacante:  el  mió,  ó 
por  mejor  decir»  la  plaza  está  ya  ocupada»  porque  al  presentar 
mi  dimisión  he  rerx)rdado  á  nuestro  director  que  te  había  hecho 
u  a  promesa  formal;  lo  sabia  y  habla  tomado  nota  e:sacta;  la 
prueba  e^  que  esta  misma  tarde  recibirás  tu  nombramiento. 

&lr.  Everardo  no  me  pareció  tan  sorprendido  como  debia  es- 
tarlo por  el  generoso  desprendimiento  de  su  amigo.  Sin  embar- 
go» examinándole  bien»  no  he  podido  menos  de  sospechar  y  de- 
cir para  mí : — ^Lo  que  acontece  lo  esperaba. 

Hé  aquí  ya  á  padre  libre  para  entregarse  de  lleno  á  su  ocupa^- 
cion  favorita. 

Mañana  ocupará  su  puesto  en  la  oficina  Mr.  Everardo  que  ha 
recibido  esta  misma  tarde  su  nombramiento. 

Veo  al  artista  tan  alegre  de  no  tener  que  emplear  lo  mejor  de 
su  vida  en  una  ocupación  monótona  y  fatigosa»  que  conozco 
debo  participar  de  ella »  y  sin  embargo »  para  conseguirlo  tengo 
que  violentarme.  Nuestro  cambio  de  existencia  me  causa  una 
vagajnquietud;  pienso  en  mi  madre;  me  pregunto  qué  pensaría 
de  esto  si  viviera»  á  fin  de  pensar  como  ella»  y....  no  estoy  con- 
tenta.... ¿por  qué? 

I  i  de  Octubre. — ^Mañana  debe  verificarse  uno  de  los  grandes 
acontecimientos  de  mi  vida.  ¡  Vamos  á  cambiar  de  domicilio  por 
la  primera  vez !  La  idea  de  cambiar  de  morada  se  le  ocurrió  á 
pudre  el  dia  que  dimitió  su  destino  por  favorecer  á  nuestro 
amigo  Everardo. 

Con  este  acto  no  ha  hecho  más  que  adelantar  algo  la  época  de 
su  libertad »  pues  ya  estaba  resuelto  á  dejar  su  empleo;  pero 
más  adelante»  cuando  Mr.  Wagner  empezase  á  realizar  sus  pro- 
mesas. Así  que»  solamente  se  ha  sacrificado  el  sueldo  de  algu- 
nos meses»  y  padre  debia  hacer  esto  pequeño  sacrificio  por  el 
amigo  desesperado  que  le  abre  el  camino  de  la  gloria  y  de  la 
fwtuna ;  pero  como  consecuencia  natural  de  esto  nuevo  cambio 
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4e  wmít!9i  exiídteock ,  b«»ta  abara  l«n  r^Qg;iikr,  va^á  .producir  la 
loás  completa  revolwíQii  oa  Boestroa  bóbitoa  douéaticoa. 

Padre  pensó  con  rasoa  q^ ,  no  obligándole  aua  ooi^MfeOMnea 
díariaa  á  habitar  en  la  ciudad,  estaría  mucho  mejor  para  txabar 
j^  en  la  pintura  en  cualquier  panto  íuera  de  nuestra  caUeestro^ 
cba,  oacura  y  ruidosa.  Conoce  que  el  airo.d«l  campo,  tan  lalu^ 
dable  para  todos»  es  muy  necesario  para. las  concepcñoBes  del 
artista.  Esto  es  cierto,  y  todo  el  mundo  lo  comprende,  yain 
embaigo,  temió  que  yo  no  lo  comprendiera  >  yo  que  tanto  me 
agrada  el  campo  1  Así  que,  para  anunciarme  tu  intencíoa  4^  va^- 
FÍai*  de  morada,  ha  empleado  una  porción  de  rodeos.  Gomo  me 
vio  algo  turbada  con  M  idea  de  ia  mudan»  ,1  que  nunca  ae  me 
había  ocurrido,  (ornó  por  opoaicion  á  su  proyecto,  lo  que  no  era 
en  realidad  más  que  efecto  de  la  sorpresa;  y  temianctoqae  yo 
creyera  que  trataba  de  imponerme  violentamente  sa  voluntad, 
se  apresuró  á  decirme ,  con  una  íiaJta  de  sinceridad  que  mamfear 
t^aba  claramente  su  inalterable  bondad  para  conmigo : 

—Por  ultimo,  Magdalena,  esto  no  pasa  de  ser  un  proyecto 
vago;  no  saldremos  de  aq/aí  hasta  que  no  encontremna  uva  ha* 
bitacion  mejor. 

Por  fortuna  tengo  aijgo  de  mi  madre ;  cuando  es  padre  qniaa 
h^bla  y  trata,  por  upa  generosa  timidez,  de  disfraaar  su  pansa-- 
miento,  mi  malicia  levanta  el  velo  con  que  trata  de  ocultarle >  y 
en  lo  que  se  calla  adivino  lo  que  desea.  Ahora  bian:  en  aquel 
momento  deseaba  que  yo  ipisma  viniera  á  participar  de  aua  de- 
s^o^  y  qpe  apareciese  como  principal  interesada  en  el  designio 
que  habia  formado.  Lo  comprendí  así,  con  tanta  máa  £M)ílidad, 
cuanto  que  en  las  palabras: — Nada  nos  obliga, -rJwtbia.conooido 
toda  su  impaciencia. 

—Seguramente,  respopdí,  no  cambiaremos  de  habitadon 
hasta  que  enpontremos  otra  mejor;  pero  como  no  se  encuentra 
sin  buscarla ,  busquemos  inm0diatamento« 

—En  efecto,  Magdalena,  ganaremos,  en  el  cambio,  ponpie 
fuera  de  Ifi  ciudad  todq  es  mucho  más  baratp  qne  eq  el  interior. 
Pw  ^\  precio  que  pagamos  por  nuíostro  tercer  piao»  anycintimn 
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mos  ooa  casita  cea  m  jardiacito*  ¡ Teofor  oo  jantiD»  em  ied  sa^o 
doraAo  de  tu  pobre  aiadre !  Hubiera  podido  proporcionársele,  á 
BO  aer  por  la  prcnneea  que  me  exigió ,  así  que  tuvo  que  conten*- 
tarso  con  algunos  mustios  ramilletes  colocados  en  los  jarrones 
azules  de  la  chimenea.  Tá  tendrás  la  dicha  de  cuidar  las  flores 
en  au  mismo  suelo,  florea  que  te  pertenecerán  desde  la  hora  del 
primer  botón  hasta  au  cMapieta  flcH-escencia.  ¡Cnanto  vas  á  que- 
rer tu  jaixtin! 

>  -^Ya  le  quiero,  replíqaé;  así,  que  debéis  buscarle  enasto  an- 
tes, y  os  proDoeto  no  atormentaros  otra  Tea  por  cambiar  da  ha- 
bitación. 

Decididmuente  habíamos  trocado  los  papelea,  y  padre  ]leg<^  á 
persuadirse  de  tal  modo  de  que  hacía  mi  gasto  al  ceder  á  sos 
deseos,  qae  al  tomar  el  aombrero  y  el  bastón,  me  dqo  aparen- 
tando la  mayor  s^iedad : 

— Está  conyenido,  trataremos  de  encontrar  el  jardín  para  la 
señorita  Magdalefia,  puesto  que  no  hay  más  remedio  que  con- 
etanr  siempre  por  acceder  á  sus  caprichos. 

No  pude  menos  de  reírme  de  esta  singular  complacencia^  qoe 
consiste  siempre  en  acceder  á  sus  deaeos. 

La  alegría  que  manifestaba  mí  semblante,  recordó  á  padre  la 
realidad  de  las  cosas,  y  coaiido  iba  á  salir,  se  volvió  de  repente 
y  me  presentó  sa  mano  á  besar,  didéndome: 

«-•"¡Picarillal 

Este  es  su  modo  de  confesar  que  he  adivinado  su  pensamien- 
to, y  de  darme  gracias  por  no  haberle  obligado  á  obrar  dé  otra 
manera. 

Sos  pasos  han  dnrado  basta  el  miércoles  áliimo.  A  la  hora  de 
la  comida  ha  entrado  con  aire  de  conquistador,  diciendo; 

'^He  arrendado  para  nosotros  una  bonita  habitación  á  las 
puertas  de  la  ciodad.  Magdalena,  ya  tienes  tu  jardín;  la  casa 
está  desocupada  y  he  tomado  mis  medidas  para  la  traslacioat 
dentro  de  Ires  dias  no  viviremos  ya  aquí. 

Al  tercer  dia,  (ese  día  es  mañana). 
.  Ift  dé  OQiubr0.r^\Ya  estamos  instalados  en  naesUa  nueira  oafat 
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Pero  antes  de  conaegoirlo,  ¡caántos  coidados!  ¡qaé  de  movi* 
miento!  ¡qué  de  paquetes  qae  hacer!  Aun  estoy  aturdida,  ¡tengo 
fiebre!  Mi  caosancio  es  tal,  que  por  esta  noche  tengo  que  con-* 
tentarme  con  consignar  con  mucho  laconismo  Jos  incidentes  de 
un  dia  tan  interesante. 

Allá  en  nuestra  antigua  casa  hemo3  tenido  una  mañana  labo- 
riosa de  idas  y  venidas,  de  completo  desorden* 

Padre,  visiblemente  contento  con  su  cambio  de  existencia, 
parecia  que  había  recobrado  las  fueri^as  de  la  juventud  para 
ayudar  á  ios  mozos  que  hacian  la  mudanza,  y  se  ocupaba  con 
preferencia  de  sus  preciosos  lienzos. 

¡Tenia  razón;  podia  sucederles  un  contratiempo,  y  pende  de 
ellos  nuestro  porvenir! 

Yo  dirígia  todo  lo  demás,  y  no  perdí  más  que  dos  veces  la 
cabeza.  La  primera,  cuando  noté  que  á  pesar  de  mis  recomenda- 
ciones, habían  quitado  de  mi  habitación  el  ramillete  de  boda  de 
mi  madre ,  que  quería  llevar  yo  misma ,  porque  ¿á  quién  me 
atrevería  á  confiar  tan  sagrada  reliquia?  Por  fin  me  lo  devolvie- 
ron :  y  la  segunda,  cuando  vi  en  el  antepecho  de  la  ventana  los 
pajarillos  de  los  tejados  iumedialos  que  habia  olvidado  por  prí* 
mera  vez.  Naturalmente,  tuve  que  bajar  en  busca  del  pan  que 
estaba  colocado  ya  en  el  carro  de  mudanza.  £1  almuerzo  de  los 
pobres  gorriones  se  ha  servido  algo  tarde ;  pero  al  menos  han 
tenido  su  pitanza.  Mañana  no  estaré  ya  allí;  mañana  volverán; 
lo  que  habrán  esperado  en  vano  en  nuestra  casa,  ¿lo  hallarán  en 
otra  parte? 

Mientras  ha  durado  el  movimiento  en  la  casa,  padre  y  yo  he* 
áos  rivalizado  en  vivacidad  ,  alegría  y  valor;  salvo  una  ojeada 
¿ríste  dirigida  aquí  y  acullá»  tributo  pagado  A  los  recuerdos  del 
pasado. 

Pero  cuando  el  albergue  que  íbamos  á  abandonar  no  repre** 
sentaba  más  que  el  vacío,  cuando  el  carruaje  que  llevaba  nues- 
tros muebles  se  dirigía  ala  nueva  habitación,  y  yo  dije:  c ¡Har^* 
chemos  I » 

Plidre  que  me  seguía  y  se  proparaba  á  cerrar  la  puerta  de  la 
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mtalerñ,  se  volvió  de  repente  y  me'  dijo  visiblemente  conmiH 
vido: 

—Sigue,  Magdalena ;  olvidaba  alganat  cosa  aquí.  Luego  me 
reuniré  contigo. 

Volvió  á  entrar  en  la  casa,  y  yo  bajé  con  lentitud  nnestros  tres 
pisos,  preguntándome  qué  podría  haber  olvidado,  pues  que  des- 
peres de  mi  última  revista  de  rincones  y  armarios,  estaba  segura 
de  que  nada  quedaba  de  cuanto  nos  pertenecía. 

Esperé  un  cuarto  de  hora  largo,  á  la  puerta  de  la  calle,  pero 
más  inquieta  por  la  tardanza  de  padre,  que  cansada  de  ec^rar-* 
le,  tomé  el  partido  de  volver  á  subir,  ébice  bien. 

Había  dejado  la  puerta  entreabierta,  y  entré  sin  que  me  sin^ 
tiera:  un  espejo  que  babia  enfrente  me  representaba  su  imagen: 
estaba  apoyado  de  codos  sobre  la  mesilla  de  la  chimenea  con  lá 
frente  apoyada  en  la  mano;  parecia  abatido ^  desalentado*  Su0 
miradas  que  estaban  fijas  sobre  el  papel  y  el  lápiz  que  tenía  en  su 
mano  derecha,  ine  indicaban  que  acababa  de  dibujar  ó  de  escrí** 
bir:  habia  escrito. 

Sorprendida  de  verle  así,  y  temiendo  ser  indiscreta,  no  me 
atrevia  á  preguntarle,  y  hasta  traté  de  volver  á  salir  sin  ruido 
como  habia  entrado,  cuando  mirando  al  espejo,  me  vio  y  me  díjo^ 

— Has  hecho  bien  en  volver,  Magdalena ;  á  no  ser  por  tí  no 
sé  cuándo  hubiera  vuelto  á  bajar.  Muy  lejos  estaba  de  creer  esta 
mañana  que  fuera  tan  difícil  abandonar  la  casa  vieja  donde  tanto 
se  ha  sufrido;  para  comprenderlo,  es  preciso  hallarse  en  el  últi- 
mo trance  de  abandonarla  para  siempre. 

•^Así,  que  os  engañabais,  padre  mió,  al  suponer  que  habíais 
olvidado  alguna  cosa  aquí ;  estaba  bien  se<^ura  que  no  dejaba^ 
mos  nada. 

— ¡Niña!  me  dijo  con  un  gesto  de  compasión,  y  para  acabar 
la  respuesta  me  enseñó  el  papel  sobre  el  cual  acababa  de  trazar 
los  renglones  siguientes: 

«Los  recuerdos  del  pasado,  no  se  encierran  únicamente  en  él 
»corazon  del  hombre,  se  adhieren  también  á  las  paredes  de  su 
«morada.  Nadie  puede  decir  que  al  dejarla^  lleva  todo  consigo; 
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«al  contrarío»  «e  deja  macho,  y  lo  que  se  deja  es  una  doble  péi^ 
i»dida ;  porqne  los  que  deben  reemplazarnos  no  se  aprovecbafiv 
»de  ello,  y  los  qae  salimos,  no  16  encontráremos  en  ninguna 
»parte!)) 

Estas cortafei  líneas  llenaron  de  amargura  mi  corazón;  com- 
prendí perfectanheñte  que  encerraban  una  aluskm  á  la  memoria 
de  mi  madre,  y  comprendí  que  tenia  que  pedir  perdón  á  esta 
querida  memoria,  por  la  alegre  frivolidad  con  que  había  dirigí*' 
do  los  preparativos  de  la  mudanza. 

Me  arrodillé  para  dirigir  á  tan  sagrada  memoria  una  corta  ple- 
garia; sentí  mi  conciencia  aliviada  del  peso  del  remordímietito, 
y  partimos. 

Ai  llegar  aquí,  enoontramos  á  nuestro  amigo  EVerardo  quenó 
habíamos  vuelto  á  ver  desde  hace  quince  días,  que  tomó  pbas- 
aíon  de  sn  destino. 

Yema  coa  ánimo  de  asistir  á  nuestra  ínMalacioa,  y  contribuyó 
con  su  presencia  á  disipar  la  nube  que  en  la  antigua  faabitacioii 
oscureció  la  frente  de  padre,  porque  respondió  con  cierto  énft* 
sis  á  las  fi^citteiones  que  nos  dirigió  poi"  nuestra  hueva  esfán- 
eía  y  con  d  justo  oi^uHo  del  que  ha  conseguido  una  gran  vid*' 
toria. 

•^Sí ;  por  fin  tengo  una  casa  decente ,  una  morada'  digna  de 
un  artista.  Esta  no  se  parece  al  triste  akqaflñento  donde  mi  vida 
estuvo  condenada  á  una  tarea  ridicula,  y  mi  nombre  sepultiKio 
en  la  oscuridad.  ¡Ahí  Bverardo,  si  tuviera  veíate  tffios  maiios, 
¡qué  reputación  podría  merecer!  ¡qué  fortuna  podria  aloattxarí 

Enseguida ,  dejándose  llevar  por  lá  legítima  confianza  que  su 
talento  le  dá  en  el  pDrvenir,  repuso: 

— Estoy  convencido  que  no  tendré  que  volver  á  mudar  de  vi* 
víeada;  la  casa  que  esteaao  tomo  en  arrendamiento»  la  com- 
praré el  ano  próximo ;  Wagner  de  Viena ,  me  facilitará  loa  me* 
dios  de  pagarla :  Everardo,  seré  propietario,  f  tendré  d  darecfao 
de  escribir  encima  de  mi  puerta: 

«Gasa  de  Joel  Eress^i» 

Comdo  padre  se  entrega  á  ans  snbnak  de  nUUé 
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participa  de  eaa  alegría  ínfaütil,  amable  y  commiicatíva,  qué' 
conmueve  las  fibras  del  corazón  de  los  demás,  y  sin  embtfy^o, 
Mr.  Eyerardo  no  se  ha  sonreído  al  escacharie.  )Guánto  á  cam- 
biado su  carácter ! 

Everardo  se  despidió  por  fío. 

Padre  descansa  rendido  por  las  emociones  y  fatigas  del  día,  y 
yo  estoy  en  mi  gabinete.  Mi  gabinetito  es  encantador,  y  para 
estar  desde  hoy  completamente  satirfecha  en  él,  be  hecho  un  es- 
fuerzo para  dejarle  del  todo  arreglado. 

Nada  se  ha  perdido  ni  extraviado  del  modesto  muebkje  que 
en  la  otra  casa  componía  y  adornaba  mi  habitáciota. 

Tengo  á  mano  y  á  la  vista  todo  lo  que  me  agrada;  á  pesar  de 
eso  me  sorprendo  muchas  veces  buscando  un  no  sé  qué,  y  clian- 
do  lo  he  encontrado,  conozco  que  me  falta  aun  alguna  cosa. 
¿Qué  es  pues?  El  hábito  de  ser  feliz  aquí. 

Padre  tenfa  razón;  es  inútil  no  olvidar  nada;  nunca  puede 
llevarse  uno  todo  consigo. 

20  de  Diciembre.— EoY  hace  tres  meses  que  Mr.  Wagner  de 
Yiena,  á  su  paso  por  esta ,  supo  por  nuestro  amigo  Everardo, 
que  un  gran  pintor,  llamado  Joel  Kress,  vivía  oscuramente  con 
su  sueldo  de  escribiente. 

El  perito  en  cuadros  quiso  ver  las  obras  del  artista,  y  el  resol- 
tado de  su  visita  fué  la  venta  de  la  primer  obra ,  y  las  más 
seductoras  esperanzas  para  el  porvenir.  Desde  aquel  día  eambió 
la  ftis  de  nuestra  existencia ,  como  cambian  los  aspectos  de  la 
naturaleza  cuando  el  arroyo  tuerce  su  corriente  acostumbrada. 
Sin  duda  lo  que  nos  espera  es  mejor  que  lo  que  poseiamod  an- 
tes de  la  visita  de  Mr.  Wagner;  pero  entonces  no  ambicionába- 
mos un  día  diferente  del  que  le  ha  precedido,  y  me  parece  quo 
es  bastante,  tener  lo  necesario. 

Tiempos  atrás,  no  contábamos  más  que  con  nosotros  mismos, 
y  cumplidas  nuestras  obligaciones  continuaba  el  bienestar  en  la 
casa,  ayudado  de  una  prudente  economía.  Este  bienestar  no  de^ 
pende  ya  sdamente  de  nosotros;  es  preciso  que  un  extraño  s^ 
ooupe  de  él,  para  que  mis  modestas  aspiraciones  caseras  se  rea* 
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lieen;  así»  qne  repetiré  ano  hoy:  ¡Quiera  el  cielo  gaeMonsienr 
Wagoer  oo  se  olvide  de  nosotros! 

Cuando  le  conocimos,  se  preparaba  para  regresar  inmediata- 
mente á  su  país,  y  en  el  camino  debía  ocuparse  de  la  colocación 
de  las  obras  de  padre,  proporcionarle  demandas,  dándonos  no- 
ticias de  sn  viaje  inmediatamente  qae  llegara  á  Viena.  ¿^o  ha- 
brá terminado  su  viaj^,  ó  el  perito  en  cuadros  no  se  acuerda  ya 
de  Joel  &e8S?  Esta  última  suposición  es  muy  triste,  pero  afor- 
tunadamente es  tan  inverosímil ,  que  para  concebirla,  es  preciso 
encontrarse  en  la  mala  disposición  de  espíritu  en  que  me  coloca 
el  examen  serio  de  nuestra  bolsa. 

Guardiana  del  tesoro  común,  conté  ayer  lo  que  nos  resta  del 
precio  del  cuadro  vendido  á  Mr.  Wagner.  ¡  Ay!  este  está  ya  tan 
mermado!  Sin  embargo,  haría  mal  en  alarmarme  tan  pronto  por 
el  porvenir:  no  puede  menos  de  llegar  el  dia  más  descuidado 
una  buena  noticia  de  Viena,  y  según  mi  cálculo,  podemos  sin 
grandes  apuros  esperar  hasta  los  primeros  días  del  año  próxi- 
mo, pero  nada  más. 

Si  se  prolonga  más,  no  sé  á  dónde  podremos  recurrir. 

La  prudencia  me  dicta  que  debo  hablar  á  padro  de  nuestra 
situación  pecuniaria ;  pero  no  me  atrevo  seguramente  á  preocu- 
parle con  una  inquietud  tal  vez  quimérica,  cuando  le  veo  traba- 
jar con  tanto  ardor  y  confianza,  como  si  tuviera  que  cumplir  un 
encargo  esperado  con  impaciencia. 

No  alarmaré  á  padre ,  pero  aprovecharé  la  primera  ocasión 
para  hablar  á  Mr.  Everardo. 

1.^  de  Enero. — Dejando  á  un  lado  mis  inquietudes,  más  fre- 
cuentes cada  dia  á  medida  que  se  prolonga  el  silencio  de  mon- 
sieur  Wagner,  el  año  no  ha  empezado  muy  mal  para  nosotros. 
Sin  un  incidente  gravísimo  que  me  ha  afectado  mucho ,  podría 
decir  que  estaba  altamente  satisfecha  del  dia.  Sin  embaigo,  le 
temia,  como  temo  todas  las  fiestas  señaladas  desde  la  marcha  de 
Simón :  el  ausente  que  se  echa  de  menos  en  el  hogar  paterno 
todos  los  dias,  se  nota  aun  más  su  falta  en  los  dias  señalados,  y 
cuando  la  familia  es  numerosa  puede  disimularse  su  falta,  y  has? 
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ta  pasar  sí  sé  quiere  desapercibido  el  puesto  vacaltite  por  stttii- 
sencia.  Para  esto  basta  ensanchar  un  poco  el  puesto  de  cada  uno; 
pero  cuando  no  eran  más  que  tres  y  falta  uno,  los  otros  dos  no 
pueden  menos  de  notar  la  falta  del  ausente.  Yo  temia  nuestro 
aislamiento  por  hoy  y  no  tenia  razón;  gracias  á  Dios  ha  habido 
numerosa  compañía  en  casa  de  Joel  Kress. 

Entre  las  mejores  visitas  que  tiernos  recibido,  debo  contari  en 
primer  lugar ,  la  de  Simón.  No  porque  el  amado  expatriado  haya 
vuelto  expresamente  de  la  Australia  para  celebrar  el  nuevo  ano; 
sino  porque  habia  calculado  tan  bien  el  viaje  de  su  carta»  que 
llegó  esta  mañana  al  salir  del  lecho;  trae  el  timbre  de  Melbour- 
ne,  y  está  fechada  el  12  de  Octubre,  de  modo  que  hacia  ochen* 
ta  dias  que  habia  escrito  Simón : 

«Salgo  mañana  para  las  minas. » 
í{,  Por  manera  que  se  necesitan  nada  menos  que  ochenta  dias  pa- 
ra que  se  correspondan  los  ecos  de  nuestros  pensamientos.  ¡Qué 
tiempo  tan  largo  I 

Mr.  £verardo  llegó  á  casa  cuando  acababa  de  leer  á  padre  la 
carta  de  Simón.  Naturalmente,  tuve  que  volver  á  leerla  á  núes* 
tro  huésped,  que  me  ha  parecido  demasiado  distraído  para  el  in- 
terés que  trataba  de  aparentar. 

Además  manifestaba  cierta  satisfoccion  misteriosa  que  padre 
comprendió ,  y  sobre  la  que  interrogó  á  nuestro  amigo, 

—Esta  mañana  he  recibido  unos  aguinaldos  que  no  esperaba» 
respondió  Everardo,  y  si  no  te  he  dicho  nada  es  porque  te  lo  re- 
servo para  los  postres. 

En  efecto,  venia  á  almorzar  en  nuestra  compañía,  cuando  yo 
tenia  intención  de  convidarle  para  poder  quedar  sola  un  momen^ 
to  con  él  y  manifestarle  francamente  lo  precario  de  nuestra  si- 
tuación, y  como  me  veia  tan  apremiada  por  el  temor  que  me 
asedia,  me  apresuré  á  decirle : 

—El  festin  será  tal  vez  poco  espléndido;  hubiera  sido  mucho 
mejor  si  Mr.  Wagner  hubiera  tenido  la  feliz  idea  de  reclamar  al^ 
guno  de  los  cuadros  que  se  obUgó  á  comprar  á  mi  padre. 

Mis  palabras  fueron  comprendidas  como  deseaba;  Mr*  fiv9^ 
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fardo  fie  esitremeció  con  el  recuerdo  del  mercader  auetriaoo. 

Dije  para  mí,  también  él  está  inquieto  por  la  tardanza  del  co- 
oiisíonado  en  cumplir  sus  pomposas  promesas.  En  cuanto  pueda 
hablarle  sin  testigos,  le  suplicaré  que  escriba  á  ese  Mr.  Wagner 
que  nos  ha  echado  en  olvido* 

Enmedio  de  nuestra  mala  situación  tengo  siquiera  el  triste 
consaelo  de  que  padre  no  participa  de  mi  impaciracia  tocante  á 
la  renta  de  sus  cuadros;  pues  en  lugar  de  desalentarle  la  tardan- 
la  le  da  más  esperanaas. 

-^Cuanto  más  se  retrase,  ha  dicho,  tanto  mejor  será  el  nego- 
cio. Además,  el  comercio  de  las  obras  de  arte  que  tienen  cier- 
to mérito,  exigen  siempre  prudentes  lentitudes;  dicen  que  se  ne- 
cesitaron nada  menos  que  tres  años  para  la  colocación  de  una 
pintura  de  Murillo. 

Este  ejemplo,  citado  por  padre  con  cierto  orgullo,  es  áltame- 
te desconsolador  para  mí,  porque,  aun  cuando  estoy  persuadida 
de  que  su  galería  encierra  toda  una  fortuna,  es  más  bien  la  espé- 
renla de  ella,  y  hasta  tanto  que  esté  realizada,  no  podré  menos 
de  pensar  involuntariamente  en  aquellos-  viajeros  que  atravesa- 
ban el  desierto  llevando  un  cofre  lleno  de  perlas  y  diamantes 
que,  al  terminar  el  viaje,  les  proporcionaria  todos  los  goces  del 
reposo  y  la  fortuna ;  pero  la  carga  era  tan  pesada  y  el  camino  tan 
largo,  que  sucumbieron  bajo  su  tesoro,  del  cual  se  aprovechó  la 
primer  caravana  que  pasó  después  por  el  mismo  sitio. 

Guando  estaba  entregada  á  estas  reflexiones,  llamaron  á  la 
puerta  de  la  calle,  y  yo  que  estaba  impaciente  por  encontrar  un 
momento  para  hablar  á  nuestro  amiga  y  suplicarle  escribiese  á 
Yiena,  dejé  que  padre  saliese  á  abrir  á  la  visita;  á  los  pocos  mo- 
mentos volvió  solo,  pero  su  rostro  risueño  me  anunciaba  una 
nueva  feli2» 

—^Aumenta  lo  que  puedas  al  almuerzo,  me  dijo,  pues  seremos 
cuatro  á  la  mesa. 

—-¿Y  quién  es  el  nuevo  convidado? 

— Uii  viajero,  un  hijo  de  la  casa,  y  no  es  tu  hermano.  ¿Adi<* 
Vtms  quién  seráY 
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fira  imposible  engañarse ,  el  viajero  no  podía  ief  otro  tfM 
naestro  compafiero  de  infancia,  el  camarada  de  escuda  de  Si- 
mon^  naestro  primito  Pablo. 

Apenas  acabé  de  nombrarle  cuando  ya  el  buen  Pablo  babia 
entrado  y  me  babia  estrechado  en  sus  brazos. 

No  podia  n^rse  Pablo  el  título  de  hijo  de  la  casa,  pues  buér- 
&no  desde  la  cuna,  fué  padre  su  tutor,  y  se  educó  con  nosotros. 

Hace  cinco  años  que  partió  al  extranjero  á  terminar  su  carre- 
ra de  medicina  en  los  hospitales,  y  vuelve  hoy  ¿  nuestro  lado  co- 
mo dice,  con  su  habitual  buen  humor,  pálido,  macilento,  asen- 
dereado y,  por  último,  médico  novicio.  Nos  hemos  dicho  con 
franqueza  cuanto  pensábamos  como  en  tiempos  anteriores,  y  he- 
mos reanudado  nuestra  antigua  intimidad  como  si  loa  cinco  afios 
de  ausencia  hubieran  sido  un  dia. 

¡Pobre  muchacho  I  Le  ha  costado  un  trabajo  ímprobo  descu- 
brir nuestra  nueva  vivienda. 

En  la  casa  antigua  no  habia  esta  mañana  más  que  la  inqnilina 
que  nos  habia  reemplazado,  é  ignoraba  nuestras  señas.  Me  parece 
que  siento  la  impresión  dolorosa  de  Pablo  cuando,  creyendo  sor- 
prmdemos  agradablemente,  abrió  bruscamente  la  puerta  de  nues- 
tra antigua  habitación  y  se  encontró  frente  á  frente  con  una  bue- 
na anciana,  á  quien  dio  un  susto  terrible. 

Sin  embaído,  Pablo  ha  hecho  muy  bien  en  entrar  sin  anun- 
ciarse llamando  á  la  puerta;  pues  gracias  á  esta  circunstancia  he 
sabido  de  mis  pobres  pajarillos.  En  el  momento  en  que  sorpren-» 
dio  á  la  buena  anciana,  esta  desmigaba  pan  en  el  antepecho  de 
la  ventana. 

Padre  no  se  ha  descuidado  en  esplicar  á  Pablo  el  mottVD,  tan 
satis&ctorio  para  él,  de  nuestro  cambio  de  domicilio,  y  para  ce- 
lebrar su  venida  le  llevó  á  su  taller,  á  donde  le  seguimos  n>on« 
sieur  Everardo  y  yo* 

A  la  vista  de  las  grandes  obras  del  artista,  mi  primo  se  fM6 
los  ojos  como  un  hombre  deslumhrado  por  un  rayo  de  loa  de» 
masiado  vivo,  y  dijo  enseguida  con  esa  franqueía»  tao  natural 
en  el  qne  nuestra  madre  le  llamaba  ¥Mo  el  Sincero« 
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— ¡Ahí  querido  tio^  espero  que  no  me  preganteismi  opumm. 
Bq  panto  á  pintora  soy  un  verdadero  bárbaro»  pero  nn  bárbaro 
á  la  manera  de  los  niños  y  los  salvajes;  encuentro  todo  magní- 
fico con  tai  que  me  deslumhren  un  poco  los  colores;  juzgad  si 
admiraré  vuestros  cuadros :  me  ciegan. 

Y  como  prueba  de  la  sensación  que  experimentaba,  cerró  un 
momento  los  ojos. 

Mo  me  agrada  la  sonrisa  que  sorprendí  en  los  labios  de  mon- 
sieur  Everardo  cuando  Pablo  hizo  este  singular  elogio  del  pincel 
de  padre.  Sin  duda,  aquella  sonrisa  era  involuntaria,  porque  la 
reprimió  en  cuanto  advirtió  que  tonia  fijas  mis  miradas  en  él. 

— ¡Vamos!  dijo  padre  sin  alterarse  mirando  á  Pablo;  uno  que 
no  está  mejor  dotado  que  los  demás.  Dios  ha  querido  que  no  ba- 
ya más  artista  en  la  &milia  que  yo. 

— ^Es  verdad,  querido  tio,  replicó  úii  primo.  ¿Artistas?  Pueden 
suprimirse  muchos,  y  aun  sobrarían  más  de  la  mitad.  Para  uno  á 
quien  halague  la  fortuna  existen  millares  de  ellos  que  se  aianan 
para  conseguir  el  pan  de  cada  día,  y  muchas  veces  no  lo  en- 
cuentran. ¡  Si  supierais  lo  que  me  ha  referido  de  la  miseria  de 
los  pintores  el  hombre  más  inteligente  en  cuadros  que  hay  en 
Alemania. 

Las  últimas  palabras  de  Pablo  nos  hicieron  volver  á  un  tiempo 
la  cabeza  y  dirigirle  la  misma  pregunta : 

—¿Conoces  á  Mr.  Wagner  de  Yiena? 

—Mucho,  replicó  Pablo,  y  nuestro  conocimiento  parte  de  m 
viige  que  hice  el  año  pasado,  en  el  cual  tuvo  la  desgracia  de 
romperse  una  pierna  al  apearse  del  carruaje ;  tuve  la  satisiaccioa 
de  encontrarme  allí  y  componérsela ;  á  consecuencia  de  eso  he- 
mos contraído  una  estrecha  amistad,  y  me  ha  propuesto  llevar- 
jue  á  Austria  y  crearme  una  escogida  clientela,  perqno  he  acce- 
dido á  su  deseo,  porque  necesitaba  volver  aquí, 

Pablo  me  miró  de  un  modo  muy  significativo  al  pronunciar  es^ 
tta  palabras,  y  como  prueba  de  gratitud  le  tendí  la  mano. 

-^¡Ahl  ¿con  que  tienes  relaciones  tan  íntimas  con  el  &moflo 
Wagner  de  Yiena?  continuó  padre;  pues  bien,  tendrás  el  gusto  de 
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almorzar  esta  mañana  con  uno  de  sos  conocimientos  íntimos» 
nuestro  amigo  Everardo ,  que  es  quien  me  ha  puesto  en  relacio^ 
nes  con  él  y  hasta  le  envió  á  mi  casa  para  ver  mis  cuadros  y 
comprarlos. 

—¡Y  los  compra!  exclamó  Pablo;  entonces,  querido  tio,  su 
superioridad  de  Yd.  es  innegable,  y  puedo  envanecerme  con  ser 
el  yerno  futuro  de  un  gran  pintor. 

Pablo  enseguida  preguntó  á  Mr.  Everardo  acerca  de  sus  rela- 
ciones con  el  famoso  perito ,  pero  nuestro  amigo,  preocupado  se- 
guramente con  la  buena  noticia  que  nos  había  anunciado ,  res- 
pondió distraido  y  consultando  su  reloj. 

Me  compadecía  de  su  malestar,  y  para  que  el  almuerzo  queda- 
ra servido  más  pronto,  rogué  á  Pablo  que  viniese  como  en  otros 
tiempos,  á  ayudarme  á  poner  la  mesa.  Mientras  desempeñába- 
mos este  servicio  doméstico,  que  no  había  olvidado,  hablamos 
de  nuestros  antiguos  recuerdos  de  la  in&ncia,  del  viaje  de  Simón 
y  hasta  de  Mr.  Wagner,  haciendo  saber  á  Pablo  mis  apuros  por 
el  abandono  en  que  nos  deja. 

— Si  es  necesario,  me  dijo  el  buen  muchacho,  haré  un  viaje 
á  Yiena. 

— Sí,  le  repliqué,  si  el  comisionado  no  contesta  á  la  carta 
que  Mr.  Everardo  no  dejará  de  remitirle  mañana. 

Reuní  mis  convidados  con  un  campanillazo,  y  una  vez  senta- 
dos en  la  mesa ,  rodó  la  conversación  sobre  los  proyectos  de  mi 
primo  para  el  porvenir. 

Acaba  de  adquirir  una  herencia  que  aprecia  en  unos  dos  mil 
thalers,  cantidad  más  que  suficiente  para  esperar  los  enfermos^ 
pero  nuestro  doctor  es  aun  demasiado  joven  para  crearse  una 
clientela  por  sí  mismo ;  por  esta  razón  Pablo  quisiera  obtener  la 
confianza  de  algún  práctico  de  reputación  que  quisiera  tomarle 
por  suplente,  á  fin  de  darse  á  conocer. 

Mr.  Everardo ,  que  volvió  á  hacerse  amable  y  comunicativo, 
nos  dijo  que  se  trataba  con  un  médico  célebre  de  la  ciudad,  ve- 
cino suyo ,  y  se  comprometió  á  hablarle  de  Flablo  ai  dia  si- 
guiente. 
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—YamM  ya  nos  has  dado  una  >uena  noticia,  le  dijo  padre; 
pero  no  me  contento  con....  nos  debes  otra  para  los  postres. 

--Mr.  Everardo,  provocado  de  un  modo  tan  directo,  dijo, 
volviendo  á  tomar  el  ademan  altanero  que  tenía  á  su  entrada: 

—Tengo  el  honor  de  anunciarte  que  he  ascendido  á  jefe  de 
nogociado  en  mi  oficina. 

—I  T^n  pronto  I  respondió  padre. 

Comprendí  por  su  fruncimiento  de  cejas  que  la  noticia  del  rá* 
pido  ascenso  de  su  amigo  le  habia  sorprendido  más  que  agra- 
dado. 

— Escucha,  pues,  continuó  este :  yo  no  tengo  como  tú  el  re- 
curso de  un  buen  talento  para  aten^me  al  empleo  que  me  has 
cedido  con  tanta  generosidad :  se  me  ha  presentado  una  coyun- 
tura para  subir  un  escalón ,  y  naturalmente  la  he  aprovechado. 

— ^Pero  padre  no  pudo  menos  de  hacerle  observar  que  el  as- 
censo que  le  habían  dado  le  ocupaba  hacía  más  de  diez  meses  un 
empleado  honrado  y  laborioso ;  y  el  digno  Mr.  Albert  no  cree 
que  esté  en  estado  de  pedir  su  jubilación. 

*— Se  le  destituyó  la  semana  pasada »  replicó  Mr.  Everardo. 

— ¡Destituido  el  hombre  de  irreprensible  conducta  I  ¡Es  impo- 
sible! ¿T  porqué? 

—La  administracíoii  lo  sabrá ,  y  yo  no  tengo  por  qué  ooiipar- 
me  de  semejante  asunto. 

El  tono  brusco  de  su  respuesta  me  pareció  fundado  en  la  falta 
de  atención  de  su  amigo ,  que  aun  no  le  había  felicitada*  Así 
que,  hice  notar  á  padre  que  aun  no  habia  dado  la  enhorabuena 
á  Mr.  Everardo  por  su  rápida  carrera. 

— Bb  vardad ;  he  cometido  una  grave  falta  de  urbanidad ;  pero 
la  destitución  del  pobre  Albert  me  ha  afectado  tanto ,  que  he  ol-* 
vidado  el  beneficio  que  producía  á  Mr.  Everardo. 

—Pero  mí  admiración  nada  tiene  de  extraña,  continuó  padre 
diñgióñdose  al  nuevo  jefe  de  sección :  el  puesto  que  ocupabas 
ayer  ha  sido  el  mió,  por  cuya  razón  sé  perfectamente  lo  difícil 
que  es  ascender  á  un  puesto  superior;  así  que ,  á  pesar  mío,  be 
sospechado  dol  medio  que  te  has  valido  para  adelantar  tanto 
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.en  un  camino  en  que  por  lo  general  se  adelanta  con  tanta  len«- 
titud. 

El  roído  del  llamador  interrumpió  la  conTersacion;  fui  á  ver 
quién  venia  á  visitarnos  y  me  encontré  con  un  caballero»  cuyo 
aspecto  venerable  infundía  respeto. 

--¿Quién  es  Vd. ,  para  decírselo  á  mi  padre?  le  pre-* 
gunté. 

— Uno  de  sus  antiguos  companeros,  me  respondió  con  mucha 
emoción. 

Sin  necesidad  de  preguntar  más,  conocí  instintivamente  su 
nombre  al  ver  la  expresión  triste  de  sus  ojos,  y  volví  al  comedor 
diciendo:  Mr.  Albert. 

En  efecto  era  él.  Padre  se  levantó  inmediatamente  para  ha- 
cerle entrar;  pero  el  recien  venido  se  detuvo  en  el  dintel  de  la 
puerta  en  cuanto  divisó  á  Everardo.  Nuestro  amigo,  por  su  par* 
te ,  perdió  completamente  su  aplomo. 

— Perdonen  Vds. ,  dijo  Mr.  Albert.  To  venia  á  casa  de  un 
hombre  de  bien  para  buscar  á  su  lado  consuelos  que  me  ayuda- 
ran á  soportar  la  desgracia ;  volveré  cuando  no  haya  aquí  más 
que  gentes  honradas. 

Era  imposible  engañarse  acerca  de  la  persona  á  quien  se  díri- 
gia:  su  mirada  y  sus  palabras caian  sobre  Mr.  Everardo,  á quien 
preguntábamos  con  la  vista;  porque  no  podíamos  pronunciar  una 
palabra:  lo  repentino  de  esta  escena  deplorable,  nos  había  vuel- 
to  mudos. 

El  recien  venido  continuó ,.  designando  siempre  á  su  afortuna- 
do sucesor. 

—¿No  ha  dicho  á  Yd.  ese  caballero,  que  desde  hoy  sube  al 
puesto  de  jefe  de  sección  y  que  yo  estoy  despedido;  porque  ese 
señor  ha  encontrado  un  hombre  bastante  infame  para  copiar  la 
denuncia  calumniosa  que  redactó  contra  mí? 

Mr.  Everardo  quiso  replicar;  pero  bastaba  ver  frente  á  frente 
la  dolorosa  seguridad  del  acusador  y  la  cólera  insensata  del  acu- 
sado, para  que  la  conciencia  no  dudara  en  pronunciar  de  qué 
parte  estaba  la  razón. 
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Padre,  interpelado  enérgicamente  por  sa  amigo,  indignado 
al  parecer  de  que  no  le  defendiese,  respondió: 

— Hace  diez  años  que  conozco  á  Mr.  Albert,  y  cada  dia  ha 
adquirido  nnevos  títulos  á  mi  admiración. 

Nosotros  hace  unos  veinte  años  que  no  nos  habiamos  vuel- 
to á  ver,  cuando  has  vuelto  á  encontrarme,  y  ahora  recuerdo 
que  no  te  justificaste  plenamente  de  la  traición  que  tiempos  atrás 
produjo  la  expulsión  de  seis  alumnos  de  nuestra  escuela;  ahora 
apelo á  tí  mismo:  ¿cómo  quieres  que  te  defienda  contra  él? 

Mr.  Everardo,  furioso,  se  dirigió  á  la  puerta,  amenazando 
con  no  volver  á  poner  los  pies  en  casa. 

— ¡Gomo  quieras!  le  gritó  padre;  pero  tan  pronto  como  prue- 
bes que  Mr.  Álbert  te  acusa  sin  razón,  te  iré  á  buscar  y  tendrás 
que  volver,  de  grado  ó  por  fuerza. 

Loque  nos  refirió  Mr.  Albert  después  de  la  salida  de  nuestro 
convidado ,  nos  quita  por  completo  la  esperanza  de  que  vuelva 
á  cruzar  nuestros  umbrales  el  antiguo  condiscípulo  de  mi  padre. 

Hé  aquí  por  qué  coincidencia  tan  fatal  han  reñido  para  siem- 
pre ambos  amigos,  y  al  presente  no  hay  que  esperar  que  mon- 
sieur  Everardo  escriba  en  nuestro  &vor  á  Wagner. 

Pablo  comprendió  perfectamente  el  tormento  que  me  causaba 
este  rompimiento,  y  me  llamó  á  parte  para  decirme: 

— ^Tranquilízate,  prima  Magdalena,  llegaré  á  Yiena  casi  tan 
pronto  como  una  carta  ,  y  conseguiré  más  de  Mr.  Wagner  ha- 
blando que  Everardo  con  todas  sus  cartas. 

Gracias  al  bello  carácter  de  mi  primito ,  la  frente  de  mi  pa- 
dre ha  devuelto  la  tranquilidad  á  mi  espíritu.— Pablo  parte  ma- 
ñana. 

2  de  Enero. — ^Todas  mis  emociones,  todos  mis  pensamientos, 
se  resumen  hoy  en  estas  palabras: — Pablo  ha  cumplido  su  pa- 
labra; Pablo  ha  partido  hoy  para  Yiena! 

Llegado  ayer  después  de  una  ausencia  de  cinco  años,  y  con- 
tento con  establecerse  á  nuestro  lado ,  ha  tenido  valor  para  po- 
n«*se  en  camino,  y  ha  hecho  más  aun  comprendiendo  que  con- 
yenia  respetar  la  ciega  confianza  de  padre ;  Pablo  el  Sincero  supo 
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encontrar  una  mentira  para  justificar  esta  marcha  repentina.  Ha 
sapoesto  que  se  presentaba  una  dificultad  con  motivo  de  k  he- 
rencia que  acaba  de  recoger,  y  que  su  modesta  fortuna  depen- 
dia  de  su  celeridad  en  emprender  este  viaje. 

Afortunadamente,  nadie  duda  de  su  veracidad,  porque  el  po- 
bre muchacho  ha  mentido  tan  malamente,  que  le  dá  nuevos  tí- 
tulos á  mi  carino;  pero  que  infaliblemente  hubiera  hecho  dudar 
á  cualquiera  otro  que  no  fuera  su  tio. 

Aunque  Pablo  con  su  aspecto  desmentía  lo  que  decían  ana  lam- 
bíos ,  le  ha  protegido  su  buena  reputación ,  y  padre  ha  creido 
cuanto  ha  dicho. 

Mi  primo  calculó  que  entre  ida  y  vuelta  tardarla  cerca  de  tres 
semanas ,  y  temiendo  que  para  entonces  me  viese  en  algún  apuro, 
me  ha  dejado  cuanto  poseia ,  sin  llevar  consigo  más  que  lo  ex- 
tríctamente  necesario  para  los  gastos  de  viaje. 

He  aceptado  lo  que  me  confiaba,  pero  únicamente  como  un 
depósito,  y  me  libraré  muy  bien  de  tocar  á  ello,  aunque  me  ha 
dicho: 

— Prima  Magdalena ,  sírvete  de  ese  dinero  como  si  procediera 
de  Simón. 

Es  verdad  que  Simón  y  él  son  para  nosotros  lo  mismo ,  y  sin 
embargo  mi  conciencia  no  puede  confundirlos.  Pablo  no  es  tan 
allegado  para  que  obre  con  él  como  obraría  con  mi  hermano.  Si 
la  necesidad  de  metálico  me  apura  demasiado  antes  de  su  vuel- 
ta, confesaré  la  verdad  á  mi  padre,  le  manifestaré  con  una  mano 
nuestra  bolsa  exhausta;  con  la  otra  el  depósito  de  mi  primo,  y. 
su  probidad  decidirá  lo  que  mejor  convenga.  Espero  que  Dios 
me  ahorrará  tan  difícil  prueba ;  dejará  á  aquel  á  quien  engaSttmoB 
por  cariño,  la  confianza  que  le  hizo  decir  en  el  momento  de  la 
despedida: 

-^Páblo,  vete  á  defender  tus  intereses,  y  defiéndolea  bien; 
porque  son  también  los  de  Magdalena. 

Si,  los  míos,  y  sobre  todo  los  vuestros,  pobre  padre  mió;  no 
lo  dudéis,  sino  no  hubierais  tenido  que  preguntarme  por  qué  lio* 
raba  cuando  por  la  última  vez  Pablo  me  ha  estrechado  la  manor 
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¿Escribirá  anted  de  volver?  Quizás:  sobre  todo  á. tiene  al- 
guna buena  noticia  que  anunciar. 

17  d$  Enero. — Son  las  doce  de  la  noche  y  ya  hace  quince 
dias  que  partió  mi  primo,  á  la  misma  hora,  y  aun  no  he  recibi- 
do ninguna  noticia  suya.  Ni  carta  de  Pablo  ni  de  Wagaer.  ¿Se 
le  olvidará  á  uno  escribir  en  Viena?  ¡Qué  impaciente  soy!  Ya 
quiero  acusar  al  pobre  muchacho,  y  esto  es  injusto,  puesto  que 
se  comprometió  á  volver  dentro  de  tres  semanas,  y  por  consi- 
guiente, hasta  el  23  de  Enero  no  tendré  derecho  para  odiarle,  y 
aun  cuando  tardase  más  no  le  odiaría  tampoco.  Por  otra  parte  ya 
QO  temo  que  quede  exhausta  mi  bolsa.  Ahora  tengo  un  recurso 
que  no  conocía,  y  debo  su  descubrímiento  á  mi  padre  sin  saber 
el  mismo  lo  importante  que  era  para  nosotros. 

Apenas  acababa  de  terminar  el  lindo  cuello  que  he  bordado  á 
escondidas  para  sorprender  agradablemente  á  mi  padre  el  dia  de 
mis  cumpleaños;  porque  en  mi  cualidad  de  tesorera  yo  me  hago 
los  regalos  y  él  es  quien  goza  del  placer  de  la  sorpresa :  le  creia 
muy  distante,  y  estaba  probándomelo,  cuando  entró  de  pronto  en 
mi  departamento. 

— ¡Cioquetal  me  dijo. 

Y  enseguida  añadió  medio  disgustado: 

--Seguramente,  Magdalena,  que  no  hay  nada  que  sea  dema** 
siado  bueno  para  ti ;  pero  soy  algo  inteligente  y  creo  que  ese 
adorno  te  habrá  costado  demasiado  caro.  Por  lo  demás  tú  tienes 
los  cordones  de  la  bolsa  y  debes  saber  qué  gastos  pueden  hacer- 
se aquí. 

Ai  ver  que  yo  le  miraba  sorprendida  decirle  por  primera  vei 

hablar  de  economía,  temió  haberme  ofendido  y  repuso: 

—Lo  que  acabo  de  decir  no  es  para  que  te  prives  de  lo  que 
te  agrade,  hija  mia;  cuando  haya  vendido  mi  galería^  ¡  verás  si 
soy  avaro  I  Pero  aun  no  estamos  en  ese  caso;  y  aun  cuando  no 
he  calculado  lo  que  nos  resta,  me  parece  que  nuestro  dinero  de- 
be andar  algo  escaso.  Tú  sabes  mejor  lo  que  pasa;  yo  no  pido 
más  que  entres  en  cuentas  contigo  misma,  y  si  puedes  satisfacer 
tm  capricho  costoso,  tanto  mejor,  mi  ama;  no  te  prives  de  elio* 
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-^lOh!  repliqué,  esto  CQesta  mucho  menos  de  lo  que  petisais. 

—¡Oh I  en  cnanto  á  eso  soy  algo  inteligente  en  bordados.  Tu 
madre  bordaba  á  las  mil  maravillas ,  y  recuerdo  perfectamente 
cómo  se  pagaban  obras  como  esta  en  casa  de  Hermann,  sita  en 
la  Plaza  Mayor.  Sí,  Magdalena,  sé  lo  que  se  gana  bordando,  ana- 
dió afectándose  hasta  el  punto  de  derramar  algunas  lágrimas; 
porque  antes  de  resignarme  á  aceptar  un  empleo ,  cuando  aun 
no  habia  desesperado  tu  madre  de  mi  porvenir  de  artista,  ¿sabes 
quién  cubrió  las  atenciones  domésticas?  el  bordado. 

Gracias  á  la  emoción  que  le  causaba  este  recuerdo  triste  y  do* 
ioroso  á  la  vez,  no  vio  el  efecto  que  producía  en  mí  aquella  re^ 
velación;  ¡conque  el  bordado  ha  mantenido  la  casa  del  artista! 

De  pronto  acudió  á  mi  mente  una  inspiración  feliz  debida  á  la 
memoria  de  mi  madre. 

He  hallado  un  pretesto  para  salir,  y  una  hora  después  esta^- 
ba  en  casa  de  Hermann  que  existe  aun  en  la  Plaza  Mayor.  Los 
hijos  han  reemplazado  al  padre  en  el  manejo  de  la  casa,  asi  que 
cuando  ruborizada  por  el  paso  que  iba  á  dar,  invoque  tímidamen- 
te el  recuerdo  de  Julia  Kress,  la  bordadora,  no  solo  la  reconoció* 
ron,  sino  que  hasta  me  ensenarou  un  libro  antiguo  del  almacén, 
y  su  nombre  está  incripto  al  principio  de  todas  las  hojas  que  con* 
tienen  el  número  de  bordados  que  habia  entregado.  ¡  Madre  la* 
boriosal  páginas  tan  honrosas,  pero  insignificantes  para  los  de* 
más,  son  elocuentes  para  mí;  ellas  dicen  las  noches  que  has  ve* 
lado  trabajando  siempre. 

Presenté  mi  cuello  bordado  como  modelo  de  lo  que  sabia  ha* 
cer;  consultaron  un  momento,  y  me  contestaron  que  iban  á  pre* 
parar  la  obra  para  el  día  siguiente,  y  que  podría  llevar  trabajo 
para  casa. 

¡Mañana  tendré  como  mi  madre  el  nombre  incripto  en  el  libro 
de  trabajo  de  la  casa  de  Hermann  I 

Al  regresar  á  casa,  encontré  á  Mr.  Everardo,  quien  al  verme 
volvió  la  cabeza  y  se  apresuró  á  atravesar  la  calle.  Ahora  me 
importa  muy  poco  que  huya  de  mí ,  ya  no  necesitamos  de  él; 
¡Pablo  está  en  Yiena  1 
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Esta  noche  padre  quiso  volver  á  ver  ei  cuello  qoé  ffie  probaba 
esta  mañana. 

— Le  he  devuelto,  contesté;  vendido»  hubiera  debido  decirle. 

— ¡Diablo!  replicó;  parece  que  sin  saberlo  cuento  demasiado 
bien ,  y  continuó  algo  alarmado: 

— ^¿Están  ya  agotados  nuestros  recursos? 

— No,  padre,  aun  podemos  esperar  noticias  de  Mr.  Wagner. 

No  necesité  más  para  tranquilizarle  completamente ,  y  yo  es* 
pero  el  dia  de  mañana  con  la  mayor  impaciencia.  ¿Me  creia  in- 
capaz de  bastarme  á  mi  misma,  y  quiero  trabajar  por  dos?  ¡Oh! 
el  infortunio  tiene  su  lado  bueno;  nos  ensena  lo  que  valemos. 

18  de  Enero.— iQnién  me  hubiera  dicho  esta  mañana,  cuando 
volvia  á  casa  con  tanta  alegría  trayendo  como  una  conquista  el 
trabajo  que  me  hablan  confiado,  que  un  encuentro  inesperado 
me  detendría  de  repente,  y  que  á  consecuencia  de  tan  fatal  en- 
cuentro, volvería  á  continuar  mi  camino,  llevando  por  compañe- 
ro el  desaliento,  que  no  me  ha  abandonado  en  todo  el  dia? 

Iba  á  pasar  por  delante  de  la  casa  de  Mr.  Everardo  á  riesgo 
de  volver  á  tropezar  con  él;  pero  es  mi  camino  más  corto,  y  de 
otra  manera  tendría  que  dar  un  largo  rodeo  y  no  tengo  por  qué 
huir  del  que  fué  nuestro  amigo,  cuando  un  caballero  se  dirigía  á 
esta  casa;  creí  conocerle  tan  bien,  que  ruborosa  y  casi  llorando 
de  contento  tuve  la  osadía  de  detenerle  enmedio  de  la  calle  y 
decirle. 

— Sin  duda  viene  Yd.  á  pedir  las  señas  de  nuestra  nueva  casa, 
¿no  es  cierto?  una  feliz  casualidad  hace  que  vuelva  á  encontrar  á 
usted  y  espero  me  permita  guiarle. 

Me  miró  fijamente  y  me  contestó: 

—Se  equivoca  Vd. ,  hija  mia,  no  tengo  el  honor  de  cono- 
cerla. 

— Es  decir,  que  no  recuerda  Vd.;  lo  comprendo  muy  bien,  no 
me  ha  visto  Yd.  más  que  una  vez,  mi  nombre  ayudará  mejor 
8U8  recuerdos  que  mi  rostro:  soy  la  hija  de  Joel  Kress. 

Hasta  entonces  no  dudé  de  la  fidelidad  de  mi  memoria,  pero 
me  llené  de  confusión  cuando  le  vi  sonreír,  y  replicó; 
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--^ñorita»  veo  qae  continúa  Vd.  equivocada,  no  tengo  el 
gusto  de  conocer  4  Mr.  Joel  Kress. 

Sin  duda,  debí  estar  á  punto  de  caer  desmayada,  porque  hizo 
un  movimiento  como  para  sostenerme.  Tan  fuerte  era  mi  con- 
vicción que  le  pregunté,  si  era  posible  que  no  fuera  Mr.  Wag- 
ner  de  Viena;  me  dijo  su  nombre,  que  no  recuerdo,  y  se  marchó 
apresuradamente  sin  esperar  las  escusas  que  le  debia  por  tan  ri- 
dicula equivocación. 

A  pesar  de  todo  creo  que  no  hubiera  sido  capaz  de  disculpar- 
me y  convenir  en  que  habia  podido  convencerme  de  que  estaba 
equivocada;  para  ello  hubiera  tenido  que  mentirme  á  mí  misma. 
Creo  que  no  puede  existir  mayor  semejanza  entre  hermanos  ge- 
melos, y  en  tanto  que  no  venga  una  carta  de  Pablo  á  desengañar- 
me, me  diré:  He  encontrado  á  Mr.  Wagner  y  ha  fingido  que  no 
me  conoce,  por  lo  visto  no  quiere  volver  á  acordarse  de  Joel 
Kress. 

24  de  Enero.— Cnin  pronta  está  la  imaginación  para  atormen- 
tarse y  cuan  fácil  es  de  engañarse  la  memoria.  Ahora  me  parece 
probado  que  no  era  el  perito  en  cuadros  á  quien  encontré  hace 
seis  dias,  cerca  de  la  puerta  de  nuestro  antiguo  amigo.  Estuve 
loca  ó  tonta,  y  tengo  la  prueba  en  lo  que  me  escribe  Pablo  pre- 
cipitadamente el  mismo  dia  que  llegó  á  Viena ,  y  cuya  carta  el 
mayoral  de  los  carruajes  públicos  no  me  ha  traído  hasta  hoy.  Mi 
primo  me  escribe: 

«En  este  momento  salgo  de  casa  de  Mr.  Wagner,  y  no  le  he 
»encontrado;  está  en  Presburgo,  donde  permanecerá  hasta  el  20 
«de  Enero.  ¿Qué  he  de  hacer  esperándole  en  Viena? 

— » ¡Nadal 

»E1  frió  es  intenso,  el  cielo  puro,  el  camino  inmejorable;  á 
wPresburgo,  Pablo.  Magdalena,  mañana  veré  á  Mr.  Wagner  y  el 
» 1  .^  de  Febrero,  lo  más  tarde,  al  lado  de  mis  amigos. » 

Hé  aquí,  lo  verdadero  y  sobre  todo  tranquilizador ;  el  que  ha 
de  permanecer  hasta  el  dia  20  en  Presburgo,  era  imposible  que 
estuviera  aquí  el  i 8.  Esto  supuesto,  aquel  caballero  tenía  razón 
en  no  querer  reconocerme.  Gomo  decía  estaba  loca  ó  tonta  en 
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aquella  ocaaíoa»  y  áa  embargo,  ai  me  pidieraa  joramento  hoy 
dudaría  aun. ' 

El  viaje  á  Presbui^  va  á  retardar  algunos  dias  la  vuelta  de 
mi  prímo.  Seguramente  es  uo  contratiempo,  y  sin  embargo,  no 
estoy  disgustada.  Al  centrarío,  deseo  que  no  vuelva  hasta  el  pri- 
mero del  próximo  mes,  en  atención  á  que  hasta  el  30  de  Enero 
no  podré  entregar  mi  bordado  y  recibir  por  la  primera  vez  el 
precio  de  un  trabajo  hecho  expresamente  para  atender  á  las  ne* 
eesidades  de  la  casa. 

Tengo  un  cierto  orgullo  en  no  tener  más  que  este  dinero  por 
único  rocurso  durante  un  día  entero.  ¡Ese  dia  al  menos  habré 
sido  verdaderamente  útil!  Sí,  esteno  es  un  deseo  culpable,  qui* 
siera  satisfacer  esta  pueril  vanidad;  pero  solo  por  un  dia  y  que 
Pablo  llegue  al  otro. 

31  dé  Enero. — ¡Oh!  dia  fatal,  fatalísimo!  Aun  cuando  el  cielo 
en  su  clemencia  me  conceda  todas  las  alegrías  de  la  tierra  y 
derrame  sobro  mí  la  copa  de  todos  los  placeros,  nunca  podré  ol- 
vidar lo  que  he  sufrido  hoy. 

Esta  mañana  á  costa  de  una  noche  pasada  en  el  bastidor,  para 
entrogar  exactamente  mi  trabajo  el  dia  convenido,  he  tenido  la 
dicha  de  poder  decirme:  —Por  fin  la  obra  está  terminada  y  voy 
á  tomar  el  primer  dinero  ganado  con  el  sudor  de  mi  fronte! 

No  estoy  habituada  á  pasar  las  noches  en  vela:  así  que  eM 
larga  velada  me  ha  puesto  algo  pálida.  Padronotó  perfectamen- 
te que  no  estaba  como  otros  dias;  pero  la  satisfisiccion  interior  me 
tenia  tan  risueña,  que  no  se  alarmó  mucho  por  mi  palidee.  Nun- 
ca el  camino  que  conduce  á  casa  de  Hermann  se  ha  recorrido 
por  un  corazón  mas  contento  que  lo  estaba  el  de  Magdalena  Eress, 
la  pequeña  bordadora.  Pagaba  adelantado  el  dolor  de  la  vuelta. 

Mi  alegría  se  mitigó  algún  tanto  al  poner  el  pié  en  el  almacén, 
y  sentí  la  zozobra  natural  al  presentar  mi  bordado ;  yo  sola  le 
había  visto  y  por  consiguiente  nadie  pudo  hacerme  notar  los  de- 
fectos que  tendria.  Al  entrar  en  la  casa  de  Hermann  debí  no- 
tar sin  duda  que  se  habian  puestea  cuchichear;  pero  entrogada 
por  completo  al  negocio  que  me  llevaba  ^  no  hice  caso  de  los  en* 
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chtebeos,  ni  de  ciertas  miradas  de  compasión  que  se  dirígian  á 
mí.  Mi  trabajo  estaba  aprobado,  recibido  é  iba  á  pagarme  la  ca- 
jera ,  cuando  ana  señora  joven  dueña  de  la  casa ,  que  estaba  en 
un  salón  inmediato ,  desde  donde  podia  verme,  me  hizo  sena 
para  que  entrase.  Entré  en  la  salita  y  me  suplicó  cerrase  la  puer- 
ta y  me  sentase  á  su  lado.  Yo  estaba  sumamente  cortada ;  pero 
aquella  señora  tenia  un  aspecto  tan  bueno ,  que  ciertamente  hu- 
biera podido  dispensarme  de  pedirme  perdón  por  las  preguntas 
que  me  iba  á  hacer.  Me  habia  inspirado  desde  luego  bastante 
simpatía  para  que  no  me  hallara  dispuesta  á  decirla  cuanto  qui- 
siera saber. 

Sin  dejar  el  periódico  que  tenia  en  la  mano  y  dirigiendo  de 
vez  en  cuando  una  mirada  á  sus  líneas ,  como  para  consultarle 
según  me  preguntaba ,  aquella  señora  me  preguntó  si  era  real- 
mente la  hija  de  Mr.  Joel  de  Kress. 

— Sí  señora,  y  de  Julia  Eress  que  trabajó  tiempos  atrás  para 
su  casa  de  Yd. 

— Pero  ese  Mr.  Joel  Kress,  vuestro  padre,  no  era  escribiente  en 
una  gran  administración  hará  cosa  de  tres  meses? 

— Señora,  en  efecto;  cedió  su  puesto  á  un  amigo  para  poder 
entregarse  libremente  á  la  pintura. 

— Pintor  I  es  el  mismo,  continuó  Mad.  Hermann,  y  cogién- 
dome una  mano  que  estrechó  con  ternura,  añadió:  — ¡Pobre 
niña!  no  quiero  que  paguen  á  Yd.  en  mi  casa  como  á  cualquiera 
otra  bordadora.  Se  os  dará  cuanto  se  pueda  sobre  ios  precios 
marcados,  os  doy  mi  palabra;  y  cuando  no  haya  labor  para  las 
demás,  no  faltará  para  Yd. 

Mi  asombro  crecia  de  un  modo  inaudito,  y  como  no  tenia  más 
que  un  medio  para  esplicarme  la  bondad  de  que  era  objeto, 


— Sin  duda  debo  á  la  honrosa  memoria  que  mi  madre  dejó 
m  esta  casa  el  interés  que  madama  tiene  á  bien  manifestarme? 

— ^Mi  edad,  anadió  Mad.  Hermann  con  una  sonrisa  de  compa- 
ñón, debe  hacer  comprender  á  Yd.que  no  he  podido  apreciar 
persomUoente  á  vuestra  señora  madre ;  pero  lo  que  si  puedo  de* 
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cir,  que  Mr.  Joel  Kress,  enmedio  de  su  desgracia,  puede  darte 
por  muy  contento,  si  su  esposa  ha  sido  tan  buena  para  él  como 
parece  serlo  su  hija. 

No  comprendía  aún;  pero  mi  corazón  se  oprimió;  un  sudor 
frío  corrió  por  mi  frente,  mis  ojos  se  nublaron  y  apenas  tuve 
fuerzas  para  articular  estas  palabras  : 

—Señora,  Vd.  habla  de  una  desgracia;  ignoro  cuál  pueda 
ser,  ó  mejor  dicho,  creo  haberla  adivinado.  Espere  Yd.,  vale 
más  decirlo  todo  de  una  vez ;  ¿tal  vez  conozca  Yd.  á  Mr.  Yagner 
de  Yiena?  ¿Acaso  sabrá  Yd.  también  que  no  quiere  comprar  las 
demás  obras  de  mi  padre? 

—No  conozco,  replicó  ensenándome  el  periódico  que  tenía  en 
la  mano ,  más  que  este  artículo  que  revela  la  indigna  superche- 
ría que  se  ha  empleado  para  abusar  de  la  idea  fija  de  un  des- 
graciado maniático. 

No  puedo  recordar  qué  pregunta  le  dirigí  sobre  tan  extrañas 
palabras ;  pero  la  oí  exclamar  con  el  acento  de  la  admiración  y 
del  sentimiento:  —  ¡Ah!  Dios  mió,  ¿qué  he  dicho?  La  pobre 
niña  creia  aun  en  el  talento  de  su  padre. 

Permanecí  un  momento  aturdida,  y  enseguida,  como  la  na- 
turaleza nos  proporciona  fuerzas  según  la  intensidad  del  dolor  que 
debe  aniquilamos,  yo,  á  quien  la  duda  habia  casi  destrozado,  sentí 
fortalecerse  mi  corazón  ante  el  golpe  que  iba  á  herirle ,  y  supli- 
qué á  Mad.  Hermann  tuviese  la  bondad  de  manifestarme  al  ar- 
tículo del  periódico  que  tanto  la  habia  impresionado.  Comenzó  á 
leer  con  voz  temblorosa  y  deteniéndose  en  cada  línea  para  ase- 
gurarse de  que  yo  podia  soportar  esta  prueba ,  y  continuó  a^ 
hasta  el  fin  de  su  lectura,  que  escuché  sin  temblar,  porque  crecía 
níi  valor  á  medida  que  entraba  en  mí  la  conviccicm  de  nuestra 
desgracia. 

El  artículo  se  dirige  contra  Mr.  Everardo;  su  objeto  es  señalar 
á  la  indignación  pública  la  vil  calumnia  que,  haciendo  destituirá 
un  hombre  honrado,  eleva  al  calumniador  desde  la  clase  de  em- 
pleado subalterno  hasta  el  puesto  de  jefe.  Y  para  probar  los  me- 
dios reprobados  de  que  se  valió  el  culpable  para  iotrodnoírae 


Digitized  by 


Google 


en  la  a(}miiii8tricioQ,  el  autw  del  artícub  narra  lo  aiguáeote: 

«Everardo  tenía  por  amigo  un  antiguo  empleado  medio  loco,  y 
»qüe  se  creía  un  gran  pintor;  necesitaba  el  puesto  del  pobre  ma- 
»niacOy  y  para  obligar  á  este  á  que  se  le  cediera,  le  mandó  un  día 
Doon  el  nombre  de  un  célebre  comisionista  inteligente  en  cua- 
ndros»  un  cómplice,  que  tenia  la  misión  de  comprar  uno  délos 
«lienzos  del  buen  hombre,  y  de  prometerle  fortuna  yfoma  para 
»el  porvenir.  El  pretendido  artista  perdió  completamente  la  ca-< 
»beza,  porque  al  día  siguiente  dio  su  dimisión  é  hizo  nombrar  al 
«diestro  especulador  en  su  lugar. 

>Es  inútil  que  digamos,  añade  el  autor,  que  el  desgraciado 
»de  quien  tan  torpemente  se  ha  abusado,  continúa  esperando  la 
»segunda  visita  del  añcionado.  » 

Cuando  concluyó  esta  lectura ,  supliqué  á  Mad.  Hermann  me 
conservase  su  protección,  y  volví  á  casa,  de  donde  no  saldré  ya 
más  que  para  acompañar  por  todas  partes  ¿  mi  padre  y  cuidar 
con  la  mayor  atención  de  que  nunca  se  hable  en  su  presencia 
del  malhadado  artículo. 

Ahora  tengo  una  certidumbre  y  es ,  que  la  galería  de  mi  padre 
no  puede  ser  un  recurso  para  nosotros.  Pablo  ha  hecho  un  viaje 
inútil;  pero  mañana  debe  volver;  le  consultaré,  y  espero  que  po^ 
dremos  ir  tirando  hasta  la  vuelta  de  Simón. 

Cuando  volví  á  entrar  en  casa,  encontré  á  padre  loco  de  con- 
trato; acababa  de  terminar  un  boceto. 

— I  Esta  será  mí  gran  obra !  me  dijo ;  y  yo  te  reservo  en  ella 
el  puesto  de  honor ;  tú  serás  mi  principal  figura.  Mañana  tendre- 
mos nuestra  primer  sesión :  así  que  te  suplico  no  estés  mañana 
pálida. 

—Haré  todo  lo  que  queráis,  padre:  fué  lo  único  que  acerté  á 


Eata  noche  al  despedirse  me  ha  dicho: 
—¿Aún  no  me  has  preguntado  cuál  es  el  asunto  de  mi  cuadro? 
«~Si  queréis  decírmelo. 

—Seguramente  que  sí;  ¡un  asunto  sublime,   Magdalena! 
Ibphtb  sacrificando  su  hua. 
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Ai  darme  el  beso  de  despedida,  notó  que  estaba  fiia. 

i  ."^  de  Febrero. — ¡Cuan  buena  es  esa  Providencia  que  vela  por 
la  juventud,  y  con  cuánta  generosidad  la  favorece  1  Ayer  noche 
ai  retirarme  ¿  mi  alcoba  tenia  mi  espíritu  tan  agitado,  que  espe- 
raba una  nueva  noche  de  insomnio;  pero  me  engañaba ;  mientras 
lloraba  sobre  la  almohada  por  los  tristes  recuerdos  del  dia,  se 
apoderó  el  sueño  insensiblemente  de  mí,  y  me  dormitan  profun- 
damente, que  padre  tuvo  que  despertarme  esta  mañana,  llaman- 
do á  mi  puerta  y  gritándome  por  el  agujero  de  la  llave: 

—¡Magdalena,  levántate,  acabando  dar  las  ocho  y  Pablo  está 
aquí  I 

Al  oir  esta  voz  querida  y  el  nombre  amado  que  pronunciaba, 
me  hallé  de  nuevo  enfrente  de  nuestra  cruel  situación,  pero 
me  encontré  suficientemente  fortalecida  para  hacerla  frente  sin 
desmayar.  Sentía  en  mí  la  tranquilidad  que  dá  un  sueño  repa- 
rador, y  contaba  con  el  apoyo,  los  consejos  y  la  abnegación  de 
Pablo. 

Me  vestí  aceleradamente  para  volver  á  ver  y  dar  las  gracias 
al  menos  con  la  mirada  y  una  dulce  presión  de  mano,  al  pobre 
joven  que  acababa  de  andar  inútihnente  un  camino  tan  largo* 
Desde  luego  comprendí  que  en  presencia  de  padre  no  podría 
mi  primo  darme  cuenta  de  su  inútil  visita  á  Mr.  Wagner,  ni  yo 
comunicarle  lo  que  habia  sabido  la  víspera;  mas  comprendiendo 
el  compromiso  en  que  le  ponia  la  idea  de  tener  que  matar  mi 
última  esperanza,  quería  libertarle  de  tan  penosa  obligación;  me 
propuse  decirle  con  una  mirada: — Nada  espero  ya. 

Contenta  con  mi  resolución,  salí  de  mi  cuarto  y  encaminé  mis 
pasosa  la  sala  donde  estaban  Pablo  y  mi  padre,  cuando  hirieron 
mis  oidos  las  siguientes  palabras  que  detuvieron  mis  pasos  y  tras* 
tomaron  todas  mis  ideas : 

— Sí ,  decía  mi  primo  á  su  tío,  es  seguramente  una  de  las  ma^ 
yores  casualidades  que  al  apearme  de  la  diligencia  me  mcontrara 
frente  á  frente  con  Mr.  Wagner  que  pedia  las  señas  de  vuestra 
habitación,  yo  se  la  he  indicado;  así  que  debéis  esperarle  esta 
mañana  para  entregarle  uno  de  vuestros  cuadros. 
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Ha  sido  ttnft  fortuna  que  esta  increíble  noticia  no  me  háyá  tóf" 
prendido  en  presencia  de  Pablo  y  de  mi  padre ;  me  hubiera  sido 
imposible  esplicar  la  sensación  que  me  causaba ;  sensación  que 
ni  participaba  de  la  admiración  ni  del  contento ,  sino  que  era  una 
especie  de  estupor  que  me  hacia  dudar  si  estaba  despierta  ó  sí 
soñaba.  En  esto  oí  dar  tres  golpes  en  la  puerta  de  la  calle. 

— ¡Ya  está  aquí  Wagner!  dijo  Pablo,  y  se  lanzó  á  la  escalera 
como  si  temiera  que  se  le  adelantara  padre.  Entonces  me  decidí 
á  entrar  en  la  sala,  y  aun  cuando  el  anuncio  de  semejante  visita 
me  puso  temblorosa,  padre  mismo  estaba  tan  digitado  que  su 
misma  emoción  no  le  permitió  ver  la  mia.  Iba  y  venia  de  la  piea 
donde  estábamos  al  taller  maquinalmente,  y  me  dijo  en  cuanto 
me  columbró: 

— ¡Gran  noticia  1 ¿no  sabes? 

--Sí ,  padre ,  todo  lo  he  oido. 

— Magdalena ,  confiesa  ingenuamente  que  desconfiabas  de  vol' 
ver  á  ver  en  casa  á  Mr.  Wagner. 

—Sí,  algo,  respondí  tímidamente.  Entonces  se  paró  á  mi  la- 
do y  añadió  con  el  trasporte  de  una  confesión  que  consuela: 

^— Pues  bien,  ahora  puedo  confesarte  con  toda  franqueza,  que 
yo  mismo  empezaba  á  inquietarme,  y  aun  cuando  decia  para  mí: 
si  este  me  fdlta  encontraré  otros,  pero  esta  reflexión  no  me  taran* 
quilizaba;  recordaba  la  profecía  de  tu  madre  y  á  pesar  mió  te- 
nia miedo» 

Le  escuchaba  sin  mirarle ,  y  atenta  á  la  puerta  espiaba  con 
más  atención  aun  que  curiosidad  la  llegada  del  hombre  que 
Pablo  iba  á  presentar  en  nuestra  casa.  Me  preguntaba  á  mí  mis* 
ma  si  no  era  una  imprudencia  horrible  por  las  consecuencias  que 
pudiera  acarrear  poner  á  padre  en  frente  de  un  extraño,  cuando 
esperaba  volver  á  ver  un  semblante  conocido. 

¿Cómo  esplicarle  el  pasado?  Mientras  me  hacía  estas  refle* 
xiones  volvió  mi  primo  anunciando  al  perito  comisionado  para 
la  adquisición  de  pinturas;  apareció  este  en  la  puerta;  le  dirigí 
mis  miradas,  y  á  duras  penas  pude  contener  un  grito,  de  aorpre* 
sa<  ¡El  Wagner  de  Pablo>  era  también  el  nuestro! 
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Me  saludó  conid  áe  saluda  á  un  conodmiento  antiguo»  pero 
sin  darse  por  entendido  de  nuestro  encuentro  del  último  mes,  y 
como  la  primera  vez,  suplicó  á  padre  le  condujera  inmediamen*- 
te  á  su  estudio  para  escoger  el  cuadro  que  quería  Ueyar  á 
Viena. 

Estos  señores  me  dejaron  sola.  Lo  que  acababa  de  presoiciaF 
y  oir  sobrepujaba  las  fuerzas  de  mi  inteligencia;  pero  torturaba 
mi  imaginación  para  ver  si  podia  esplicármelo,  y  no  encontraba 
nada  que  pudiera  darme  la  clave  de  este  enigma  después  del 
malhado  artículo  del  diario. 

Se  ha  vuelto  contra  Mr.  Everardo  el  arma  de  la  calumnia.  Un 
amigo  del  hombre  honrado  á  quien  hizo  destituir  injustamente 
para  usurpar  su  puesto ,  ha  querido  castigar  la  falsa  denuncia» 
calumniando  á  su  vez  la  conducta  del  denunciador  con  nosotros. 
La  prueba  de  que  Mr.  Everardo  ha  sido  franco  y  leal  con  su  an- 
tiguo amigo  es»  que  el  perito  que  según  decia  el  citado  artículo, 
no  debia  de  volver»  ha  sido  presentado  nuevamente  esta  mañana 
en  casa  por  Pablo. 

Al  llegar  á  este  punto  mis  reflexiones  se  detuvieron  ante  una 
dfficultad  que  volvió  á  confundir  de  nuevo  mi  razón;  pero  este 
mismo  hombre  que  estoy  segura  de  volver  á  ver  por  tercera  vez 
es  el  mismo  que  en  nuestra  segunda  entrevista  me  dijo  con  ei 
mayor  aplomo: 

*— Usted  se  engaña »  no  me  llamo  Wagner »  ni  conozco  á  Joel 
Kress. 

Últimamente  Pablo  volvió  á  mi  lado »  dejando  al  perito  en  el 
taller  discutiendo  con  su  tío»  y  me  dijo  al  acercarse. 

-^reo  que  la  prima  Magdalena  estará  satisfecha  de  la  conducta 
del  viajero. 

La  expresión  de.su  fisonomía  estaba  tan  poco  en  armonía  con 
el  tono  ligero  de  sus  palabras»  que  no  tuve  que  errar  ya  mucho 
tiempo  por  el  sendero  de  la  duda. 

^Confiesa»  le  dije»  que  tu  viaje  no  ha  servido  Hiás  que  para 
convencerte  de  que  Mr.  Wagner  nunca  ha  estado  aqirf;  no  temas 
confesarlo  ingenuamente.  Pablo^  el  hombre  que  acabas  de  anao^ 
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ciar  bajo  ese  nombre,  no  es  el  que  has  ido  á  bosoar  hasta  Pres- 
burgo. 

Y  oorao  aun  dudara  en  contestar  sorprendido  de  que  yo  hu- 
biera adivinado  tan  bien,  añadí :  Pablo  el  Sincero  puede  hablar 
con  su  habitual  franqueza,  nada  puede  sorprenderme  ya  después 
de  k  lectura  del  artículo  que  trata  de  mi  padre. 

~I Conoces  ese  artículo!  exclama  mi  primo.  ¡Áh  mi  pobre 


El  acento  de  su  •  voz,  la  expresión  de  su  mirada ,  me  proba- 
ron que  también  él  habia  leído  el  fatal  artículo,  y  estrechado  por 
mis  preguntas,  Pablo  se  decidió  por  fin  ¿  comunicarme  cómo  ha- 
bia Uegado  á  su  conocimiento. 

No  es  cierto  que  mí  primo  llegara  esta  mañana  de  su  viaje; 
hace  ya  dos  días  que  va  y  viene  por  la  ciudad  para  evitarnos  el 
disgusto  que  debia  causamos  el  efecto  de  las  líneas  dirigidas 
contra  Mr.  Everardo.  Salió  de  Presburgo  con  la  triste  convicción 
de  que  Mr.  Wagner  ignoraba  hasta  que  existiera  un  artista  lla- 
mado Joel  Eress,  y  volvía  á  nuestro  lado  muy  entristecido ;  por 
que  el  célebre  perito  le  habia  prometido  que  pasaría  algún  dia  por 
esta  y  le  diría  positivamente  su  opinión  sobre  las  obras  de  pa« 
dre:  ¿pero  cómo  entretener  hasla  entonces  la  justa  impaciencia 
del  artista?  Un  azar  providencial  quiso  que  Pablo  á  su  llegada 
encontrase  casualmente  y  reconociese  al  ex-jefe  de  negociado 
que  vio  en  casa  el  dia  de  ano  nuevo.  Mr.  Albert  desesperado 
por  el  artículo  que  acaba  de  publicarse  se  dirígia  imprudente- 
mente á  casa  para  justificarse  de  un  ataque  de  que  es  inocente. 
Olvidaba  que  esta  revelación  debia  destruir  ioialible  y  cruel- 
mente las  últimas  ilusiones  del  pobre  artista.  Mi  prímo  compren- 
dió el  peligro  de  semejante  paso,  se  lo  hizo  comprender  tambira, 
y  se  pumeron  de  acuerdo  para  inventar  un  medio  de  curar  la 
herida  antes  de  que  mi  padre  comprendiese  que  habia  sido  herí- 
do:  hé  aquí  lo  que  han  hecho. 

Primeramente  fueron  juntos  á  buscar  al  autor  del  artículo  pa- 
ra que  les  diese  todas  las  esplicacionesque  necesitaban;  ensegui- 
da Pabk)  se  dirigió  solo  á  casa  de  Mr.  Bverardp  que  ignoraba 


Digitized  by 


Google 


m 

aun  las  revdacioneB  del  periódico.  La  turbación  que  dejó  ver 
probaba  perfectamente  los  buenos  informes  del  periodista;  mi 
primo  colocó  al  culpable  en  esta  alternativa:  ó  verse  encausado 
ante  los  tribunales  por  sus  maldades;  ó  suministrar  el  protesto  de 
una  rectificación  en  lo  que  interesa  á  su  antiguo  amigo,  poniendo 
á  la  disposición  de  Pablo  al  hombre  que  compró  para  que  usur* 
pase  el  nombre  de  Wagner,  que  consintió  esta  vez  con  mejor  in* 
tención,  en  representar  el  mismo  papel. 

— De  este  modo  me  dijo  Pablo,  si  por  desgracia  un  dia  cae  en 
las  manos  de  mi  tio  el  peligroso  articulo,  no  hará  caso  de  él, 
puesto  que  el  único  Wagner  que  conoce  le  compra  en  este  mér- 
mente otro  cuadro.  El  periódico  de  mañana  rectificará  el  hecho, 
diciendo  que  Mr.  Everardo  convencido  hoy  de  que  su  predecesor 
había  sido  destituido  sin  razón ,  se  ha  apresurado  á  dimitir  su 
empleo  para  ofrecer  á  la  administración  el  mejor  medio  de  repa* 
rar  un  deplorable  error:  porque  la  dimisión  voluntaria  del  culpa- 
ble es  también  otra  de  las  condiciones  de  mi  silencio  para  con  la 
justicia.  Ta  lo  ves,  el  resultado  de  mis  pasos  ha  sido  doblemente 
beneficioso,  continuó  mi  primo;  quizás  he  salvado  á  mi  tio  de  la 
desesperación  y  he  obligado  al  malvado  á  castigarse  él  mismo. 
¡Ah  prima  Magdalena,  qué  bien  has  hecho  en  enviarme  á  Viena! 

En  el  momento  en  que  Pablo  terminaba  esta  confidencia  hecha 
con  precipitación,  pero  escuchada  por  mí  con  recogimiento,  el 
supuesto  Wagner  salia  del  taller  cargado  con  su  compra,  atrave- 
sando sin  detenérsela  habitación  en  que  estábamos  sin  aguardar 
siquiera  á  que  padre  le  despidiera. 

Pocos  minutos  después  el  artista  engañado  nos  decía  exten- 
diendo á  nuestra  vista  el  oro  recibido: 

— ^Tengo  en  mi  mano  el  mejor  mentís  que  pudiera  recibir  la 
profecía  de  mi  pobre  mujer;  pero  francamente,  hijos  míos,  hace 
unos  días  temía  que  se  realizara.  Y  sin  esperar  nuestra  contesta- 
ción, prosigue:  Hé  aquí  la  circunstancia  que  le  inspiró  esa  mal- 
hada  predicción.  Era  la  víspera  del  nacimiento  de  SÚmon,  y  aca- 
baba de  ser  engañado  una  vez  mas  en  mis  esperanzas  de  artúta, 
(NMüdoeUa  me  dijo  desconfiando  de  mi  porvenir:  «Quizas  tienes 
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talento,  JoeU  pero  eres  desgraciado  y  nunca  serás  comprendido! 
Mientras  no  éramos  más  que  dos,  sostener  la  lucha  era  por  ta 
parte  valor  y  por  la  mia  deber;  seria  una  culpable  locura  ahora, 
que  un  tercero  va  á  necesitar  de  nosotros.  Te  ofrecen  un  empleo > 
acéptale  y  prométeme  consagrarte  enteramente  á  él ,  ó  al  me* 
nos  no  dedicar  á  la  pintura  más  que  las  horas  de  ocio,  y  aun 
en  ese  caso  deseo  que  no  tengas  más  confidente  y  testigo  de 
tus  inspiraciones  de  artista  que  yo.  Un  presentimiento  me 
dice:  «si  tratas  de  vender  uno  solo  de  tus  cuadros  y  lo  con-< 
sigues,  ese  dinero  será  &tal  para  la  casa;  es  el  último  que  en- 
trará en  ella.» 

¡El  último!  repuso  mi  padre  meneando  su  oro  con  la  alegría 
de  un  niño,  ya  ves  que  felizmente  para  todos,  su  presentimiento 
la  ha  engañado;  porque  si  ella  hubiera  acertado,  ahora  no  temo 
decíroslo,  el  dolor  me  hubiera  muerto. 

Al  oir  estas  palabras  pedí  á  mi  corazón  inspirase  mi  mirada 
con  cuanto  amor  encierra  para  dar  las  gracias  á  Pablo;  porque 
le  debo  la  conservación  de  mi  padre. 

Viendo  que  su  conversación  nos  habia  entristecido,  el  feliz  ar- 
tista, para  distraerse  él  mismo  de  un  recuerdo  aflictivo,  dijo  ale* 
gremente  á  mi  primo. 

—Ya  ves  que  por  aquí  todo  marcha  viento  en  popa;  pero 
halla  donde  has  ido  y  que  creo  que  tenias  una  herencia  en  peU-^ 
gro;  ¿has  hecho  buenos  negocios? 

—Excelentes,  respondió  Pablo;  arregladas  todas  las  diferencias, 
conservo  la  mitad  de  mi  parte  de  herencia. 

Padre  iba  á  reprenderle,  pero  mi  primo  añadió: 

—Lo  que  he  cedido  lo  debia. 

Y  yo  que  esperaba  una  ocasión  para  preguntar  á  Pablo  sobre 
la  única  cosa  que  no  me  ha  dicho,  á  saber:  quién  ha  pagado  esta 
vez  el  cuadro  comprado  por  el  falso  Wagner:  ahora  ya  no  nece- 
sito preguntarlo. 

1 6  de  Agosto. — Un  cruel  accidente  acaba  de  herimos  hoy  y  nos 
amenaza  para  el  porvenir  con  una  irreparable  desgracia.  Apenas 
habia  vuelto  Pablo  de  casa  del  antiguo  doctor  á  quien  suple  con 
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tanto  éxito  desde  hace  algunos  meses,  cuando  padre  ha  vudto 
á  casa  guiado  por  un  niño  de  la  vecindad. 

•— Mr«  Joel  Kress,  nos  dijo  nuestro  vecinito,  no  veia  bastante 
para  andar  por  sí  solo  cuando  le  he  encontrado  en  el  camino. 

Padre  sintió  una  especie  de  aturdimiento  en  el  campo  á  donde 
va  todos  los  dias  á  hacer  estudios  para  su  cuadro  de  Jephté.  En 
el  momento  de  sentir  la  conmoción  le  parecia  que  todos  los  ob* 
jetos  se  agitaban  y  temblaban  ante  su  vista:  la  impresión  que  ha 
sufrido  su  cerebro  es  tal,  que  aun  con  los  ojos  cerrados  le  parece 
que  continúa  el  movimiento.  Pablo  ha  juzgado  el  estado  de  su  tio 
bastante  grave,  para  llamar  al  anciano  doctor  que  le  dirige  en  los 
casos  difíciles  con  sus  consejos.  Ambos  han  convenido  en  que  el 
accidente  reconoce  por  causa  el  exceso  de  trabajo  bajo  los  rayos 
de  un  sol  abrasador. 

— ¿Recobraré  la  vista?  preguntaba  padre  con  an^edad. 

*-La  amaurosis  se  cura  fácilmente,  respondió  el  doctor,  cuan- 
do es  reciente,  su  invasión  repentina  y  su  marcha  rápida. 

—¡En  ese  caso,  podré  pintar  aun! 

—Deje  Vd.  que  le  curemos,  dijo  Pablo;  y  después  si  tenéis 
que  renunciar  á  la  pintura ,  haga  Yd.  cuenta  que  ha  producido 
bastante  y  que  ya  poco  puede  Vd.  hacer  para  su  gloria. 

Engañado  acerca  del  sentido  que  Pablo  había  dado  á  sus  pala- 
bras, padre  se  resignó  á  confiarse  con  entera  sumisión  á  los  cui- 
dados de  sus  dos  doctores. 

28  de  Octubre.— ContinúdL  el  alivio,  y  si  no  se  puede  conseguir 
una  curación  completa,  la  nube  que  cubre  aun  su  vista  es  tan  diá- 
fana, que  padre  me  ve  sonreir  perfectamente  á  través  de  este 
velo  ligero.  Confiado  en  la  reputación  que  supone  tiene  ya  con- 
quistada, ya  no  pide  sus  pinceles.  Eramos  tan  felices  como  po- 
diamos  serlo,  con  la  esperanza  del  próximo  regreso  de  Simón  y 
la  resignación  de  padre,  cuando  se  le  ha  venido  á  las  mientes 
hoy  un  extraño  pensamiento  que  ha  venido  de  repente  á  turbar 
nuestra  tranquilidad. 

Padre  no  cuenta  ya  con  la  tercer  visita  de  Wagner,  y  aun 
cuando  volviera  no  cerraría  trato  por  un  cuadro  solo.  Quiere 
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vender  toda  sa  galería»  aunque  sea  en  pública  subasta,  y  para  sa- 
ber cuál  es  la  opinión  pública  acerca  de  su  mérito,  ha  resuelto 
abrir  en  su  casa  una  exposición  pública.  No  nos  hemos  atrevido 
¿  combatir  este  malhado  proyecto;  cree  ver  en  él  la  compensa* 
cion  de  su  desgracia  y  la  recompensa  merecida  á  su  vida  labo- 
riosa. Pablo  solo  se  ha  atrevido  á  suplicar  á  padre  retarde  hasta 
el  mes  de  Julio  del  ano  próximo  esta  maldita  exposición.  ¡La 
providencia  nos  asista  hasta  ese  momento  fatal  que  debe  echar 
por  tierra  el  edificio  de  nuestras  piadosas  mentiras  I 

— ¿Por  qué  aguardaremos  á  esa  fecha?  ha  preguntado  mi  pa- 
dre, impaciente  por  gozar  de  su  gloria. 

—Porque  es  la  estación  de  tomar  las  aguas  que  traen  la  con- 
currencia á  este  país. 

Padre  contestó : 

— Es  verdad;  esp^^mos  el  mes  de  Julio. 

A  mi  vez,  he  preguntado  también  á  Pablo:  ¿por  qué  esta 
fecha? 

— ^Porque  he  calculado  que  Simón  no  puede  estar  aquí  hasta 
esa  época.  Escríbele  esta  misma  noche,  JMbsigdalena;  es  necesario 
que  esté  al  lado  de  padre  cuando  llegue  la  desgracia  que  nos 
amenaza. 

— No,  no  escribiré  mas  que  este  diario  de  mi  vida;  le  dirijo  á 
Simón»  le  leerá  y  espero  á  mi  hermano. 


DI. 


OMdiUdon* 


A  los  ocho  meses  próximamente  después  de  la  ulbma  fecha 
del  diario  de  Magdalena,  un  navio  que  partió  de  Port-Phillip  des- 
embarcaba en  Liverpool  ciento  treinta  pass^eros  que  volvían  de 
Australia.  Uno  solo  de  entre  ellos  traia  á  Europa  una  fortuna  que 
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habla  sobrefragado  á  ius  esperamu,  y  eotM  loü  demát,  a^;iiiio« 
se  estimaban  felices  con  su  suerte,  comparándola  con  la  de  sos 
compañeros  que  volvían  más  ricos ,  solamente  de  experiencia. 
Simón  Eress  era  de  estos  últimos.  Pero  en  cambio  se  habia  atraí- 
do tantas  simpatías  en  el  país  y  en  el  viajen  que  aun  cuando  era 
el  más  pobre,  el  más  rico  le  consideraba  como  su  superior.  Gomo 
nadie  podía  esplícarse  por  que  curado  de  su  herida,  se  había  de- 
cidido á  regresar  á  Europa,  cuando  tenía  más  probabilidades  de 
hacer  su  fortuna  en  las  minas.  Simón  confió  el  manuscrito  de  su 
l^erinana  á  uno  de  sus  companeros  que  más  pruebas  de  afecto  le 
había  dado.  El  confidente  no  supo  callarse,  y  como  resultado  de 
su  indiscreción,  estando  &mon  muy  preocupado  en  la  popa,  pen- 
sando con  tristeza  en  su  regreso;  sucedió  que  sus  miradas  sede- 
tuvieron  en  una  gran  reunión  de  pasajeros  que  formaban  un  cír- 
culo al  otro  extremo  del  buque.  Uno  de  sus  companeros  domina- 
ba á  los  demás,  y  cuando  el  viento  fiívorecia  el  alcance  de  la 
voz,  Simón  oía  nombrar  un  número.  Se  celebraba  una  ri&  cuyo 
objeto  y  lotes  estaba  muy  lejos  de  sospechar  el  hermano  de  Mag- 
dalena. Simón  que  ansiaba  el  momento  de  U^ar  á  su  casa,  íbaá 
despedirse  de  sus  companeros,  cuando  el  mas  rico  de  entre  ellos 
le  detuvo: 

—Me  gusta  la  pintura,  le  dijo,  pero  yo  no  soy  más  que  loari- 
ñero  veterano,  con  esto  te  quiero  decir  que  no  soy  muy  delica- 
do en  materia  de  gustos;  todo  es  bueno  para  mí.  En  el  momento 
en  que  se  nos  reveló  el  contenido  de  el  diario  de  tu  hermana, 
me  decidí  á  comprar  la  galería  de  tu  padre;  pero  los  camaradas 
han  querido  tener  también  su  parte,  y  como  no  hay  para  todos, 
hemos  rifado  los  cuadros.  Cada  uno  ha  tomado  su  billete;  los 
que  no  han  pagado  el  suyo  me  le  deben;  así  que  nada  £adta  á  la 
cuenta.  Aquí  tenéis  el  producto,  la  lista  de  los  números  premia* 
dos  y  las  señas  de  los  interesados.  Marcha,  Simón,  y  llega  á  tiem- 
po para  que  las  pinturas  del  bueno  de  Joel  Kress,  no  se  vean  ex- 
puestas á  las  miradas  burlonas  de  la  gente  de  la  ciudad;  no  pue- 
de haber  exposición  pública  en  casa  de  tu  padre,  puesto  que  e9-> 
tan  vendidas  todas  sus  obras. 
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Simón  acepió  con  los  ojos  preñados  de  lágrimas  lo  qae  eOd 
tanto  cariño  se  le  ofrecía,  pero  con  la  misma  franqueza  con  qne 
había  acudido  repetidas  veces,  y  siempre  con  gusto  ai  so- 
corro de  sus  compañeros  de  expatriación  voluntaría  según  el 
estado  de  su  bolsa.  Sin  embargo,  reclamó  el  derecho  de  resca- 
tar en  su  día  todo  lo  que  iba  á  entregar. 

La  exposición  pública,  tan  temible  para  el  reposo  del  artista, 
no  se  verificó,  gracias  á  un  quídam  que  llegó  la  víspera  del  día 
fatal,  á  entregarse  de  las  obras  de  Joel  Kress  y  dejó  completamen- 
te desmantelada  la  galería,  y  Simón  tomó  á  su  cargo  remitir  los 
cuadros  á  sus  legítimos  dueños. 

Joel  Kress  tiene  casi  una  fortuna.  Ha  podido  dotar  á  su  hija  y 
ayudar  al  establecimiento  de  su  hijo;  mas  sí  el  interés  positivo  del 
padre  está  satisfecho,  la  vanidad  del  artista  no.  El  impaciente 
especulador  que  cayó  en  su  casa  como  llovido  de  las  nubes  un 
día  antes  del  fijado  para  la  exposición,  privó  á  Joel  Kress  de  la 
satís&ccíon  de  oír  á  la  voz  pública  proclamarle  gran  pintor.  Sin 
embargo,  como  su  vista  mejora  de  día  en  día,  se  promete  viajar 
para  volver  á  ver  sus  magníficas  obras,  que  supone  diseminadas 
por  los  distintos  museos  de  Europa. 

Nosotros  debemos  confesar  que  estos  museos  son  la  casa  del 
artesano,  del  labrador,  y  hasta  la  puerta  de  la  taberna,  sita  en 
la  plaza  pública  de  la  aldea. 

— ¡Hoial  jH^untaba  aun  últimamente  el  padre  de  Joel  Kress 
á  su  hijo,  puesto  que  nada  has  traído  de  Australia ,  ¿qué  has  ido 
á  hacer  tan  lejos? 

*^He  ido  á  aprender  á  amar  más  los  hombres,  y  apreciar  en  lo 
que  vale  el  hogar  de  la  &milia. 
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Bl  bosque. 


En  una  tarde  del  afio  739»  cuando  el  sol  se  ocultaba  poco  á 
poco  tras  los  montes  y  las  tenebrosas  sombras  de  la  noche  lu- 
chaban con  la  escasa  claridad  del  dia ,  un  hombre  atravesaba  por 
uno  de  los  dos  puentes  de  madera  que  conducían  ¿  la  isla  de  la 
Cité  en  París. 

Su  traje  conostia  en  una  túnica  corta»  abierta  por  delante  y 
sujeta  al  cuerpo  con  un  cinturon  de  paño»  y  c<m  unas  calzas  de 
lienzo  crudo. 

Nuestro  desconocido  pasaba  á  la  sazón  delante  del  guarda  del 
Puente-Grande 9  el  cual  le  llamó»  diciéndole: 

— ^¿De  dónde  se  viene»  compadre  Troudet? 

—Vengo  de  llevar  harina  á  la  casa  de  la  iglesia;  y  perdona  si 
no  me  detengo»  porque  es  ya  tarde»  y  todavía  tengo  que  atrave« 
Bar  el  bosque^  Además»  mi  miqer  y  mis  hijos  estarán  esperando^ 
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me  con  impaciencia;  y  quidera  abrazarlos  hoy  más  que  nimca, 
pues  les  llevo  dinero.  Conque ,  adiós. 

Y  esto  diciendo,  llegó  á  la  plaza  Tradella,  siguió  un  momento 
el  camino  que  conduela  á  Senlis,  y  deteniéndose  enfrente  de  la 
entrada  de  los  infinitos  bosques  de  que  estaba  cercada  en  otro 
tiempo  la  ciudad  de  París,  se  decidió  por  fin  á  penetrar  en  uno 
de  ellos ,  con  el  objeto  de  acortar  su  camino  y  llegar  directamen- 
te á  la  altura  de  Montmartre»  que  era  donde  Troudet  tenia  su 
molino. 

Así  que  entró  en  el  bosque,  principió  á  entonar  un  canto  reli- 
gioso con  el  objeto  de  alejar  á  los  enemigos  malos,  y  también 
con  el  de  ahuyentar  el  miedo  de  que  se  hallaba  poseído. 

Ta  era  completamente  de  noche ,  y  la  luna  reflejando  su  luz  á 
través  de  los  árboles,  iluminaba  la  senda  que  él  recorría  preci- 


Apenas  llegó  á  la  mitad  del  bosque  y  cesó  de  cantar,  cuando 
un  sordo  gemido  que  interrumpió  el  silencio  que  allí  reinaba, 
heló  la  sangre  en  sus  venas,  y  le  impidió  continuar  su  acelerada 
marcha. 

Mudo  é  inmóvil  quedó  el  pobre  Troudet,  esperando  ver  cuando 
menos  ante  sus  ojos  alguna  de  aquellas  apariciones^  en  que  el 
pueblo,  ignorante  entonces,  creia  á  puño  cerrado  á  pesar  de  no 
haberlas  visto  en  su  vida. 

Se  santiguó  tres  veces,  cerró  los  ojos,  volvió  á  almrlos,  y 
no  viendo  delante  ningún  fantasma  ni  cosa  por  el  estilo,  iba  á 
continuar  su  camino,  cuando  un  segundo  gemido,  más  triste  y 
doloroso  que  el  primero ,  volvió  á  resonar  en  su  oido,  estreme- 
ciéndole de  espanto. 

Luego  se  oyó  una  voz  dulce  y  candorosa ,  que  decia : 

— iPiedad!...  jIMosmio!... 

Este  último  acento  tranquilizó  un  tanto  al  molinero,  pues  según 
él  pensaba ,  los  malos  espíritus  no  tenian  costumbre  de  invocar  á 
Dios.  Asi  es  que  se  aventuró  á  gritar. 

— ^¿Quién  anda  ahí?...  ¿Quién  ha  dicho:  c Dios  mió?» 

Pero  en  vano  esperó  la  respuesta ;  el  (Htrfiíndo  silenoio  socedlo 
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á  SQ  pregunta.  ¿Quehacer  en  tal  caso?  Troudet  no  era  valiente, 
pero  tenia  buen  corazón :  se  acercó  al  sitio  de  donde  habian  sa- 
lido tan  lastimeros  ayes,  y  no  tardó  en  ver  á  la  luz  de  la  luna 
un  cuerpo  tendido  en  el  suelo  que  hacía  vanos  esfuerzos  para 
levantarse  y  huir  sin  duda ,  porque  apenas  el  molinero  se  acercó 
á  él>  arrojó  un  grito  de  miedo,  exclamando:  impiedad  y  piedad  ny 
lo  cual  acabó  de  probar  á  Troudet,  que  más  temían  su  presencia 
que  la  de  todos  los  fiíntasmas  dd  mundo. 

Esto  acabó  de  tranquilizarle,  y  acercándose  á  la  víctima,  vio 
que  era  una  hermosa  joven,  cuyo  rostro  de  un  blanco  mate,  re- 
saltaba sobre  la  oscura  túnica  que  cubría  sus  delicadas  formas. 

— ^¿Qué  hacéis  ahí,  pobre  niña?  le  dijo  Troudet. 

T  añadió  inclinándose  para  contemplarla : 

— ^¿Sois  una  hada,  un  ángel  caido del  cielo,  ó  pura  y  simple- 
mente una  mujer? 

La  supersticiosa  ignorancia  de  este  hombre  alejó  el  temor  de 
la  bella  desconocida,  porque  una  encantadora  sonrisa  se  dibujó 
en  sus  labios,  y  tendiendo  á. Troudet  una  mano  que  á  este  le  pa- 
reció de  mármol,  le  dijo: 

—Ayudadme  á  levantar,  os  lo  suplico ;  y  decidme  dónde  me 
encuentro,  pues  lo  ignoro  completmente. 

—¿Dónde  os  halláis?  toma  en  el  bosque,  cerca  del  antiguo  ca- 
mino que  conduce  á  París.... 

— ¡iParís!....  grító  la  desconocida,  agitada  por  un  temblor  ner- 
vioso. {París ah!  ocultadme,  ocultadme;  toma  en  pago  mis 

collares,  mis  brazaletes,  mis  sortijas....  ¡pero  callad  pwDios,  y 
ocultadme! 

— T  conforme  iba  hablando,  la  joven  llevaba  sucesivamente 
las  manois  al  cuello,  á  los  brazos,  á  sus  dedos,  como  queriendo 
desprenderse  de  los  collares,  sortijas  y  brazaletes;  mas  no  en- 
contrando ninguna  de  estas  joyas,  un  grito  de  dolor  se  escapó  de 
su  pecho. 

—Me  han  robado!  exclamó:  me  han  robado!  ¡Ah!  ¡Diosmio! 
¡  cuan  desgraciada  soy ! 

61  molinero  que  observaba  todos  ios  movimientos  de  la  her- 
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inosa  desconocida,  creyó  que  estaba  loca,  y  como  por  entonces 
en  los  pueblos  eran  mirados  los  dementes  con  mucha  veneración 
y  respeto,  el  pobre  Troudet  movido  de  piedad  y  de  lástima» 
la  ayudó  á  levantarse. 

— ¡Pobre  nina!  exclamó  entristecido.  Yamos,  no  lloréis,  no 
temáis  nada;  Troudet  no  es  rico,  pero  aun  le  quedan  bracos  para 
trabajar  con  más  ardor,  y  para  sostener  á  uno  más.  Mi  mujer 
Tomasa  tiene  muy  buen  corazón ,  también  os  prestará  su  ayu- 
da, y  en  cuanto  á  mis  tres  hijas  Juanita,  Rosa  y  Laura,  de  las 
cuales  la  mayor  tendrá  vuestra  edad,  tres  lustros,  una  chica  muy 
guapa,  eso  sí,  pero  más  revoltosa...  en  cuanto  á  mis  tres  hijas, 
repito,  se  pondrán  locas  de  contentas.  Venid  conmigo,  que  aun- 
que en  mi  casa  no  hay  regalos  ni  mucho  menos ,  no  os  fiíltará 
el  sustento,  ni  una  buena  cama  en  donde  reposar  de  vuestras 
&tíga8.  (Qué  diantre!  me  haré  la  cuenta  de  que  tengo  una  hija 
más. 

Al  oir  estas  palabras,  que  sallan  del  corazón,  la  joven  estrechó 
entre  sus  blancas  manos  la  callosa  del  molinero,  díciéndole. 

—Gracias,  mil  gracias,  amigo  mío,  acepto  vuestra  proposición; 
pero  aun  me  habéis  de  conceder  un  fevor  que  os  agradeceré 
mientras  viva;  no  me  preguntéis  jamás  quién  soy,  de  dónde  ven*» 
go,  ni  á  dónde  pienso  ir.  Haced,  pues,  que  ni  vuestra  mujer  ni 

vuestras  hijas  me  atormenten  con  estas  preguntas ¿Lo  pro« 

metéis? 

El  molinero  reflexionó. 

Esta  mujer,  se  dijo,  es  todavía  muy  joven  para  haber  cometido 
un  crimen  y  querer  por  eso  ocultar  su  nombre;  de  lo  cual  saco 
en  consecuencia  que  está  loca. 

Persuadido  pues  de  esto,  prometió  á  la  desconocida  no  hacerle 
semejantes  preguntas,  y  cojiéndola  en  sus  brazos,  porque  h  jo- 
ven estaba  débil  hasta  el  extremo  de  no  poder  dar  un  paso,  la 
condujo  á  su  casa  sm  decirle  una  sola  [ndabra  en  todo  el  ca* 
mino. 


Digitized  by 


Google 


8li 


n. 


n  molino. 


Apenas  llegó  el  molinero  á  su  casa  con  su  preciosa  carga,  se 
vio  acosado  á  ¡nreguntas  por  su  familia,  acerca  de  la  hermosa 
joven  que  llevaba  en  sus  brazos. 

—¡Silencio!  dijoTroadet,  colocando  á  la  desconocida  sobre 
nn  taburete  de  madera :  es  una  loca. 

Poco  después,  la  joven  que  vio  un  pedazo  de  pan  en  la  ma- 
no de  una  de  las  hijas  del  generoso  molinero,  se  lansó  sobre  ella, 
y  le  arrebató  el  pan  que  devoró  como  si  en  muchos  dias  hubiera 
estado  privada  de  alimento.  Luego  manifestó  por  señas  que  se 
moría  de  sed;  entonces  la  mujer  de  Troudet  acercó  á  los  labios 
de  la  joven  una  taza  de  leche  cuyo  contenido  apuró  casi  sin  res- 
pirar; y  cerrando  los  ojos,  quedó  sumei^ida  en  un  sueno  tan 
profundo,  que  fueron  inútiles  todos  los  medios  que  se  emplea- 
ron para  que  despertara. 

El  molinero  depositó  á  su  huésped  sobre  un  lecho  de  paja,  y 
toda  la  familia  contempló  á  su  placer  á  aquella  joven  tan  desgra- 
ciada como  hermosa. 

Su  trage  consistía  en  una  túnica  de  lana  gris ,  tan  larga  que 
cubría  sus  pies  descalzos;  estaba  sujeta  al  cuello  por  un  broche 
de  hierro,  y  ajustada  á  su  talle  por  un  grueso  cordel. 

Pero  la  hermosura  de  su  rostro,  su  abundante  y  sedosa  cabe- 
llera, que  esparcía  un  perfume  desconocido  para  la  &milia  del 
molinero,  y  sobre  todo  la  delicadeza  y  la  blancura  de  sus  ebúr- 
neas manos  y  de  sus  diminutos  pies,  formaban  un  singular  con- 
traste con  su  sayal  de  lana. 

La  molinera  y  sus  hijas,  se  deshacían  en  conjeturas  sobre  d 
origen  de  la  bella  desconocida;  pero  era  ya  tarde,  y  se  decidie** 


Digitized  by 


Google 


m 

ron  áréthlBW,  aplamido  para  el  sígoieiite  dia  el  interrogaterío 
que  se  propoDÍan  dirigir  á  la  joven,  cuyo  aspecto  incitaba  viva-» 
mente  su  curiosidad. 

Pero  sí  la  fiBimiiia  de  Trou(fet  consideró  á  la  desconocida  como 
una  aparición  fantástica  durante  su  sueño,  á  la  mañana  siguiente 
pudo  convencerse,  al  ver  su  noble  porte  y  la  majestad  de  sus  ac- 
titudes, de  que  era  una  señora  principal. 

Cuando  la  joven  se  halló  en  presencia  de  toda  la  familia  del 
molinero,  y  escuchó  las  preguntas,  que  impelida  por  su  curiosi- 
dad le  dirigió  la  esposa  de  su  salvador. 

— Señora,  le  dijo,  ya  que  habéis  tenido  la  bondad  de  darme 
hospitalidad  en  vuestra  casa,  os  ruego  que  me  la  deis  por  com- 
pleto; no  me  preguntéis  nunca  quién  soy,  ni  de  dónde  vengo; 
no  intentéis  saber  la  historia  de  mi  vida.  Si  alguno  de  vuestros 
vecinos  os  pregunta  por  mí,  ansioso  de  conocer  mi  origen,  de- 
cidle, señora,  que  soy  una  pariente  vuestra,  y  que  me  habéis  lla- 
mado para  ayudaros  en  los  cuidados  de  la  casa.  Estad  segura  de 
que  si  lo  hacéis,  mi  reconocimiento  será  eterno.  Ante  todo  dis-* 
pensad  mi  inesperiencia;  yo  no  sé  hacer  nada,  pero  el  deseo.de 
seros  útil  suplirá á  la  ignorancia;  contad  desde  hoy  conmigo  para 
auxiliaros  en  las  faienas  domésticas.  Solo  así  me  dispensareis  un 
señalado  beneficio. 

— ¿Pero  no  podéis  decirnos  vuestro  nombre?  preguntó  la  moli« 
ñera,  siendo  inmediatamente  interrumpida  por  su  marido,  quedijo: 

—Esta  joven  te  ha  indicado  ya  lo  suficiente,  y  Dios,  que  la  ha 
puesto  en  mi  camino ,  me  manda  que  la  ampare  y  cumpla  sus 
deseos» 

Dirigiéndose  después  á  la  desconocida,  prosiguió: 

— ^En  cuanto  á  vos,  señora,  veo  que  no  pertenecéis  á  nuestra 
clase,  pero  nuestros  corazones  son  iguales;  así  pues»  quedaos  en 
esta  casa  todo  el  tiempo  que  queráis;  haced  todo  lo  que  tengáis 
por  conveniente,  nosotros  os  serviremos  con  el  mayor  placer  del 
mundo,  y  os  pido  que  no  os  ocupéis  en  nada  absolutamente,  más 
que  en  vivir  tranquila  en  nuestra  humilde  morada,  para  qua 
seáis  dichosa* 
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^¡Oh!  Dios  08  bendecirá  como  70  os  bmdigo  en  este  instante» 
exclamó  la  joven,  enternecida  hasta  el  ponto  de  derramar  lágri- 
mas de  ternura  y  agradecimiento. 

Terminada  esta  conversación,  hablaron  de  otra  cosa  los  moli- 
neros. 

— ^Mucho  tiempo  estuviste  ayer  en  París,  dijo  la  molinera  á  sa 
marido;  ¿fuiste  por  ventura  á  ver  á  mi  hennano  Beltran,  el  ba* 
llestero  del  Rey? 

—No  por  cierto,  respondió  Troudet,  porque  francamente,  qni* 
se  asistir  á  la  entapada  triunfal  de  la  joven  princesa  que  debe  unir- 
se con  el  duque  Pipino. 

—¡Oh  I  cuenta,  cuenta  lo  que  viste,  gritaron  en  coro  la  moli* 
ñera  y  sus  hijas. 

Troudet  no  contestó,  preocupado  como  estaba  en  mirar  á  la 
desconocida,  cuyo  semblante  se  cubrió  de  repente  de  una  palidez 
mortal;  pero  notando  la  atención  con  que  la  miraba  el  honrado 
molinero,  exclamó  también,  procurando  disipar  la  amargura  de 
su  corazón. 

— Gontadnos  por  favor  ese  suceso,  os  lo  ruego  con  el  mismo 
interés  que  vuestra  esposa. 

—En  ese  caso  os  complaceré  á  todos,  respondió  Troudet.  Ya 
sabéis  que  desde  que  Pipino  aspiraba  á  ser  proclamado  rey  de- 
seó casarse,  por  cuya  razón ,  mandó  que  le  trajesen  los  retratos 
de  todas  las  princesas  del  mundo;  verdad  es  que  entre  todas  ellas, 
una  sola  logró  cautivar  el  corazop  del  duque;  el  retrato  designa- 
do por  su  amor  pertenecía  á  Bertrade,  hija  de  Garibet,  conde  de 

Laon,  una  princesa  lo  más  hermosa  que  he  conocido lo  sé 

porque  la  he  visto. 

— ^¿La  habéis  visto?  exclamó  la  desconocida,  con  un  movi- 
miento tan  expontáneo  que  todos  la  miraron  con  asombro. 

—¡Toma I  ¿y  qué  tiene  de  particular  que  la  haya  visto?  pro* 
siguió  el  molinero;  os  aseguro  que  ha  pasado  tan  cerca  de  mí 
como  vos  lo  estáis  en  este  momento.  Pero  prosigo... •  Y  á  propó^- 
^to,  ¿qué  os  iba  diciendo?....  no  recuerdo....  ¡Ahí  sí.  Es  una 
princesa  muy  hermosa,  muy  joven,  como  que  apenas  tendrá 
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diez  y  siete  anos;  en  fin  /  ana  belleza  en  toda  regla  qtíe  merecd 
algo  más  qne  un  duque  como  Pipino,  el  cual,  dicho  sea  de  paso, 
no  tiene  nada  de  hermoso. 

— ^¿Pero  es  acaso  la  hermosura  lo  que  debe  buscarse  en  un 
marido?  preguntó  con  timidez  la  desconocida. 

— No  por  cierto,  pero  el  duque  es  muy  pequeño,  y  ade- 
más... 

— Poco  vale  la  humana  forma,  por  hermosa  que  sea ,  si  no  la 
ilumina  la  belleza  del  alma,  replicó  la  desconocida  con  emoción. 
Pipioo  es  de  pigmea  estatura,  pero  en  cambio  es  prudente,  justo, 
se  halla  animado  por  un  espíritu  de  conciliación  que  hará  la  fe- 
licidad de  sus  vasallos,  y  á  todo  esto  reúne  talento  para  gober- 
nar, y  la  bravura  suficiente  para  defender  su  honra  y  exaltar  á 
sus  pueblos.  ¿Quién  de  vosotros  ignora  el  siguiente  acto  de  no- 
ble audacia,  y  con  el  cual  el  príncipe  ha  logrado  ganar  las  sim- 
paUas  de  todos  los  corazones? 

En  una  de  esas  fiestas  salvajes,  últimos  restos  de  la  domi-' 
nación  romana,  en  uno  de  esos  espectáculos  terribles  que  produ- 
ce el  combate  de  las  fieras,  un  mcxistruoso  león,  se  arrojó  so* 
bre  un  toro ,  y  el  pobre  animal  estaba  á  punto  de  sucumbir, 
cuando  Pipino  gritó  á  todos  los  que  le  rodeaban : 

— ¿Quién  de  txmtros  se  atreve  á  socorrer  al  toro?  Y  como  todos 
le  mirasen  atónitos  sin  responder  una  palabra ,  considerando  sus 
palabras  ni  más  ni  menos  que  una  brabata  ó  una  broma  del  du- 
que, este  desenvainó  inmediatamente  su  mandoble,  saltó  en  la 
arena,  aniquiló  á  las  fieras,  y  volviendo  á  colocarse  enmedio  de 
sus  amigos,  les  dijo  con  soberano  acento: 

— ¿  Y  ahora  me  juzgáis  digno  de  ser  vuesPro  rey  f 

Hablaba  con  tanto  ardor  la  bella  desconocida,  que  todos  la  es» 
cuchaban  con  la  boca  abierta.  Notando  esta  atención,  viéndose 
sorprendida,  inclinó  la  cabeza  medio  avergonzada,  y  dqo: 

— *Ya  veis  que  soy  francesa ,  que  conozco  perfectamente  la  his- 
toria de  mi  patria. 

— ^T  tanto  como  la  conocéis,  pero  lo  más  extraño»  dijo  el  mo« 
iinero»  es  que  por  ese  arranque  de  bravura»  por  ese  rasgo  de  vüf* 
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afortunado  duque. 

— Pero  cuéntanos  cómo  fué  la  entrada  de  esa  princesa,  y  sí 
el  duque  salió  á  su  encuentro,  dijo  la  molinera  á  su  marido. 

—A  eso  voy,  repaso  este.  Para  obsevar  mejor,  me  situé  entre 
el  Chatdet-^U'Ray  y  el  pequeño  puente. 

— ¿Y  la  viste  entrar?  preguntó  Juanita. 

— Sí,  contestó  el  molinero,  la  vi  en  el  mismo  momento  en  que 
el  duque  se  inclinaba  hacia  ella  para  saludarla. 

— ^¿Qué  trskje  llevaba?  preguntó  entonces  Rosa,  la  mediana  de 
las  hijas  del  molinero. 

—La  princesa  llevaba  un  vestido  blanco  de  lana ,  muy  fino, 
medio  oculto  bajo  unonanto  de  púrpura.  En  su  majestuosa  ca- 
ben, brillaba  una  corona  de  oro.  Montaba  una  jaca  muy  viva, 
á  sa  derecha  iba  el  conde  de  París,  y  á  su  izquierda  Amultrade 
su  esposa. 

—¿Y  es  bella  la  iM*incesa?  preguntó  la  desconocida  después 
de  un  instante  de  vacilación. 

— Si  y  no,  dqo  el  molinero;  la  princesa  es  blanca  como  vos; 
sos  cabellos  son  como  los  vuestros,  exactamente  como  los  vues- 
tros; pero  la  expresión  de  su  rostro  es  severa  y  altiva.  Además 
es  muy  alta  y  recta  como  un  uso 

— ¿Y  qué  dijo  el  duque  al  verla?  volvió  á  preguntar  la  joven 
desconocida ,  como  dominando  una  profunda  emoción. 

—Miró  primeramente  el  retrato  de  la  princesa ,  luego  fijó  en 
ella  sus  ojos,  y  movió  la  cabeza,  como  diciendo: 

—Es  día  y  no  es  ella. 

Permaneció  un  momento  silencioso,  pero  obedeciendo  sin  dada 
á  los  consejos  de  uno  de  sus  acompañantes,  el  duque  se  acercó 
á  ella,  la  ayudó  á  apearse  de  la  jaca,  y  después  de  pronunciar 
algunas  frases  galantes  entró  con  ella  en  el  ChaSelet. 

«^¿  Y  cuándo  es  la  boda?  preguntó  la  mujer  del  molinero. 

—-En  cuanto  á  eso  me  enteraré  mañana  mismo,  cuando  vaya 
á  la  casa  de  la  iglesia,  donde  tengo  que  llevar  más  harina»  y 
Tendré  á  decíroslo  para  satísfiícer  vuestra  coriovidad* 
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La  bordadora. 

Un  mes  hacia  ya  que  la  desconoeida  habitaba  el  modaato 
hogar  de  la  familia  del  molinero,  y  la  curiosidad  de  la  miqér  de 
Troudet  y  de  sus  trea  hijas  llegaba  al  colmo. 

Pero  á  todas  las  preguntas  que  hacian  á  la  hermosa  jóvbb, 
contestaba  llorando : 

~No  soy  nadie  en  el  mundo ,  estoy  borrada  de  la  lista  de  los 
vivientes,  no  tengo  un  nombre,  y  de  consiguiente  me  es  impo- 
sible satis&cer  vuestra  curiosidad.  Pero  Dios  es  justo,  pode* 
roso,  y  puede  dármelo:  tengo  confianza  en  él.  Entretanto,  per- 
mitidme que  tome  parte  en  las  &enas  de  vuestra  casa.  Soy  joven, 
fuerte,  y  puedo  seros  útil. 

Mas  á  pesar  de  estas  palabras,  la  molinera  consideraba  las  de- 
licadas manos  y  el  fino  cutis  de  la  joven ,  y  no  queria  emplearla 
en  los  rudos  trabajos  á  que  se  dedicaba  con  sus  hijas. 

Además,  en  quellos  tiempos  la  hospitalidad  era  una  cosa  sa- 
grada para  aquellos  aldeanos  francos  y  generosos ,  que  creian  qiie 
todas  las  desgracias  Uoverian  sobre  el  desnaturadixado  qué  no 
prestase  asilo  á  el  que  necesitara  sus  auxilios. 

Verdad  es  que  nuestra  desconocida  no  era  inútil  ni  molesta 
para  la  ñimilia  del  molinero,  pues  sabía  hilar  mucho  mejor  que 
las  hijas  de  Troudet,  entonaba  melodiosos  cantares  que  hadan 
derramar  lágrimas  á  todos  los  habitantes  de  la  montana  de  Hont- 
martre,  y  como  venia  de  lejanos  países,  según  ella  afirmaba^  se 
entretenía  en  contar  curiosas  historias  qae  habia  presebdado  á 
los  que  con  tanta  generosidad  le  dieron  amparo;  y  toda  ia  fimi* 
lia  del  molinero  la  escuchaba  con  la  boca  abierta,  sin  mirar  que 
era  hora  de  gozar  el  reposo  qae  necesitaba  el  cuerpo  i  éoafWB 
de  haber  b«bijado(odo  el  «nt?  «Va  4lé  fiiqt. 
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Pero  en  lo  que  la  bella  joven  sobresalía,  era  en  una  labor  qae 
le  producía  machísimo  dinero. 

En  la  época  á  que  nos  referimos,  era  asombroso  el  lujo  que 
gastaban  la  generalidad  de  los  caballeros  de  la  corte,  los  cuales 
llegaron  al  extremo  de  llevar  el  cínturon  con  que  sujetaban  el 
cuerpo,  calcado  de  oro  y  de  piedras  preciosas  de  mucho  valor. 
La  desconocida  poseía  el  maravilloso  arte  de  mezclar  la  seda  con 
el  ero  y  las  piedras  preciosas,  haciendo  bordados  tan  magníficos, 
que  todos  los  nobles  condes  y  barones  de  la  corte  de  Pipino, 
cifraban  una  parte  de  su  orgullo  en  llevar  sus  ricos  vendos, 
bordados  por  la  hija  del  molinero  Troudet ,  que  es  como  llama* 
ban  á  nuestra  misteriosa  joven. 

Así  es,  que  cada  vez  que  el  molinero  ibai  Párfs,  volvía  lleno 
de  encargos  para  la  desconocida,  cuyos  encai^^os  le  vdvüm  loco 
de  ccmtento.  El  era  quien  llevaba  los  bordados  á  las  casas  de  lúft 
que  los  encomendaban,  y  recibía  su  importe. 

T  cuando,  como  era  justo,  el  molinero  ofrecía  el  precio  de  su 
trabajo  á  la  joven,  esta  lo  rechazaba  díciéndole: 

—Guardadlo,  amigo  mío,  ¿de  qué  me  sirve  ese  dinero?  ¿No 
me  dais,  por  ventura,  todo  lo  que  necesito? 

Estos  rasgos  de  nobleza  y  de  gratitud ,  hacían  derramar  lá* 
grimas  de  ternura  al  honrado  Troudet  y  á  su  laboriosa  fistmilia, 
los  cuales  profesaban  á  la  joven  un  inmenso  caíriño. 

Una  particularidad  excitaba  en  sumo  grado  la  curiosidad  de  la 
femilia  del  molinero:  de  una  indiferencia  completa,  por  decirlo 
así ,  á  todo  lo  que  constituía  la  vida  íntima  de  los  habitantes  de 
la  montaña  de  Montmartre ,  la  desconocida  solo  se  animaba  y 
volvía  á  la  vida ,  cuando  hablaban  delante  de  ella  de  los  negocios 
públicos,  ó  cuando  pronunciaban  el  nombre  del  duque  Pipi- 
no;  entonces  se  coloreaban  sus  mejillas,  sus  ojos  se  animaban, 
se  levantaba  y  se  movía,  agitada  por  el  impmo  de  una  vi<denta 
emoción. 

Pero  desgraciadamente  cesaba  pronto  la  conversación,  que  al 
parecer  le  interesaba  tanto,  porque  el  moHnero,  con  tal  de  ven* 
d0f  su  barimí}  le  importaba  muy  poco  que  Piíwo  eKavten  m 
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pa2  6  en  gaerra,  casado  ó  soltero ;  el  BMado,  á  sos  ojos,  era  ga- 
nar recursos  suficientes  para  mantener  á  stí  fecUllia  y  para  vivir 
honradb,  tratiqoilo  y  sin  disgustos  ni  deudas;  su  patria  era  Mont- 
martfe;  stís  opiniones  políticas  el  préóio  más  ó  ifiébos  elevado  del 
grano,  lo  demás  maldito  lo  que  le  importaba. 

Al  (Sábo  de  un  ano ,  la  desconocida  rogó  á  Rosa  que  la  acom- 
pañase ala  Iglesia  de  Saint-Merry,  en  París,  pues  según  decia, 
deseaba  orar  sobre  la  tumba  de  aquel  santo,  enterrado  allí  en  el 
ano  de  700. 

Rosa  aceptó  la  proposición,  y  al  siguiente  dia  se  ptitíeron  en 
matrcha  las  dos  jóvenes. 


lY. 


Farit  «nel  rigió  rax. 


A\  satirdel  moUno  Rosa  y  la  desconocida,  bajaron  la  soonta- 
fia,  enlraron  en  d  bosque,  pasaron  el  puente  después  de  haber 
cruzador  les  sitios  donde  se  hallan  en  el  dia  la  calle  de  San  Láia* 
ro,  la  Chaussé  d'Antin,  el  Palais  Royal  y  el  Louvre. 

Las  dos  caminaban  en  silencio,  y  al  fin  descubrieron  la&  mu- 
rallas que  rodeaban  la  Cité. 

— ^Ya  pronto  llegaremos  á  París,  dijo  la  desconocida  al  distin- 
guirlas. 

— ^Sí,  respondió  Rosa,  creyendo  que  aquella  pregunta  iba  di- 
rigida á  ella :  desde  aquí  se  ven  las  torres  de  la  catedral.  & 
queréis,  entraremos  en  ella  á  orar,  porque  nos  h^nos  alejado 
algo  de  la  capilla  de  Saint-Merry.  ¿Qué  os  parece? 

— Me  parece  muy  bien,  replicó  la  desconocida,  que  se  hallaba 
abismada  en  sus  continuas  meditaciones. 

Las  dos  jóvenes  pasaron  el  Puente  grande,  y  poco  después 

entiwon  «a  la  catedi:al. 

6« 
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La  joven  oró  con  santo  fervor,  en  tanto  que  su  rostro  ae 
inundaba  de  lágrimas. 

Gaando  salieron  del  templo  las  dos  jóvenes,  dejaron  á  la  iz* 
qaierda  la  Torre  de  Marquefas  y  siguieron  por  el  camino  que 
conducia  á  las  fortalezas  del  palacio. 

Una  vez  allí,  la  desconocida  pretestó  que  estaba  mny  fiítigada, 
y  se  sentó  sobre  una  piedra ,  pálida  y  con  los  ojos  inclinados 
hacia  el  suelo. 

Poco  después  salió  un  caballero  del  palacio. 

Al  verle,  la  desconocida  sintió  cierta  emoción  que  revelaba 
un  miedo  profundo;  echóse  inmediatamente  el  capuchón  que 
todas  las  mujeres  de  pueblo  usaban  por  entonces  y  han  usado 
hasta  el  siglo xiv,  y  levantándose,  asió  de  la  manca  su  compa- 
ñera para  que  la  siguiera;  pero  esta,  curiosa  como  toda  joven 
educada  entre  gentes  sencillas,  exclamó  dirigiéndose  á  la  des- 
conocida : 

— Esperad:  ese  caballero  es  el  conde  de  París  y  el  grueso 
ballestero  que  le  sigue,  mi  tio  Beltran,  el  hermano  de  mi  ma- 
dre ,  del  que  ya  tenéis  noticias.  Me  ha  prometido  hace  ya  mucho 
tiempo  ensenarme  el  palacio esto  nos  distraerá;  además  ve- 
remos al  duque  y  á  su  esposa:  mi  tio  tiene  mucha  influencia, 
como  que  es  el  ballestero  favorito  del  conde  de  París.  T  á  pro- 
pósito :  i  mirad  qué  elegante  viene  el  conde ! 

Pero  la  desconocida  temblaba  como  la  hoja  en  el  árbol, 
y  hacia  lo  posible  para  ocultarse  á  los  ojos  del  conde;  no  obs- 
tante, este  vio  á  las  dos  jóvenes,  y  volviéndose  hacia  su  balles- 
tero : 

— ¿Quiénes  son  esas  dos  muchachas  á  quienes  tanto  miedo  he- 
mos causado?  le  dijo. 

—Son  mis  sobrinas,  las  hijas  del  molinero  de  Montmartre, 
respondió  el  ballestero;  aquella  que  me  mira  sonriéndose,  es 
Rosa ,  la  mediana  de  las  hijas  del  molinero. 

El  conde  continuó  su  camino  con  indiferencia,  y  el  ballestero 
se  acercó  á  ellas. 

—¿Conque  has  venido  á  París?  preguntó  á  Rosa ;  ¿pero  por  qué 
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Se  ócaíta  Jfaanita,  sin  atreverse  á  darme  los  buenos  días? 

— Os  equivocáis,  tío,  esta  jóveu  no  es  Juanita,  respondió  la 
14ja  de  Troudet;  p^x) hablando  de  otra  cosa:  ¿no  podríais  ense- 
ñamos el  palacio  y  hacernos  ver  ai  duque  y  á  la  duquesa?  re- 
cordad que  nos  lo  habéis  prometido  muchas  veces. 

— Siento  decirte,  replicó  el  ballestero,  que  no  podrás  ver  á  la 
duquesa,  por  la  sencilla  razón  de  que  al  siguiente  dia  de  la  lle- 
gada, el  duque  Pipino  salió  á  luchar  contra  los  sarracenos  que 
agitaban  á  Marbona;  después  fué  á  hacer  la  guerra  á  los  sajones, 

cuyas  numerosas  hordas  se  dirigían  hacia  el  Rhin y  hasta 

mañana  no  llegará  á  París  el  duque  vencedor  de  estos  dos  pue- 
blos. ¡Oh I  ¡Pipino  ha  de  ser  lo  que  se  llama  un  gran  reyl 

— ^¿  Y  cuando  se  casa  con  la  princesa?  preguntó  Rosa. 

— Probablemente  después  de  descansar  de  las  fatigas  de  la 
guerra;  aunque,  francamente,  se  me  figura  que  el  duque  no 
tiene  mucha  prisa  en  casarse. 

— ¿Por  que?  preguntó  la  compañera  de  Rosa,  con  voz  entre- 
cortada por  una  inesplicable  emoción. 

—¡Ahí  veréis!  dijo  el  ballestero Guando  el  duque  pensó 

en  casarse,  mandó  que  le  ti*ageran  los  retratos  de  todas  las  prin- 
cesas solteras.:  el  que  más  le  agradó  fué  el  de  la  hija  de  Caribet, 
el  duque  la  pidió  por  esposa,  ella  consintió  y  vino  á  París; 
pero  por  lo  visto  el  duque  no  encontró  á  la  princesa  tan  bella 
como  en  el  retrato.  De  suerte  que  al  siguiente  dia,  en  vez  de  re- 
cibir la  bendición  nupcial  y  dispone  todos  los  preparativos  para 
la  ceremonia  de  su  casamiento,  decidió  ir  á  la  guerra ,  y  partió. 

—¿Y  habéis  visto  vos  el  retrato  de  la  princesa  y  el  original? 
¿se  parecen?  preguntó  la  desconocida  al  ballestero. 

• — ¡Toma I  en  cuanto  á  eso el  retrato  tiene  dos  ojos,  orna 

nariz,  una  boca,  y  una  hermosa  corona  de  oro  en  la  cabeza;  y 
la  princesa  tiene  también  dos  ojos,  una  nariz,  una  boca  y  una 

corona  de  oro  en  la  cabeza ¿pero  no  querías  ver  el  palacio. 

Rosita?  Vamos,  sigúeme,  continuó,  cogiendo  de  la  mano  á su 
sobrina,  y  acercándose  con  ella  á  la  puerta  de  la  Cité. 

£1  ballestero  atravesó  con  las  dos  jóvenes  un  sin  fin  de  habi* 
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taoiope8  lian  pobromeate  aniaebladaB,  qu0  la  aldesQ»  tío  pado 
meiiQs  da  expre^r  sv  asoqibro  al  ver  tanta  bomüdad  pQ  UP  pa- 
lacio. Yisit^olfi  e^tabaa  oomo  digQ,  p»aqdo  lea  aorpreüdió  la 
llegada  del  duque  Pípiup,  que  aaticipáudoae,  biso  su  eutüida 
triunfal  en  París  algupas  horas  antes  de  la  en  que  la  esperaban. 
Las  dos  jóvenes  se  apresuraron  á  salir  de  ^quel  sitio  sin  que  nadie 
fijara  la  atención  en  ellas,  lo  cual  no  fué  poca  fortuna  para  el 
ballestero,  y  siguieron  el  camino  que  conducid  al  mplino. 

—¿Por  qué  no  habéis  esperado  un  poco  más  y  hubiéramos 
visto  al  duque  Pipino?  preguntó  Rosa  á  su  compañera. 

— El  conde  de  París  estaba  con  él ,  contestó  la  daficonocida. 

-¿Y  qué? 

--¡Toma  I  ¿y  qqé?  dijo  la  joven,  no  sabiendo  qué  responder 

á  esta  simple  pregunta;  ¡es  que  el  con^e  de  Paría me  dá 

miedo ! 


Viaiia  al  iiu>Uno. 


La  fiuna  de  la  maravillosa  hal^ilidad  que  la  dasoonocáda  ád^ 
mos|;raba  en  sus  bordados,  se  d^dió  en  el  pueblo  y  en  todas 
sua  cef*canias,  y  no  tardó  en  llegar  hasta  París;  así  es,  que  ¿ 
cada  momento  iban  de  la  corte  encargos  da  la  nobleza,  y  se  su- 
cedían las  visitas  de  gante  que  iba  á  encargar  hilados  y  bordados 
á  la  misteriosa  joven. 

Dos  dias  después  de  su  llegada  á  París,  la  desconocida  estaba 
con  Rosa  asomada  á  una  de  las  ventanas  del  molino^  cuando  vio 
que  se  dirigía  hacia  su  puerta  un  caballero,  montado  sobre  un 
brioso  alazán,  y  precedido  de  varios  ginates  armados  de  reludea^ 
tes  cotas. 

La  desconocida  dirigió  una  mirada  á  la  comitiva^  y  un  tetn-» 


Digitized  by 


Google 


MK 

blor  ü6irvío0O  conmovió  todo  sa  caerpo;  p«lided¿»  y  gniaáa  por 
ese  nataral  instinto  qae  casi  todas  las  mujeres  tienen  en  las 
grandes  ocasiones,  exclamó  volviéndose  hacia  la  hija  del  moli- 
nero. 

—Mira»  Rosa,  baja,  y  si  preguntan  por  la  bordadora,  diles 
que  eres  tú,  y  procura  conservar  en  la  memoria  todo  lo  que  te 
digan,  para  repetírmelo  después;  ¿estás? 

Rosa  b^jó  apresuradamente ,  y  se  situó  en  la  puerta  del  moli- 
no. Después,  como  para  dar  mayor  verdad  al  papel  que  iba  á  re- 
presentar, eojió  un  liexíto  empeíado  á  bordar.  La  desconocida» 
entornó  la  ventana,  y  como  la  puerta  del  molino  estaba  á  sus 
pies,  pedia  oirlo  todo,  sin  peligro  de  que  nadie  la  viera. 

El  caballero  y  su  comitiva  llegaron,  y  al  ver  á  Rosa,  que 
reconoció  en  el  recien  venido  al  conde  de  París,  sin  apearse  este 
de  su  caballo,  rogó  á  la  joven  que  se  acercase  á  él. 

---Hija  mia,  le  dijo,  al  contemplar  el  hermoso  bordado  en 
que  se  emplean  tus  manos,  veo  que  no  me  he  equivocado,  y  que 
esta  es  la  casa  del  molinero  Troudet. 

•^Para  serviros,  dijo  Rosa,  haciendo  un  gracioso  saludo. 

^¿T  eres  tá  la  que  hace  tan  lindos  bordados,  no  es  así?  re- 
plicó el  conde* 

-^Su  merced  me  honra  demasiado,  respondió  la  sencilla  al* 
deana,  que  no  sabia  mentir. 

El  conde,  asombrado  de  la  respuesta  de  la  jóveoi,  exclamó: 

-^Ya  sabes  que  el  duque  Pipino  va  á  casarse,  y  la  futura  del 
duque,  la  bella  princesa  Bertrade,  desea  para  el  dia  de  la  boda, 
un  velo  bordado  por  tí;  ella  quena  enviarte  á  buscar,  mas  el 
duque  ha  pepsado  que  un  paseo  al  moUno  distraería  á  la  prince* 
sa  i  de  conñguiente  te  advierto  que  dentro  de  una  hora,  au  seno^ 
ría  el  duque  vendrá  aquí  con  toda  su  corte.  Prepara,  pues,  los 
mejores  bordados  que  tengas,  y  piensa  al  escojerloe  que  son  para 
adornar  á  la  futura  reina  de  Francia. 

Esto  diciendo ,  el  conde  picó  espuelas  al  caballo  y  se  volvió 
con  su  comitiva,  dejando  á  Rosa  como  quien  ve  visiones« 

La  desconocida  se  acercó  á  ella  y  le  dijjo; 
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-^Ahora  es  necetarío  qae  cambiemos  de  papel ;  yo  me  pré« 
sentaré  al  daqpe. 

Rosa  se  volvió  de  repente  y  dio  un  grito  de  admiración. 

—¡Qué  adornada  os  habéis  puesto!  exclamó  fijando  la  vista 
en  el  trage  de  la  desconocida. 

En  efecto,  la  misteriosa  joven  se  había  quitado  el  vestido  de 
aldeana  de  Montmartre,  y  se  habia  puesto  un  magnifico  trage 
blanco  de  lana  fina,  sujeto  al  talle  por  un  cinturon  bordado  de 
oro;  un  velo  blanco  daba  inás  realce  ¿  su  hermosura,  y  tenia  en 
su  mano  un  objeto  que  estaba  sospendído  á  su  cuello  con  un  cor- 
don  de  seda  verde. 

— ¡Chist!  dijo  á  Rosa,  avisa  á  tus  padres,  y  ruégales  que  no 
se  asombren  de  lo  que  va  á  pasar Yo  subo  ahora  al  grane- 
ro, no  me  llames  hasta  que  el  duque  se  haya  apeado  del  ca- 
ballo y  preguntado  por  mí. 

Luego,  enjugando  dos  lágrimas  que  corrían  por  sus  mejillas, 
exclamó  con  lastimero  acento : 

—Ruega  á  Dios  por  esta  desventurada,  Rosa  mia,  porque 
la  felicidad  ó  la  desgracia  de  mi  vida,  va  á  decidirse  hoy  mismo. 

Inmediatamente,  toda  la  familia  del  molinero,  sabedora  de  la 
visita  del  duque,  se  esmeró  en  adornar  del  mejor  modo  posible 
su  modesto  hogar. 

A  cosa  de  las  doce  del  dia,  entraba  el  duque  en  el  molino, 
dejando  á  la  puerta  á  su  futura  esposa,  y  á  toda  su  numerosa  es- 
colta. 

—¿Dónde  está  la  bordadora?  preguntó  al  entrar. 

— Señor,  respondió  el  molinero  inclinándose  respetuosamente; 
estas  que  veis  son  mis  hijas,  y  no  sirven  más  que  para  las  &e- 
ñas  de  mi  casa;  pero  en  cuanto  á  la  bordadora  es  diferente,  pa- 
rece que  ha  bajado  del  cielo,  y  tiene  mucho  de  sobrenatural, 
borda  maravillosamente,  y  cuando  está  de  humor,  suele  contar 
unas  historias  que  nos  cautivan. 

•«^¿De  veras?  ¡tanto  mejor  I  haila  venir,  amigo  mió,  porque 
Cuando  no  estoy  en  guerra,  no  hay  cosa  qae  más  me  encante 
que  una  de  esas  historias  de  que  hablas. 
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Poco  después,  apareció  la  desconocida  sobre  el  último  tra- 
mo de  la  escalerilla  qae  condocia  al  granero.  El  dnqne,  viendo 
en  un  pobre  molino  una  criatura  tan  bella ,  que  desde  lo  alto 
de  la  escalera  se  asemejaba  á  una  aparición  divina,  quedó  ab« 
sorto. 

Pero  la  hermosa  joven ,  bajó  lentamente  y  no  tardó  en  hallar- 
se en  presencia  del  duque,  á  quien  dijo : 

—Si  os  agradan  las  historias,  señor,  yo  os  referiré  una  que 
acaso,  acaso,  podrá  interesaros. 

— Ta  te  escucho ,  respondió  Pipino ,  sin  apartar  los  ojos  del 
semblante  de  la  misteriosa  bordadora ,  como  si  procurase  buscar 
en  él  un  vago  recuerdo. 

La  desconocida  principió: 

— Habia  en  otro  tiempo  un  principe  que  deseaba  buscar  es- 
posa, y  como  poseia  una  colección  de  retratos  de  varias  prince- 
sas, eligió  entre  ellos,  y  se  fijó  en  una  que  fué  la  que  más  le 
agradó,  y  dijo  á  su  confidente: 

— cToma  un  caballo,  y  custodiado  por  una  numerosa  escolta, 
vete  á  los  Estados  del  padre  de  esta  hermosa  joven,  dile  que  an- 
helo contraer  matrimonio  con  ella,  y  si  accede,  condúcela  á  la 
corte  con  todos  los  honores  que  merece.  » 

El  confidente  obedeció;  partió  en  busca  de  la  princesa,  expu- 
so el  deseo  de  su  señor,  y  mostró  á  sus  ojos  los  ricos  tesoros  de 
diamantes  y  sedas  que  el  pretendiente  le  daba  en  prueba  de  su 
cariño.  Entre  todos  aquellos  tesoros,  la  princesa  escogió  un  ob- 
jeto de  poco  valor,  una  sencilla  sortija  de  plata,  sobre  la  cual  es- 
taba grabado  el  nombre  del  que  más  tarde  debía  ser  su  esposo. 
La  princesa  abandonó  su  patria ,  familia,  amigos  de  la  infancia, 
todo  en  fin,  y  siguió  al  mensagero. 

Al  llegar  á  la  frontera  del  reino ,  que  un  dia  no  lejano  debia 
llamarla  su  soberana,  obedeciendo  á  las  costumbres  establecidas, 
tuvo  que  separarse  de  su  fiímilia  y  de  su  séquito  que  la  hablan 
acompañado.  Nuevos  servidores  enviados  por  su  futuro  esposo 
debian  acudir  á  ponerse  á  sus  órdenes,  pero  se  retrasaron,  y  el 
confidente  del  monarca  le  presentó  su  epposa,  (jue  se  ofreció  4 
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servirla  hasta  el  momento  en  que  Uegaae  la  aeryidttmtMre  qué  la 
enviaba  el  rey. 

La  joven  accedió  >  y  aquella  midma  noche  sn  improvisada  ca- 
marista foé  qoien  le  preparó  los  manjares. 

La  princesa  no  tenia  apetito ,  así  es  que  probó  dos  ó  tres  man« 
jares,  y  bebió  alganas  gotas  de  un  licor  qae  tenia  an  gusto  muy 
extrafio:  esta  bebida  produjo  en  su  cuerpo  una  especie  de  letargo, 
privándola  del  libre  ejercicio  de  sus  movimientos,  y  cayó  al  suelo 
en  un  estado  tal ,  que  ya  no  podia  moverse  ni  pronunciar  una 
sola  palabra ;  pero  sin  embargo ,  veia  y  oia  todo  lo  que  hablaban 
los  que  se  hallaban  á  su  lado. 

En  tan  lamentable  estado,  la  princesa  vio  entrar  ai  confidente 
de  su  futuro  esposo,  el  cual  se  acercó  á  su  miqer ,  que  contem- 
plaba á  la  prmcesa  con  regocijo,  y  exclamó : 

<>^¿Daeraie  ya? 

-^Mira»  respondió  su  esposa,  señalando  á  la  desdichada  priii* 


•^Está  bien ;  veo  que  la  vieja  Gertrudis  no  me  ha  engañado. 

•«^¿Pero  no  temes?.... 

--'Nada ,  respondió  el  confidente.  La  bebida  que  has  dado  á 
la  princesa ,  no  produce  una  muerte  instantánea ,  pero  hace  helar 
la  sangre  poco  á  poco ,  hasta  que  al  fin  muere  el  desdichado  que 
ha  tenido  la  desgracia  de  bebería.  La  que  lo  ha  compuesto  es 
una  vieja  esclava  romana ,  muy  conocida  en  la  corte  del  rey  por 
sus  filtros  y  sus  augurios.  En  este  instante  la  princesa  no-  está 
más  que  aletaiigada ,  dos  horas  después  su  corazón  cesará  de  la- 
tir,  y  al  poco  rato  será  cadáver.  Dos  hombres,  á  quienes  he  dado 
mis  instrucciones  la  llevarán  en  brazos  al  bosque  más  cercano, 
y  allí  la  enterrarán  con  el  mayor  sigilo. — Juzgad,  señor,  añadió 
la  misteriosa  bordadora  interrumpiéndose,  lo  que  aquella  infeliz 
sufríria  al  oir  semejantes  palabras,  sía  poder  hacer  un  movi- 
miento, sin  poder  exalar  una  qaejí»,  ni  dar  un  grito,  ni  pedir 
aoeorro,  para  libertarse  de  una  muerte-anticipada. 

Pipiao  oia  ala  joven  con  la  mayor  atención,  y  los  habitantes 
del  iMiinOi  de  piáá*  cierta  díatoncia,  parocian  escuduor  con 
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tanta  inleiés  domo  el  duque  el  rdato  de  w  hváipedqQe  eontinuó 
diciendo! 

—Entonces  el  confidente  esplicó  á  aa  oonaorle  el  pian  4|iie  aa 
proponía  realizar  :~ciTenemo8  una  hija,  dijo,  jóvan  y  bella,  tfila 
ae  parece  tanto  á  la  princesa,  que  á  primera  víala  no  ae pue- 
de menos  de  conftindirlas. 

>Nuestra  hija,  es  como  nosotros,  arabicioaa,  y  no  tomará  á  mal 
el  que  por  el  medio  que  he  imaginado ,  se  vea  de  la  noche  á  )a 
maflana  convertida  en  reina  y  señora  de  mil  vaaalloa, 

—  »¿T  tA  crees  que  el  rey  no  se  apercibirá  del  engaito,  y  que 
se  enlazará  con  nuestra  hija?  preguntó  su  esposa. 

— »¡Pues  yo  lo  creo!....  pero  escacha  hasta  el  fin.  Nuestra  hija 
está  aquí,  acaba  de  llegar,  vas  á  despojar  á  la  prínoeaa  de  sus 
vestidos  y  de  sus  sortijas,  para  adornar  con  ellas  á  nuestra  hija. 
Ta  sabes  que,  educada  en  nuestro  retirado  castillo,  y  comple* 
tamente  desconocida  en  la  corte,  podrá  representar  au  papel  ain 
peUgro  de  ningún  género. 

— »Pero  el  rey objetó  aun  la  mujer  del  confidente. 

— >E1  rey  no  quiere  masque  una  esposa  joven  y  bella,  y  en 
cuanto  á  la  poca  diferencia  que  pueda  existir  entre  la  princesa  y 
nuestra  hija,  echaremos  la  culpa  al  pintor,  y  asunto  concluido.» 

Dicho  y  hecho.  La  hija  del  confidente  fué  adornada  con  todas 
las  galas  de  la  princesa,  fué  presentada  al  rey,  el  cual,  ageno 
de  lo  que  habia  pasado ,  creyó  que  era  la  verdadera  princesa 
que  había  escogido  entre  todas,  mientras  que  la  triste  victima  de 
aquella  intriga ,  fué  trasportada  por  dos  hombres  al  inmediato 
bosque. 

—¿Y  enterrada?  preguntó  el  principe  con  lá  mas  viva  an- 
siedad. 

—No,  gran  seffor,  se  salvó  milagrosamente.  La  fiísa  estaba 
preparada ;  uno  de  aquellos  hombres  bajó  á  ella  para  recibir  el 
cuerpo  de  la  princesa ,  y  el  otro  iba  á  sujetarla ,  para  llevar  á 
cabo  tan  in&me  proyecto ,  cuando  por  un  movimiento  maquinal 
largo  tiempo  comprimido,  la  infortunada  abrió  los  ojos,  y  diri- 
gió una  terrible  mirada  al  sicario. 
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Su  asombro  faé  completo,  muerto  de  espaoto » lanío  un  grito, 
echó  á  correr  dejando  en  el  suelo  á  la  princesa,  y  llamó  á  so  ca* 
marada,  quien  creyendo  cuando  menos  que  su  compaiero  había 
sido  sorprendido  y  detenido ,  acudió  tamlnen  á  la  fuga. 

La  princesa,  sola  én  medio  de  la  oiscurídad  de  la  noche,  no 
tardó  en  recobrar  el  conocimiento,  aunque  no  tenia  atin  vos  paiH 
implorarla  compasión  del  délo.  Sin  embargo,  la  imploró  desde 
el  fondo  de  su  alma ,  y  el  cielo  no  tardó  en  oiría,  pues  afortooa* 
damente  un  honrado  molinero  que  á  la  saion  pasaba  á  su  lado, 
movido  á  compasión  por  los  ayes  de  la  infeliz,  la  cojió  en  sus 
brazos,  y  la  llevó  á  «u  casa,  en  dpnde  su  mujer  la  acojió,  como 
si  fuera  un  nuevo  hijo  qué  debiera  á  la  bondad  de  Dios. 

Ar  decir  esto,  la  jóvén  rcxnpió  el  cordoncito  verde  que  pendía 
de  su  cuello,  y  colocó  en  su  dedo  un  anillo  de  plata  que  hasta 
entonces  habia  conservado  oculto  en  su  seno. 

Al  ver  la  sortija,  dio  el  duque  un  grito,  y  cojiendo  entre  las 
suyas  la  mano  de  la  bordadora,  la  llevó  i  sus  ojos,  y  examinó 
detenidamente  aquella  sortija. 

—Este  anillo...  éste  anillo...  exclamó  lleno  de  asombro,  ¿cómo 
se  halla  en  tu  poder?  habla,  habla....  ¿quién  te  lo  ha  dado?.... 

—Su  verdadero  dueño,  respondió  ella  sin  alterarse. 

—Pero  es  que  esa  sortija  me  pertenece,  dijo  el  duque  con  se* 
vero  acento,  la  he  enviado  á  la  hija  del  conde  Garibet. 

—Y  ella  la  recibió,  dqo  Ja  joven  poniéndose  de  hinojos  en  pre- 
sencia del  duque,  y  no  se  ha  desprendido  de  tan  querida  joya...» 

—Pero ¿qué  significa?....  dijo  el  duque,  este  misterio.. .. 

esta  sortija ese  cuento!.... 

—Ese  cuento  es  la  historia  de  mi  vida,  exclamó  la  hermosa 
bordadora  levantándose...  el  origen  de  este  misterio  preguntád- 
selo al  conde  de  París,  á  su  esposa  y  á  su  hya  Eléida,  que  se 
hallan  ó  la  puerta  del  n^olino.  El  anillo  me  pertenece....  yo  soy 
Bertrade ,  la  hija  del  conde  Garíbet ,  y  lo  puedo  jurar  ante  el  Dioa 
que  me  escucha. 

—¿Qué  decís?  ¿sois  la  verdadera  Bertrade ,  la  verdadera  ima- 
gen del  retrato?  exclamó  el  duque  imprimiendo  sus  labios  sobre 
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k  íreate  de  la  hermofla  bordadora ;  [ahí  8í ,  sí;  ¡ahora  lo  com^ 
prendo  todo Yen caatigueoios  á  los  malvados! 

Y  esto  dioí6Ddo,  con  grande  admiración  del  molinero,  de  sti 
mujer  y  de  sus  hijas ,  que  no  podían  pensar  que  la  desconocida 
joven  á  quien  habían  ofrecido  hospitalidad,  fuese  la  futura  reina 
de  Francia,  el  duque  cogió  á  Berta  de  la  mano,  avanzó  con  ella 
bacía  la  pu^ta  del  molino,  y  llamando  ¿  los  miembros  de  su  co- 
mitiva: 

— Hé  aquí  la  verdadera  Berta ,  gritó  con  firme  acento ;  la  otra 
no  es  mas  que  una  miserable  intrigante.  Que  se  la  encierre  en  un 
calabozo  con  su  padre  el  conde  de  París ,  y  su  madre  Amal- 
trade. 

Pero  Berta,  dirigiendo  una  lastimosa  mirada  á  la  hija  del  con- 
de, tuvo  compasión  de  ella  y  pidió  al  rey  que  la  perdonara. 

— 4  No  hay  perdón  para  los  culpables  I  dijo  Pipino  renovando 
au  orden. 

Y  el  conde ,  su  mujer  y  su  hija ,  fueron  conducidos  á  sufrir  el 
castigo  de  su  maldad. 

Entonces  Berta,  volviéndose  hacia  el  duque,  exclamó : 

— ^Puesto  que  castigáis  á  los  malvados,  recompensad  también 
á  los  que  han  velado  por  vuestra  esposa. 

El  duque  juró  por  la  sortija  de  plata  que  la  princesa  llevaba 
en  el  dedo,  conceder  al  molinero  cuanto  pidiese:  acto  continuo 
dio  la  orden  de  partir. 

Berta  abrazó  tiernamente  al  molinero  y  su  familia. 

~-Ahora  que  sabéis  quién  soy,  les  dijo,  juro  como  el  duque 
protegeros  toda  la  vida,  y  así  podré  pagaros  la  hospitaUdad  que 
durante  un  ano  me  habéis  dado. 

Después  montó  sobre  un  hermoso  palafrén  que  le  presentaron, 
y  aunque  era  muy  dichosa  por  haber  alcanzado  la  felicidad  con 
el  amor  del  duque,  cuyas  hazañas  habían  cautivado  su  corazón, 
no  dejó  de  volver  los  ojos  al  molino  hasta  que  le  perdió  de  vista. 

Berta,  pues»  es  decir»  la  hilandera,  la  bordadora  misterio- 
sa, se  enlazó  con  el  duque;  y  si  este  fué  un  gran  rey,  y  sobre 
todo  un  hábil  diplomático,  su  esposa,  dotada  de  uu  carácter  dulce 
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y  a&ble,  fué  digoa  compañera  soya.  Berta  tuvo  tres  Iiyos: 
Carlo-Magao,  que  faó  el  primero  que  protegió  las  artes  en  Fran-? 
cía,  Garíoman  qae  compartió  durante  algua  tiempo  el  trono 
consa  hermano,  y  Gil  que  se  hizo  monje.  Además  tuvo  tres 
hijas ,  de  las  cuales »  dos  profesaron  en  un  convento,  y  la  tercera 
fué  madre  del  famoso  Roldan ,  tan  célebre  en  la  historia  y  en  ios 
libros  de  caballería.  Después  de  la  muerte  de  Pipino,  logró  Berta 
con  su  carácter,  sostener  la  armonía  entre  sus  hijos,  y  á  su 
muerte  fué  enterrada  en  la  capilla  de  San  Dionisio  al  lado  de  sa 
esposo. 
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